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Vorwort 


PD“ von Erih Schmidt und mir veranitalteten 
neuen Ausgabe der „Geſammelten Schriften” Otto 
Ludwigs, die ſich wohl ohne Überhebung als eine 
erite Gejamtausgabe bezeichnen darf, foll ein Lebens: 
bild des Dichters zur Einleitung dienen, das ich un— 
abhängig von der Sammlung der Werke geplant, in. 
mehrjähriger Arbeit vorbereitet, fchließlich aber im. 
Hinblick auf das Erfcheinen der Ludwigſchen Werfe in 
derjelben Zeit ausgeführt habe, in der diefe nach und 
nach hervorgetreten find. In ſich volllommen abge- 
ſchloſſen und für alle, die nur an den Geſchicken des 
Dichters Anteil nehmen wollen, eine vollitändige Dar- 
ftellung der Entwiclung, des befchränften äußern und 
überreichen innern Lebens diefer mächtigen Künitler- 
perjönlichkeit, eine Darjtellung, für die ich ſelbſtändige 
Geltung in Anfpruch nehme, kann fie gleichwohl beſſer 
al3 jede bloße Fritifche Erörterung zum Verſtändnis, 
zur Erläuterung der poetifchen Welt dienen, die fich 
in Ludwigs Schriften aufthut, und umgekehrt die not- 
wendige Ergänzung jeder Dichter- und Künftlerbiogra= 
phie aus eben diefer Welt empfangen. 

Als MoritzHeydrich, dertreue, anhängliche Freund: 
Ludwigs, ein Jahrzehnt nach dem Tode des Dichters: 
im erften Bande der von ihm herausgegebnen „Nachlaß: 
Ihriften Otto Ludwigs” eine „Biographijche Skizze” 
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veröffentlichte, die bejtimmt war, neben die ſchon be— 
fannten wertvollen Charakteriſtiken aus der Feder 
Guſtav Freytags und Heinrich von Treitjchles 
zu treten, ging er wohl von der Überzeugung aus, 
daß die einfachen Erlebnijje Ludwigs feine eingehendere 
Darjtellung erforderten, und bejchränfte fich in feinen 
Mitteilungen über Ludwigs Kindheit und Jugend im 
mwejentlichen auf die Wiedergabe der Aufzeichnungen 
des damaligen herzoglich meiningifchen Amtsver— 
weſers Karl Schaller in Kranichfeld, während er fich 
für die jpätere Zeit auf einen fünfzehn Jahre hindurch 
währenden freundjchaftlichen Verkehr mit Ludwig jtügen 
fonnte. Hätte Heydrich fich entjchließen können, 
feine Umrifje zu einem wirklichen Lebensbilde zu er- 
weitern, jo würde er jede weitere Arbeit entbehrlich ge- 
gemacht haben. Da er dies unterließ, jo blieb der 
Wunfch nad) einer ausgeführteren, au mannigfaltigern 
Quellen gejchöpften Erzählung, die die Bejonderheit 
der Erlebnijje, der auf den Dichter wirkenden Um— 
gebungen ebenjo ins Auge faßte als die Bedeutung 
jeine® gewaltigen Talents, eben unbefriedigt und 
machte ſich immer auf neue geltend. Obſchon ich 
nun das Glück gehabt hatte Dtto Ludwig im Leben 
zu fennen, und einen tiefen Eindrud feiner Erjcheinung 
treu und dankbar bewahrte, objchon ich zu denen ge— 
hörte, die ein wirkliches Lebensbild fchmerzlich ver- 
mißten, habe ich doch nicht früher Hand ans Wert 
gelegt, als bis jede Hoffnung geſchwunden war, daß 
einer der Männer, die ehemal3 dem engjten Lebens— 
freife Ludwigs angehört hatten, diefe Schuld der Pie- 
tät einlöfen würde. Als ich aber vom ehrenden Ber: 
trauen der hinterlafjenen Familie Ludwigs, feiner 
Witwe und Tochter, die noch in Dresden leben, wie 
feiner in Brafilien mweilenden Söhne gejtüßt, der Auf: 
gabe einmal näher getreten war, habe ich jie ohne 
Zögern zu erfüllen gefucht und lege mein Leben Otto 
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Ludwigs heute den Lefern feiner „Sejammelten Schrif: 
ten“ wie einem weitern Kreile vor. 

Eo reich auch das Material war, das mir die Fami— 
lie im gefamten noch ungedrudten litterarifchen Nach: 
fafje, in den Studien und PBlanheften, in Den Tage: 
büchern (von! 18336— 1840), den Hausfalendern und ein- 
zelnen Aufzeichnungen des Dichters, in Briefen an 
Dtto Ludwig und in Briefen von ihm, die wieder in 
ihren Beſitz gelangt waren, zur Berfügung gejtellt 
hatte, jo wäre dies allein Doch nicht ausreichend für Die 
nachitehende Darjtellung gemwejen. Sch babe es an 
Bemühungen nicht fehlen laſſen, mir weitere Quellen 
zu erjchließen, und muß es rühmend hervorheben, daß 
ih neben einer Reihe von Enttäufchungen (die bei 
jolhem Anlaß unvermeidlich find) Doch eine große An— 
zahl uneigennüßiger und wertvoller Unterjtügungen 
erfuhr, die nicht nur der Biographie, jondern auch 
der Ausgabe der gejammelten Schriften mwefentlich zu 
gute gefommen find. Die bedeutende Folge der Briefe, 
die Schon im Beſitz der Familie war (darunter Die 
Briefe an Ludwig Ambrunn, an Berthold Auerbach 
u. a.), wurde durch zahlreiche in andern Händen be- 
wahrte Briefe ergänzt. Frau Eliſabeth Schmidt 
in Berlin jtellte die wichtigen an ihren verjtorbnen 
Gemahl Dr. Zulian Schmidt, Frau Bertha Gutzkow 
in Leipzig die an Karl Gutzkow, Frau Emilie Heydrich 
In Dresden die an Morit Heydrich gerichteten Briefe, 
Herr Dr. Dtto Devrient die Briefe Ludwigs an feinen 
Bater Eduard Devrient, jowie Abfchriften der Briefe 
ſeines Vaters an Otto Ludwig und höchſt wertvolle 
und danfenswerte Auszüge aus deſſen Tagebüchern, 
ſoweit fich diefe auf Ludwig beziehen, zu meiner Ver— 
fügung. Einige wichtige Briefe erhielt ich im Original 
oder in Abfchrift durch Herrn Gymnaftalfehrer Dr. 
Gotthold Klee in Bauen (an feinen Vater, den Rektor 
Dr. Julius Klee in Dresden), Herrn Dr. jur. Fehling in 
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Lübeck (an jeinen Schwiegervater Emanuel Geibel), 
HerrnHofburgtheaterregifjeur Joſef Lewinsky in Wien, 
den treujten, aufopfernditen Freund des Dichters, und 
Herrn Ehrijtian Ambrunn in Eisfeld. Viele Briefe Lud- 
wigs jind leider in Autographenfammlungen zerftreut, 
doch war ich glüclich genug, auch eine Anzahl folcher 
Briefe zur Einficht und Benußung zu erhalten. 

Vom Beginn meiner Arbeit an legte ich den 
höchſten Wert darauf, die Erinnerungen aller, die 
mit Ludwig in irgend einer Zeit feines Lebens in ver: 
irautem Verkehr gejtanden hatten, al3 lebendige und 
vollgiltige Zeugnijje heranzuziehen. Nächſt Frau 
Emilie Ludwig jelbit, die in unwandelbarer Treue 
und Verehrung nur dem Gedächtnis ihres gejchiednen 
Batten lebt, bin ich namentlich dem Herrn Kantor 
Friedrih Kramer in Grod bei Eisfeld, Herrn 
Oberkfonfijtorialpräjident und Oberhofprediger Dr. €. 
%. Meier, Herrn Profeſſor Dr. Hermann Lücke in 
Dresden für ihre ergänzenden Beiträge zu meiner Ar— 
beit zum wärmſten Dante verpflichtet. Ludwigs Jugend— 
freunde, der frühere Amtsverweſer Herr Karl Schaller 
in Weimar und Herr KRonful Dr. Wesjtein in Ber: 
lin, ſowie Herr Chrijtian Ambrunn und Frau 
Joh. Rednagel in Eisfeld haben mich durch auf: 
klärende mündliche Mitteilungen, Herr Schaller auch 
durch jahrelange Überlajjung der forgfältig bewahrten 
Briefe aus Ludwigs Jugendzeit unterjtüßt, Die 
ſchon Heydri in Händen gehabt hat. Bei meinen 
Nachforſchungen in Eisfeld und Meiningen bin ich 
Herrn Superintendent Reinhard in Eisfeld und vor 
allen Herrn Hofrat Dr. Rudolf Baumbach in Mei- 
ningen herzlichen Dan fchuldig geworden. Dr. Baumbach 
hat nicht nur feine Mühe gefcheut, mir in bejtimmten 
Fragen Auskunft zu verfchaffen, fondern auch. für 
mein ganzes Vorhaben eine freiwillig fördernde Teil: 
nahme bethätigt, die ich in froher Erinnerung bewahre. 
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MWenn ich nicht alle zu nennen vermag, die in irgend 
einer Weiſe dazu beigetragen haben, dies Denkmal eines 
tief einjamen und doch jo gewaltigen und wirkungs— 
reichen Dichterleben3 zu bereichern, fo werden hoffent- 
lich alle aus meiner Arbeit ſelbſt erſehen, daß ich jeden 
mir anvertrauten Bauftein zum Ganzen dankbar zu 
benußgen mußte — 

IBie meine Arbeit wirken fann, muß ich dahin: 
gejtellt fein lajjen; ich gedenfe mich weder meiner 
warmen S$ingebung an den Gegenjtand noch meines 
Fleiße3 zu rühmen. Die Hauptjache bleibt, daß das 
Licht, Das von der jchlichten Größe und reinen Na— 
tur des Dichters ausſtrahlt, auch diefen biographiichen 
Verſuch durchleuchtet, und wenn das der Fall ijt, 
darf ich unbeforgt um feine Aufnahme und um feine 
fünftige Wirkung jein. 


Dresden, 
im Dezember 1891 


Adolf Stern 
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Einleitung 


Atto Ludwigs Iyrische Gedichte jind bei feinem Leben 
nicht gefammelt, und nur wenige von ihnen find 

in Zeitjchriften und in dem von Fr. Hofmann in Hild- 
burghaufen herausgegebenen „Weihnachtsbaum für 
arme Kinder” überhaupt gedrucdt worden. Gleichwohl 
erjtrecden ich poetifche Verfuche und Iyrifche Lebens: 
äußerungen des Dichter von jeinen erjten Jünglings: 
tagen bis ungefähr zu der Zeit, wo er mit dem Trauer: 
jpiel „Der Erbförjter” vor eine größere Dffentlichfeit 
trat. In einer großen Anzahl von Heften und zum Teil 
auch in einzelnen Blättern jind dieſe einem Vierteljahr- 
hundert entijtammenden Zeugnifje der Iyrifchen Begabung 
und der lyriſchen Stimmungen Dtto Ludwigs erhalten. 
Der Eigenart des Dichters und feinem Entwidlungs- 
gange entjprechend, war der Iyrijche Drang und die 
Luſt an Igrifchen Formen bei Ludwig in der Zeit der 
Unjelbjtändigfeit, der Nachempfindung poetijcher Lektüre 
am jtärkjten, und aus der Zeit der lebten zwanziger 
und erjten dreißiger Jahre find eine Menge von Ge: 
dichten vorhanden, die der Dichter felbjt jpäterhin als 
völlig unreife und mertloje Jugenderzeugnijje beijeite 
jchob, und die Lediglich nach der biographijchen Seite 
hin al3 Belege für die rajche und vieljeitige Empfäng— 
lichfeit des poetifchen Jünglings, als Studien zur je: 
weiligen Bildung des Autodidakten ein gemwiljes In— 

1* 
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terejje darbieten. Diefe Art Gedichte 'eritreckt ſich 
noch über Jahre, in denen daneben die Ader eigeniter 
Empfindung, eigenjter Ntaturanjchauung, einer tief aus 
den perfönlichen Leben quellenden Luit oder Schwermut 
ſchon durchfchlägt, und Gedichte entjtehen, in denen 
das muſikaliſche Ntaturell des Dichter hie und da den 
Naturlaut des echtejten Bolfsliedes traf, und die, weil 
ihm Wort und Ton zu gleicher Zeit Eangen, mit dem 
ganzen Zauber natürlicher Sprachmuſik ergreifen. Die 
Anlehnungen an Schiller und Goethe, Tief, Rückert 
und Uhland, die noch ftattfanden, galten Ludwig jetzt 
vielleicht nur als Übungen; mit der Tertdichtung 
feiner erſten Liederfpiele und Opern ward auch feine 
Lyrik freier. Bis ums Jahr 1840 mwährte die Zeit, 
wo in fortgejegter Folge und auch ohne bejondre, 
wenigitens ohne erfennbare Anläſſe fait allmonatlich 
einige Iyrijche Gedichte entjitanden, wo fich den Iyri- 
ihen Gedichten im engern Sinne Balladen und Ro: 
manzen, mancherlei Anſätze und Anfänge größerer er- 
zählender Gedichte anreihten. So finden fich in Lud— 
wigs Nachlaß teil in bejondern Heften, teil3 zwijchen 
lyriſchen Gedichten Bruchjtüce einer poetifchen Bear: 
beitung der Edda im Balladenton, die weitausgeführten, 
wenn auch nur in einigen Romanzen formell ausge: 
reiften Anfänge eine auf hundert Romanzen berech- 
neten „Kaiſer Dctavianus.” Ein Teil diefer Gedichte 
wurde von Ludwig, je nach feiner fortjchreitenden 
innern Gntwiclung, wiederholter Umarbeitung unter: 
zogen. Denn jo jehr er nach feiner ganzen zunächit 
Selbjtgenügen und die innerliche Beglüdung Des 
Träumen? und Schaffens verlangenden Natur mit 
dem Schritt in die Öffentlichkeit zögerte, fo blieb von 
jener früheiten Zeit an, wo er feines Vaters kleine 
Sammlung Gedichte im Verein mit eignen Dichtungen 
neu herauszugeben beabjichtigte, bis um die Mitte 
der vierziger Jahre der Wunfch in ihm lebendig, in 
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der großen Schar der deutjchen Lyrifer feine Stelle 
zu finden. 

Seit 1841, feit dem Beginn feiner dramatischen 
Schöpfungen im engern Sinne, fing die bis dahin 
jo ergiebige Iyrifche Ader Otto Ludwigs zu ſtocken 
an, und von vereinzelten bedeutenden Gedichten der 
Spätzeit abgejehen, in denen er einer tiefen und un: 
widerjtehlichen Empfindung Ausdruc gab, jpringt fie 
nur noch zweimal voll auf: in den „Bufchliedern“ der 
Sahre 1844 und 1845, den entzüdend jchönen Zeug: 
nijjen einer Herzensneigung und beglücten Liebe, und 
in den „WBolitifchen Gedichten,“ die in den Jahren 
1845 bis 1848 entitanden und es Iebendig befunden, 
wie warm und leidenschaftlich der Dichter mit jeinem 
Volle empfand, wie er die tiefite Sehnfucht der Beiten 
nach der endlichen Einheit und Größe des Gejamt: 
vaterlandes teilte. Auch von Ddiefen Gedichten kam 
unfers Wiſſens nichts in die Öffentlichkeit; doch wäre 
es immerhin möglich, daß in vergeßnen Flugblättern 
und Zeitjchriften jener Bewegungsjahre jich eines und 
das andre von ihnen mit dem Namen des Dichters oder 
ohne ihn fände. Nach der Aufführung des „Erbförfters“ 
und der liberfiedlung nach Dresden dachte Ludwig 
vollends nicht mehr an die in verjtaubten Heften be- 
grabnen Igrifchen Gedichte, und die zahlreicher an ihn 
ergebenden Aufforderungen zu poetifchen Beijteuern für 
lyriſche Sammelmerfe blieben meiſt unbeantwortet, 
immer mit der einen Ausnahme des Hildburghäufer 
„Weihnachtsbaums,“ an den ihn heimatliche Erinne: 
rungen fnüpften. 

Als nach Ludwigs frühem Tode eine Gejamtaus: 
gabe feiner Werke geplant wurde, richtete man natür- 
lich fein Augenmerk auch auf den umfangreichen Iyri- 
jchen Nachlaß des Dichterd. Warum jchließlich in dem 
zweiten Bande der „Gefammelten Werke“ (Berliner 
Ausgabe von 1870) doch nur acht diefer Gedichte („Der 
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böfe Fleck,“ „Der Städterin Wunfch,“ „Lied des Mäd— 
cheng,” „Das Lied von der Bernauerin,“ „Rofen und 
Lilien,“ „Julius und Hannchen,” „Der Dftermorgen,“ 
„gu stille Liebe”) Aufnahme fanden, ijt dem Heraus: 
geber der gegenwärtigen Sammlung nicht recht Klar 
geworden. Denn auch wenn man gemeint haben follte, 
daß die Lyrik Ludwigs gegenüber jeiner dramatiſchen 
und erzählenden Kraft und ihren mächtigen Zeugnifjen 
nur leicht ins Gewicht falle, und wenn man beab— 
fichtigt hätte, nur die tiefjten, die eigentümlichiten und 
ſchönſten Gedichte Ludwigs in befchränftejter Zahl mit: 
teilen zu müjjen, jo würden doch ficher an Stelle der 
Hälfte diefer acht Gedichte ganz andre für die engjte 
und jtrengjte Auswahl in Frage gefommen fein. Ge— 
wiß hat Ludwig, wie faſt alle Dichter jeines Gepräges, 
geringern Wert auf die jprachliche Vollendung, auf 
Reinheit des Reimes und ähnliche Vorzüge als auf 
den Einklang von Stimmung und Ton, die lebendigite 
Anfchaulichkeit des poetifchen Bildes, den jchlichtejten 
Ausdruck für die Fülle des Inhalts gelegt. Und ge- 
wiß bedurfte es bei ihm der guten Stunde, um den 
reinjten und fortreißenditen Fluß des Verſes mit der 
Macht oder der Innigkeit feines Gedankens und feiner 
Empfindung zu verbinden. Ein Bersfünftler war er 
nicht, wollte er nicht fein; die Stärke feines poetijchen 
Naturell3, die Innigkeit und Tiefe feines Empfindens 
ließen ihm gleichwohl Gedichte von höchſter Vollendung 
gelingen und Sprechen aus andern, formell minder voll: 
fommenen mit der rührenden Unmiderjtehlichfeit aller 
unmittelbar poetifchen Natur zu und. Bei dem Ver: 
hältnis feiner Lyrik zu feiner Entwidlung und ange: 
fihts der Thatſache, daß er fich zur Zeit feiner Dich: 
terifchen Reife nur noch jelten zu Iyrifchen Lebens: 
außerungen gejtimmt fühlte, fonnte gleichwohl aus der 
Maſſe feiner lyriſchen Manuffripte nur ein kleiner 
Teil zur Beröffentlichung ausgewählt werden. 
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Der Herausgeber war hierbei nicht gänzlich auf 
jeinen eignen Gejchmad und fein eignes® Empfinden 
verwiejen. Zu verjchtednen Zeiten hatte Otto Yud- 
wig in feinen Jugendgedichten blätternd und daraus 
auswählend Berzeichnilje der nach feiner eignen Mei- 
nung beiten Gedichte entworfen, freilich nicht ohne dieſe 
Verzeichnifje wieder durch Eritiiche Bemerkungen, wie 
„ſehr zu ändern“ oder „noch umzuarbeiten,“ zu ver- 
engern. Ein jolches Verzeichnis findet ſich namentlich 
hinter dem Manuffripte der „Gedichte von Otto Lud— 
wig, 1839 im Winter begonnen.” „Zum Teil noch in 
Eisfeld gemacht, find jie in Leipzig in dieſes Buch ge: 
jammelt worden.” Cine andre jpätere Auswahl fand 
jih dur ein auf Briefblätter von Ludwigs eigner 
Hand gejchriebnes Manujfript „Einige Lieder und 
andre Heine Gedichte” betitelt, da8 für den Zweck der 
Veröffentlichung, und zwar Ausgang der vierziger Jahre 
gejammelt zu jein fcheint. Da die hier getroffne Aus: 
wahl einige der zu den „Bujchliedern“ und den jpä- 
tern politiichen Gedichten gehörige Dichtungen mit 
umfaßt und jicher die jpätejte Faſſung enthält, die 
Ludwig einer Anzahl jeiner Gedichte gegeben hat, jo 
fonnten nicht nur beinahe alle in dieſer Niederfchrift 
enthaltnen Gedichte in unjre Auswahl aufgenommen 
werden, jondern fie wurde auch al3 der lebte Wille 
des Dichters in Bezug auf die mehrfach umgearbeiteten 
und in verfchiednen Faljungen vorhandnen Gedichte 
angejehen. — Mit alledem blieb weder die Pflicht er: 
fpart, auch die ältern Gedichthefte und die von Lud— 
wig bei feiner Auswahl berüdjichtigten Lieder und 
Romanzen wiederholt Durchzuprüfen, wobei jich denn 
in der That einzelne Gedichte fanden, die fein an Der 
innern Gntwidlung und Gigenart unjers Dichters 
wahrhaft Anteilnehmender gern gemißt haben würde, 
noch fonnte die von Ludwig jelbit in frühern Jahren 
getroffene Auswahl unbedingt maßgebend für Die Auf- 
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nahme jein. Denn die Frage blieb immer, was Otto 
Ludwig jelbit in einer fpätern Zeit feiner gewaltigen 
Entwicdlung gefordert haben würde. Cr würde nach 
meiner Überzeugung und der feiner Familie kaum etwas 
Damwider zu erinnern gefunden haben, daß einzelne 
Proben feines Jugendempfindens und des naiv un= 
fertigen und doch oft fo ergreifenden Ausdrucks dieſes 
Empfindens mitgeteilt werden, er würde einverjtanden 
gewejen fein, daß die zu unbemwußter Vollendung ge- 
diehenen Iyrifchen Zeugnifje feiner fpäteren Jahre, von 
denen einzelne zu den koſtbarſten Perlen neuerer deut— 
ſcher Lyrif überhaupt gezählt werden müſſen, nicht 
ferner verborgen bleiben. Aber er würde fich mit der 
ganzen Energie und Strenge jeiner tiefen und jchlichten 
Natur gegen die zur Zeit vielbeliebte wahl: und 
kritiklloſe Veröffentlichung alles Unreifen, Unfertigen, 
von ihm ſelbſt nur als Studie Betrachteten erhoben 
haben, das fich in feiner Handjchrift erhalten hat. 


FR 


Des Dicrhters Permärhfnis 


By 
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Der Pllermorgen 


De Oſtermorgen lächelt, 

Ein Bräutgam, in die Welt; 
Er jteigt von Duft gefächelt 
Aus jeinem blauen Zelt. 


Und rings herum das Schweigen; 
Der Wald, er jteht fo ftill, 

Kein Blümchen fich verneigen, 
Kein Läubchen raufchen will. 


sm fernen Kirchlein jinget 
Die fromme Chriſtenſchar, 
Hier von den Steinen Elinget 
Ein Echo wunderbar. 


Als wenn aus Bergestiefen 
Das Singen quöll hervor, 
ALS wenn die Feljen riefen: 
Er lebt, er lebt! im Chor. 


Er lebt! er lebt! — da Iaufchen 
Die Blümlein, beugen fich, 

Da bücdet fich mit Raufchen 
Der Wald fo feierlich. 
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Und mächtger Eingts und wieder: 
Gr Iebt! er lebt! vom Stein; 
Mir rinnt ein Schauer nieder 
Am inneriten Gebein. 


Und dent — und muß mich beugen —, 
Was dort gejchrieben ift: 

Die Steine werden zeugen, 

Wenn mich der Menjch vergißt! 


u 


Der Menfch und das Teben 


Mes du armer, 
Lebengeheßter, 
Ewig hoffender, 


Ewig getäufchter 
Tantalus. 


Vor dir der Hoffnung 
Gaſtliche Schatten, 
Saftige Trauben; 

Ach und, Lechzender, 
Streckſt du die Hände, 
Fliehet der Schein. 


Hinter dir, Armer, 
Der Erinnerung 
Goldener Traum — 
Dürfteſt du kehren! 
Doch blutig vorwärts 
Hetzt dich das Leben. 


EEE REED TEE 


Ach, was vorüber, 
Bannt dir fein Zauber — 
Und zum Vergangnen 
Führt feine Bahn! 


Ah und die Sonne 
Senfrecht die Spißen 
Bohrt in den Scheitel; 
Blutig die Steine 
Nebet der Fuß. 


Wimmerſt zum Himmel: 
Rettet, o Götter! 
Wimmerſt umſonſt. 
Himmliſchen Nektar 
Schlürfen die Seligen, 
Hören dich nicht. 


Mächtige Stimme 
Schicket das Unglück, 
Aber des Glückes 
Ohren ſind taub. 
Stete Sonne 

Härtet den Boden: 
Suche nicht Hilfe 
Bei Glücklichen. 


Seitwärts lachen 
Kinderumſpielte, 
Weinlaubumkränzte 
Freundliche Hütten, 
Winken dem Müden 
Offene Arme, 

Ladet den Hungernden 
Gaſtlicher Rauch. 
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O laß mich weilen, 
Laß mich, o Leben, 
Zürnender Treiber, 
Ruben nur laß mich, 
Kurze Erquickung nur 
Gönne dem Müpden! 


Aber der falte, 
Finſtere Treiber 
Kennt nicht Erbarmen, 
Hetzt ihn vorüber, 
Den Meinenden. 


Menſch, du armer, 
Lebengehetzter, 
Ewig hoffender, 
Ewig getäuſchter 
Tantalus! 


— 


Reines Ber 


Ines, dem 

Die Götter geben 

Ein reines, edles Herz. 

Er trägt den Zauber in der reichen Hand, 
Was er berührt, mit Wonne zu durchjchwellen. 
Die enge Hütte dehnt jich zum Olymp, 

Wohin er jeine Bruſt voll Götter bringt. 

Nur dem iſt arm das Leben, 

Ter es mit armen Augen fieht. 
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Ihm jchmilzt der Dinge Frühling 
Unter der gierigen Hand. 

Drum, gütige Götter, erhaltet 

Ihm, dem Glüclichen, dem ihr fie gabt, 
Die jelige Gabe, erhaltet ihm 

Im Bufen das reine, edle Herz. 


* 


au ſtille Liebe 


Zwei liebten jich und wollten fichs nicht jagen, 
Und füßten fich auf eines Kindes Munde, 

Und ſahen fich nur in des Kindes Augen, 

Und fprachen ſich nur durch den Mund des Kindes. 
Da jtarb das Kind. Nun Fonnten fie nicht füljen, 
Nicht mehr fich ſehn und auch nicht mehr fich jprechen; 
Da haben fie fich ganz in fich gezogen, 

Und immer fremder find fie jich geworden 

Und haben immer heißer jich geliebet, 

Nach Kuß und Blick gejehnt und füher Nede, 

Und find am End vor Sehnfucht gar gejtorben. 


Sfr. 


Des Rranken Ungeduld 


RB" den Winden möcht ich reiten, 
Fahren auf der Wolfe Rücken; 
D wie zög ich mit Entzücen 

Durch die fernen blauen Weiten! — 
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Wie beengen diefe Räume, 

Diefe Hügel, diefe Berge! 
Wirbeln möcht ich mit der Lerche 
Hoch im Blauen meine Träume. 


O wie eng, wie blaß die Nähe! 
er die weite goldne Ferne, 
Mer die weiten goldnen Sterne 
Unter feinen Füßen jähe! 


Nicht am Bücherjtaub mehr Fleben 
Und in früherem Ermatten 
Schatten werden unter Schatten, 
Will nicht Dichten mehr, will leben! 


Aus dem volliten Becher praijen, 
In des Lebens Tiefitem mühlen, 
Wills mit jeder Nerve fühlen, 
Wills mit jeder Muskel faſſen! 


In die Kräfte .überfließen, 

Die des Weltall3 Lieder dichten — 
Im Erſchaffen, im VBernichten 
Jede Wollujt dDurchgenießen. 


Jetzt um feine Scheitel weben, 
Sligernd in der Sterne Blinfen 
Aus dem blauen Becher trinken, 
Drin die goldnen Tropfen fchmweben. 


Nun durch feine Schluchten Feuchen, 
Durch die tiefen Adern pochen, 
Gährendes Verderben fochen 

In den feuerfchwangern Bäuchen. 
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Nun als Silberbächlein rieſeln 
Durch das blumenreiche Bette, 
Mit den Fiſchlein um die Wette 
Über Wurzeln, über Kiefeln: 


Rauſchen bis zur Schattengrotte, 
Dort der Nymphe nact Erbangen 
Liebgewältigend umfangen 

Mit des Haines üppgem Gotte. 


Mit den Wolken ziehn zufammen, 
Durch die grauen, tropfenvollen 
Mit den dumpfen Donnern rollen, 
Mit den roten Blitzen flammen; 


Aus der Wolf’ geborftner Schwere 
Mit dem Regen eilbeflijien, 
Mit den Bächen fortgerifjen, 
Mit den Strömen zu dem Meere; 


Feſtgepackt des Schiffes Rippen, 
Umgemirbelt ohne Raiten, 

Und die Deden und die Maiten 
Wurfzerfchmettert an den Klippen ; 


Hoch im brüllenden Getümmel 
Aufgefehäumt mit weißen Kämmen 
Schwarz den Fuß im Grunde jtemmen, 
Kraus die Scheitel an den Himmel; 


In den Jammerfchrei der Armen 
Jubelnd mit den Winden blaſen, 
Mit den Trümmern ſchleudernd raſen, 
Hohngelächter — kein Erbarmen! 


Otto Ludwigs Werke. 1. Band 2 
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Ziehen mit der Glode Tönen 
Dann vom rotbeglänzten Turme; 
Kämpfen jest im Nervenfturme, 
Dann in Thränen fich verjöhnen! 


Mit den Lüften möcht ich fahren, 
Möcht ich mit den morgenbellen, 
Bilgerjtörche zu Gefellen 

Und der Wanderjänger Scharen. 


In der Nachtigallen Werben 
Süß auf Sehnfuchtwellen fluten, 
Wie ein Seufzer hinzubluten, 
Wie ein Lächeln hinzujterben! 


Nun, ein Hauch, den Hirten fächeln, 
Klagen wehn durch feine Flöte, 

Bis ihm Liebesmorgenröte 

Bricht aus feiner Hirtin Lächeln. 


Dann, umfrächzt von Kauz und Eulen, 
Mit des wilden Jägers Graujen 
Durch die dunfeln Wälder braujen, 
Durch die dunkeln Schluchten heulen. 


Bon des Gletſchers Stirne brüllen — 
Raum ein Zwerg noch, jchon ein Rieſe —, 
Goldne Thalesparadieje 

Eifig in Vernichtung hüllen. 


Segel fpannen die Gedanken, 

Und das Herz regt feine Flügel. 

O zerreiß, mein Herz, die Zügel, 
Spreng, o Eehnfucht, diefe Schranten. 
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Wer den Weg ins Freie fände 

Aus des Lebens banger Enge! 
Schwelle, Herz, mein Herz, und fprenge 
Diejes Bufens Kerferwände! 


. 


Todesahnung 


örſt du wohl im grünen Dunkel 
Durch des Bornes leiſen Fall 


Wunderbares Tongefunkel? 

Hörſt du wohl die Nachtigall? 
Trauernd klang und bang das Tönen, 
Süß erſterbend durch die Nacht, 

Wie der letzte Sang von Schwänen, 
Eignem Tode dargebracht. 


Ha — jetzt hebt ſichs im Entzücken 
Und es flutet himmelan; 

Ach es ſchwindelt meinen Blicken 
Vor der wunderbaren Bahn. 
Töne funkeln, Töne ſprühen, 
Schimmernd wogt die ſüße Flut, 
Helles Lebens-Liebesglühen! 
Dunkler, tiefer Todesmut! 


Beides faßt ſich im Entzücken, 
Faßt ſich an in höchſter Luſt; 
Solche Wonne muß erſticken 
Kleine Nachtigallenbruſt. 
Lieber, laß uns eilend gehen 
Unter Blumen, unter Duft 
Kann ich hören jenes Flehen, 
Das ſo ſüß zum Tode ruft. — 
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„Freund, du ſchwärmſt! Aus grünem Dunkel 
Hör ich Feine Nachtigall; 

Still nur in des Monds Gefunfel 

Rauſcht des fernen Bornes Fall.“ — 

Ja ich fchwärme! Nicht das Singen, 

Nein mich ruft das eigne Herz, 

Auf der Düfte leichten Schwingen 

Zog er ein, der füße Schmerz. 


Sieh die Rofen, wie fie glühen, 

Still fich beugen Lieber Luft, 

Doch aus lebensrotem Blühen 

Strömt ein bleicher Neltenduft. — 

„Freund, du ſchwärmſt, du macht mir bange, 
Roſen duften hier allein — 

Bleich und bleicher deine Wange, 

Sn dem Auge welcher Schein!“ — 


Sa ich ſchwärme! Nicht die Blume 
Duftet fo, es ijt mein Herz. 

In dem tiefjten Heiligtume 

Duillt und wogt der ſüße Schmer;. 
Halte mich in deinen Armen, 
Lehne mich an deine Bruſt; 

In dem wehmutfrohen, warmen 
Herzen woget Todegluit. 


Leg mich hin ins jtille Dunkel — 
Durch des Bornes leifen Fall, 

Stark und ftärfer das Gefuntfel, 
Hebt fich neu die Nachtigall. 

Sieh, fie jchwindet hoch im Blauen, 
Stiller, bleicher Neltenduft, 

Nächtig Wogen — lichtes Grauen — 
Still — es ift der Tod, der ruft! 


* 
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Der Kranke 


me jtehet noch an meinem öden Lager? 
Kenn ich die zwei Geitalten, 

Die eine hell wie der Tag uns glänzend, 
Die andere wie jtille Nacht? Wer bijt du? 


Die eine Geftalt 


Leben nennen mich jubelnd meine Kinder. 

Sieh auf den Bergen die jcehimmernden Lichter, 
Herabgeflojjen au3 dem Meere von Strahlen, 
Das der glänzenden Bogen Blau umwogt. 

Sieh die hüpfenden Kähne mit rofigen Wimpeln; 
Flügel geb ich Dir, darein zu tauchen — 

Soll dirs Morgenrot fein? 


Die andre Geftalt 


Oder Abendrot ? 
Sieb, jetzt dunfelt es mählich. Die Lichter verglühn. 
In einen fließen all die Schatten zufanımen. 
Stiller wirds. 
Hoch herauf am Himmel ziehen die Sterne, 
Und mit ihnen erhebt jich dein innerer Himmel; 
Sm wunderbaren Wehen der Abendglocden 
Ermwacht dein inneres Saitenfpiel. 


Der Kranke 
Mann mit der bleichen Wange — wie nenn ich dich? 


Die andre Geftalt 


Nenne mich erfüllte Sehnſucht, 
Nenne mich Den Ruf deiner Lieben, 
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Nenne mich die jtille Abendfeier 

Bor der Ruhe der Nacht. 

Nenne mich das ftille Erbleichen der Sterne, 
Eh hervortritt ein fchönerer Tag. 

Menfchen nennen mich: den Tod! 


Der Branke 


Sei mir willfommen! — 


> 


Jugendlieder 


«or 
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Alte Tiebe 


(Volkslied aus dem Singipiel: Tie Köhlerin) 


(Ei reicher Wechsler fam heran, 
Ums Töchterlein zu freien; 

Kind, nimm ihn; das iſt wohlgethan 
Und wird dich nimmer reuen. 

Und Schreine voll von Linnenzeug, 
Wie Schnee jo weiß, wie Seide weich, 
Und blanf Gerät wie Sonn und Stern 
Schaun Mädchenaugen gern — 


Chor 


Doch nichts, was dauernd bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Als alte treue Liebe, 

Die welkt und rojtet nicht. 


Drauf fam ein Graf mit Band und Stern 
Und klopfte an das Thürchen. 

Die Mutter fprah: Den goldnen Herrn 
Ten laß mir nicht vom Schnürchen. 
„Was Hilft mir Glanz und hoher Stand; 
Nicht hängt das Glück am Prachtgewand; 
Wohl freut die Mädchen Schmud und Tanz 
Und goldner Feitesglanz“ — 
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Chor 
Doch nichts, wa3 dauernd bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Als alte treue Liebe, 
Die welkt und rojtet nicht. 


Die feinen Freier läßt du gehn 

Und hängſt dich an den Jungen? 

Er ift nicht reich und iſt nicht ſchön, 
Weiß Gott, wies ihm gelungen! 

„Bereint getragne Luft und Schmerz, 

Die binden fejte Herz an Herz; 

Wir haben vereint geweint und gelacht 
Manch lieben Tag und manche Nacht." — 


Chor 
Und wenn nicht3 dauernd: bliebe 
Hier unterm trauten Sonnenlicht, 
Die alte treue Liebe, 
Die welkt und rojtet nicht. 


* 


Liebe 


(Die erfte Strophe aus einem Boltsliede) 


wie ijt3 möglich dann, 
Daß ich dich laſſen kann, 

Hab dich von Herzen lieb, 

Das glaube mir. 

Du haft das Herze mein 

Sp ganz genommen ein, 

Daß ich fein andern lieb, 

Als dich allein. 
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Wie Doch nur iſts gejchehn, 

Daß ich nur dich mag jehn, 

Wie nach dem Sonnenlicht 
Blumen jich drehn. 

Nur der Gedank allein, 

Daß du nicht mehr wärſt mein — 
Ach! auf der Welt fein Tod 
Bringt diefe Bein. 


Noch verging feine Nacht, 

Die ich nicht durchgewacht, 
Die ich mit Schmerzen nicht 
Dein nur gedacht. 

Ach, vielleicht ſcherzeſt du, 
Ach, vielleicht herzeſt du, 
Während mich Tag und Nacht 
Meidet die Ruh. 


Könntſt du mich laſſen doch, 
Brechen den Schwur fo hoch — 
Bis ich vor Kummer ftürb, 
Liebt ich dich noch. 

Lieben ijt das allein, 

Wenn ich will elend fein, 

Sit alles Lebensglück, 

Herzlieb, nur dein! 


RR 


Der Unzufriedene 
(1889) 


5 geht mir alles quer 

Und nichts nach meinem Willen ; 
Erſt machen fie mich toll, 
Dann heißts, ich fange Grillen. 
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Und wie ich feinen braucht, 
Da Tamen fie in Haufen; 
Und nun ich fie gern hätt, 
Sind fie dDavongelaufen. 


Und wie ich nichts verlangt, 
Da brachten fie zu ejien; 
Und nun ich hungrig bin, 
Nun haben fies vergejjen. 


Und als ich war geſund, 

Da wollten fie mich retten; 
Nun ich erfranfet bin, 

Ziehn fie mich aus den Betten. 


Und als ich nicht geliebt, 

Da wollten fie mich entflammen; 
Und nun ich liebe jeßt, 

Nun wollen jie e8 verdammen. 


Und mir verjtanden uns nicht, 
Da ließen fie uns beieinander; 
Und wie wir uns wollten verjtehn, 
Da mußten wir auseinander. 


Und als ich mich gehen ließ, 
Da lobten fie meine Sachen; 
Und nun ich mir Mühe geb, 
Kann ich nichts recht mehr machen. 


Es geht mir alles quer 
Und nicht3 nach meinem Willen. 
Ei taufendfapperment, 
Und jagt noch, ich fang Grillen! 


4 
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Büffrhen im Odenwald 


(Kir Hüttchen jteht im Odenwald, 
Von Tannen tief verſteckt — 
Laß ruhn, laß ruhn, wie biſt du bald, 
Mein armes Herz, geweckt. 


Am Hüttchen jteht ein Eſpenbaum, 

Der zittert immerdar; 

Du haft, mein Herz, den fchöniten Traum 
Geträumt feit manchem Jahr. 


Es jtürzt ein Bach mit voller Macht 
Hinab den Tannengrund; 

In Thränen hab ich zugebracht 

Um dich wie manche Stund! 


Es biegen jich die Zmeiglein Iini 
Herunter und hinauf. 

Sei jtill! fei ftill, du lieber Wind, 
Wed mir mein Herz nicht auf. 


Und wecken joll mir niemand nicht, 
Soll ſchlafen immerfort, 

Bis daB fie felber freundlich fpricht: 
Mach auf! mit ſüßem Wort. 


Das jchwarze Haar, das Kränzlein drauf, 
Wie ijt dirs nah und weit! 

Und jpricht fie nicht: Mein Herz, wach auf! 
So ſchlaf in Ewigkeit. 


Die Tannen raufchen: Faſſe Mut 
Und jei mit Klagen jtill; 

Und iſt fie dir ja lieb und gut, 
Sie fann nicht, wie fie will. 
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Es floß jo mild ein ftiller Schein 
Um uns die ganze Nacht; 

Das Lämpchen wars, wobei fie dein 
Mit Schmerzen hat gedacht. 


BR 


Lied an ven Mond 


(1838) 


B' du wieder aufgeblüht, 


Blum in Himmelsräumen? 
Fülle, fülle mein Gemüt 
Ganz mit deinen Träumen. 


Flüfternd wiegt der Weite Wehn 
Blum an Blum geneiget; 

Allen däuchts noch eins jo ſchön, 
Menn dein Strahl fich zeiget. 


Breitit du deine Silberglut 
Über Thal und Hügel, 
Spieleit auf der jtillen Flut 
Wie mit Schwanenflügel, 


Alles wähn ich dann zu jehn, 
Was das Herz mir ftillte; 
Und mwa3 edel ijt, was jchön, 
Strahlt aus deinem Bilde. 


Biſt der Unschuld ftiller Gang, 
Bilt die lichte Wahrheit, 
Unberührt von wilden Drang 
Schöner Seelen Klarheit. 
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Bilt der Mutterliebe Hauch, 
Der das Kindlein fächelt, 
Bilt der Liebe jelig Aug, 
Das durch Thränen lächelt. 


Biſt das jtille Dulderherz, 
Das zur Marter gehet 

Und im unverdienten Schmerz 
Für den Mörder flehet; 


Aus des Troftes Silberborn, 
Dem der Schmerz entweichet, 
Bilt ein vollgefchenktes Horn, 
Das ein Engel reichet. 


Waltejt als die EngelSwacht 
Über Finjterniffen, 

Warneſt vor der böfen Macht 
Schlummernde Gemiljen ; 


Bilt ein Träger hilfbereit, 

Ohne Weil und Klagen, 

Hilfit dem Armen Drucd und Leid, 
Glück dem Frohen tragen. 


Und vergefjen manchen Tag 
Bleibſt du jtet3 der Alte, 

Trägſt es nie uns feindlich nach, 
Zeigſt uns feine Falte. 


Laß mich ziehn fo gleich und rein 
All durch Glück und Leiden 

Und, joll es gejchieden fein, 
Schön, wie du, mich fcheiden. 


pr 
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3öllner, Sünder 


(Fire ich durch das alte Thor, 
Sah zum Fenjter müber, 
Sah ich einen Rojenflor, 

Ein Gefichtchen drüber, 

Ein Geſichtchen, rofger rot 
Als die roten Rofen. 

Meinem Herzen that es not, 
Mit dem Kind zu fojen. 

Rede fam und eilte fort 

Stet3 mit fchnellen Füßen, 
Faſt zum heißen Liebesiwort 
Kams vom leifen Grüßen. 
Zöllner, Sünder jtehn allzeit 
In der Schrift beifammen, 
Streben hier zu meinem Leid 
Wiederum zufammen. 

Ka, dies Schauen her und hin 
Kit ein Liebeszünder; 

An der jchönen Zöllnerin 
Würd ich gern zum Sünder. 


By 


Drei Mäpplein 


D“ Mägdelein faßen 
Auf blumigem Raſen. 
Die Erfte 
Und hätt ich ein Yieb, 
‘ch wär wie ein Dieb, 
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Und thät er mir wandern, 
So ſäh ich nad) andern 
Und achte dazu. 

So thät ih. Wie du? 


Die Zweite 
Und wär ich fo reich, 
Sch zög ihn mir gleich, 
sch maulte und fchmolfte; 
Müßte thun, was ich wollte, 
Sonſt hätt er nicht Ruh. 
So thät ih! Wie du? 


Die Dritte 
O hätt ich die Luft, 
Nur fein mir bewußt! 
Und wär er mir gut, 
Sch gab ihm mein Blut. 
Und dächt er mein nimmer, 
Doch wär ich fein immer; 
Je mehr mich betrübte, 
se mehr ich ihn liebte. 


— 


Der Städferin Wunſch 


(Ei Pfarrermädchen möcht ich fein, 
Wie auf dem Lande find. 

Ach folh ein Paftorstöchterlein 

Iſt gar ein glüclich Kind. 


So voll, und doch fo ſchlank von Bau, 
Die Füßchen leicht und Hein, 
Die Wänglein rot, die Auglein blau — 
Was kann wohl fchöner fein? 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 3 
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Das knappe ländliche Gewand, 
Dazu der runde Hut, 

Die Zöpfe lang mit buntem Band, 
Die ftehn ihr gar zu gut. 


Im grünen Garten vor dem Haus 
Kann fie fpazieren gehn; 

Die Städter fommen all heraus, 
Das Paſtorskind zu jehn. 


Da ftrömt der nieverjiegte Born 
Der Schmeichelei alsbald; 

Sie aber laufcht nur auf das Horn, 
Das fernher Elingt vom Wald. 


Der junge Jäger bläjt jo hell, 

Gr bläjt ihr LieblingSlied. 

Jetzt tritt er aus dem Walde fchnell — 
Meint ihr, daß fie ihn fieht? 


Er büct jich voll Verlegenbeit, 
Sie wird zur Antwort rot. 
Wieviel doch iſt Verwegenheit 
Zu einem Gruße not! 


Ein Pfarrermädchen möcht ich fein, 
Wie auf dem Lande find. 

Ach ſolch ein Paftorstöchterlein 

Iſt gar ein glüclich Kind! 


ro 
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Beſcheid 


Da⸗s Röslein entzückt — 
Ich ſoll mich dir ſchenken? 
Doch welkt es gepflückt — 
Ich will mirs bedenken. 
Wie luſtig der Schmaus — 
Ich ſollte dich minnen? 
Die Reu bleibt nicht aus — 
Ich will mich beſinnen. 
Die Schwalbe bringt Poſt — 
Ich ſoll deinetwegen —? 
Oft harrt noch ein Froſt — 
Ich wills überlegen. 
Begonnen im Scherz — 
Ich ſolls mit dir treiben? 
Oft endets in Schmerz — 
Ich wills laſſen bleiben. 


* 


Frühlingstrunkenheit 


ch gehe umher in Träumen, 

Ich weiß nicht, wie mir iſt. 
Dies Heben — dies Verlangen — 
Der Lenz hat mich geküßt! 


Ich bin ein kleines Vöglein, 
Das hoch herunter ſieht 
Auf Wald und Strom und Berge 
Und ſingt ein trillernd Lied. 
3* 
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Ich bin die ſchwanke Woge, 
Die fern an Feljen fchlägt; 
Ich bin die Feine Roſe, 
Die fie am Bufen trägt; 


Ich zieh mit Silberfchwänen 
Die Kreije Durch den See, 

Und in mir fingt wie Schwäne 
Sehnfüchtig Luft und Weh! 


Es wehn mir Mädchenloden 
Und Küffe um den Mund; 
Ahr blauen, ſchwarzen Augen 
Macht krank mich oder gejund. 


Das tit ein ſeltſam Treiben 
Und wunderbar Elend. 
Bedeutet3 Liebesanfang”? 
Bedeutet3 Liebesend ? 


‘ch bin nicht froh, nicht traurig, 
Geſund nicht und nicht Frant. 
Ich habe wohl getrunfen 

Von einem Zaubertranf? 


Der Lenz hat einen Becher, 
Geformt aus blauer Luft, 
Gefüllt mit Lieb und Liedern 
Und Blum und MWaldesduft; 


Und bat mich aufgehoben 
Mit feiner weichen Hand 
Weit über alle Berge 

Bis an des Becher? Rand. 


Den hab ich ausgetrunfen 
Bis auf den tiefiten Grund; 
Dann hat er mich gefüjfet 
Mit feinem roten Mund. 
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Dann warf er mich Eopfüber 
In all die Blumen hin; 

Da iſts denn wohl fein Wunder, 
Menn ich nicht bei mir bin. 


Sa ich bin frühlingstrunfen, 

Der Lenz hat mich gefüßt, 

Drum irre ich finnend und träumend 
Und weiß nicht, wie mir tt. 


FR 


Rlage 


gindenbaum, du treuer, 

Wie deine Blätter raufchen, 
Du alter, ewig neuer, 
Wie deine Blätter raufchen. 
Ach Linde, grüne Linde, 
Wie ſchwankſt du froh im Winde. 
Sch war wie du, o Linde — 
Sie — ad! ijt wie der Wind! 


So hat fie mir gejchmeichelt, 
Wie deine Blätter raufchen, 

Sp hat fie mich gejtreichelt, 

Wie deine Blätter raujchen. 

Ach Linde, grüne Linde, 

Wie ſchwankſt du froh im Winde. 
Sch war wie du, o Linde — 
Sie — ad! ijt wie der Wind! 


Dann fchmeichelte fie andern, 
Wie deine Blätter raufchen; 
Sa Wind und Untreu wandern, 
TBie deine Blätter raufchen. 
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Ach Linde, grüne Linde, 

Wie ſchwankſt du froh im Winde; 
Ich blieb wie du, o Linde — 

Sie — ad! ift wie der Wind! 


er 


Alternative 


(Faeten ruht ich an der Quelle, 
Lauſchte ihrem Murmellauf, 
Sieh, da jtieg aus klarer Welle 
Leis ein reizend Weib herauf. 


Mit den Lippen wie Korallen, 

Mit der Augen tiefem Blau, 
Kaum bededt von Schleiers Wallen 
Nahte mir die holde Frau. 


Und jie fprach: Sei mir ergeben — 
Nein, du willjt, du kannſt nicht fliehn —, 
Wie das Bächlein foll dein Leben 

Froh durch goldne Auen ziehn. 


Komm mit mir zu füßen Scherzen 
In des Flufjes Haren Grund; 
Weckteſt in der Brujt die Schmerzen, 
Mach mich, Jüngling, nun gejund. 


Und den zarten, Tiebewarmen 
Spißte fie, den roten Mund — 
Doch ich ließ fie ohn Erbarmen, 
Ließ fie Frank und liebeswund! 
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Nimm mich fchnell in deine Arme, 
Sichre dein beneidet Gut, 
Mädchen, oder ich erbarıne 

Mich der Schönen in der Flut! 


Bei dem Lächeln leis und flüchtig 
Deines Echelmenangeficht3! 

Biſt du gar nicht eiferfüchtig ? 
Kind, ich jtehe dir für nichts! 


ae 


Der Beſuch 


7 lag vom Schmerzenstriebe 

Verſtört im tiefiten Sinn — 
So iſt die Hoffnung der Liebe, 
So ijt denn alles hin! 


Da hört ich leife jagen 

Und hörte leifen Gruß. 

Die Augen aufzufchlagen, 
Selbjit das war mir Verdruß. 


Da Sprach die leife Stimme: 
Denk an dein Liebehen rein! 
Da kam erſt recht der grimme 
Schmerz in mein Herz hinein. 


Sch ſprach: Mein Holdes Leben, 
Mein einzges, liebt mich nicht; 
Das hat den Schmerz mir geben, 
Das ilt, was mir gebricht. 
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Begann die Stimme zu weinen 
Und fprach: Sch liebe Dich, 

Ja mehr al? all die Meinen, 
Viel mehr, viel mehr als mich! 


Du haſt es nicht gejehen? 
Und haſt es nicht gedacht? 
ft ja auch mir gefchehen, 
Hat mir viel Leid gebracht! 


Da blickt ich jtaunend um mich 
Und ſah des Liebchens Aug, 
Wie Himmel3bläue freundlich, 
Trank ihren füßen Hauch. 


Sie neigt’ ihr rofig Köpfchen 
Und weint’ vor Schmerz und Luft. 
Es fpielten die blonden Zöpfchen 
Um Wange mir und Bruft. 


Wie plößlich war verſchwunden 
AL feindliches Geſchick — 
Ja trüg ich Todeswunden, 
Mich heilte jolch ein Blick. 


a 


Winterlieder 


1 


3‘ wie rennts und eiltS da draußen; 
Leutchen, übereilt euch nicht; 

Gebt ihr Flügel Nacht und Graufen, 
Gebt ihr Flügel auch dem Licht. 
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Wollt ihr Frühlingsduft genießen, 
Dürft den Winter ihr nicht jcheun; 
Spränget wohl mit jchnellen Füßen 
Gern aus Lenz in Lenz hinein? 


Dürre bringt die jtete Sonne, 

Stetes Glüc macht jtumpf die Bruit; 
Aus dem Schmerz nur feimt die Wonne, 
Aus der Qual nur blüht die Luft. 


Ha! das rennt und feucht und fchaudert, 
Nennt und feucht im Sturme fort; 

Wer ein Stündchen ſonſt geplaudert, 
Grüßt ſich faum mit halbem Wort. 


Und fo eilt der Menfch ja immer 
Auf der Sehnfucht Fittich Hin, 

Haſcht nach ferner Blumen Schimmer, 
Sieht nicht, die am Wege blühn. 


Sit das Leben euch jo lang, 

Sit das Leben euch jo leicht? 
Wartet, bi nach kurzem Gang 
Müd zum fernen Ziel ihr fchleicht. 


2 


War in der Kirche, fuchte Ruh, 

Doch feine konnt ich finden. 

Mein Sinn war tot, mein Herz war zu, 
Staf tief in meinen Sünden. 


Wohl ging ich unerbaut heraus, 

Die Seele voller Wehen, 

Da hört ich fingen im Heinen Haus; 
Andächtig blieb ich jtehen. 
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Am Fenjter ftand ein junges Weib, 
hr weinend Kind im Arme. 

„Ich fing und ſag dir Zeitvertreib, 
Laß, Knäblein, mir vom Harme. 


„Da oben ijt es immer Mai 

Und blühen Silberbäume, 

Da glühts und funfelt3 immer neu, 
Wie Ehriftusmettenträume. 


„Schau auf, mein Kind, zur Dämmerhöh 
Und lächl' und jei zufrieden; 

Die weißen Flocden, der leichte Schnee, 
Das find die filbern’ Blüten. 


„Und manche tänzelt auf dem Wind 
Zur falten Erde nieder; 

Sie wirft ein ſchönes Engelskind 
Herab für feine Brüder.“ 


Sie ſangs und ſchwieg. Sch eilte heim, 
War jelbjt jo finderfvöhlich ; 

So macht mich oft ein armer Reim 
Aus armem Munde jelig. 


— 


Wiegenlied 


chlummre lind, 
Mein ſüßes Kind; 
Ruh und Luſt 
Beut nur die Mutterbruſt. 
Da draußen iſts ſo kalt, 
Dräut dir feindliche Gewalt. 
Liebe ſuchſt du, findeſt Schmerzen, 
Bleibſt allein mit deinem Herzen. 
Ruhſt ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 
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Schlummre Lind, 

Mein jüßes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen ijt3 Nacht, 
Sit fein Sternlein mehr, das wacht. 
Irrtum jchleicht auf Dunkeln Wegen, 
Und das Herz fommt ihm entgegen. 
Spieljt ohne Harm 
Nur im Mutterarm. 


Schlummre lind, 

Mein ſüßes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen ijt3 fo ftill; 
Kein Vöglein fingen will. 
Hoffnungstod, getäufchtes Sehnen 
Hat zur Sprache nıtr die Thränen. 
Hoffit ohne Harm 


Nur im Mutterarm. 


Schlummre Iind, 

Mein ſüßes Kind; 

Ruh und Luft 

Beut nur die Mutterbruft. 
Da draußen ijts fo tot, 
Die Liebe ijt verloht. 
Läſſeſt dich von Schmeichelblicen, 
Herz, mein liebes Herz, berücfen. 
Trauft ohne Harın 
Nur im Mutterarın. 


he. 
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Aus dem Märchen „Libuffa“ 
1. Lidas Lied 


AD Jenmurwein 
Tönt herüber, 
MWaldesraujchen 
Klingt hinüber. 
Weiße Streifen 

In dem Grünen — 
Sind es wohl noch 
Die Undinen ? 
Plätfchernd, blinfend 
Von Gemwändern, 
Kühlung trintend, 
Necend, winkend 
Mit den Bändern, 
Sinds die Silber: 
Garbenbinder 

Und die frohen 
QDuellenfinder? 


Weh, geflohen 
Sind fie alle, 
Und mit traurig 
Leilerm Falle 
Murmelt trüb der 
Ode Bad 

Den Geflohnen 
Klage nad). 

Nicht mehr weben 
Im Gejträuche, 
Nicht mehr ſchweben 
Um die Eiche 
Scherzesreiche 
Haineswächter, 
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Nicht mehr nicen, 
Nicht mehr blicken 
Durch die Ziveige 
Lockenweiche 
Elfentöchter. 


Weh! geflohen 
Sind ſie alle — 
Und mit ſchaurig 
Bangem Halle 
Üchzt der Forſt 
Ein Sehnfuchtsach 
Den geflohnen 
Schützern nad! 


2. Stirnas Gefang 


Und jo zieh ich immer weiter, 
Weiter über Thal und Höhn, 
Immer trüb, ach! nie mehr heiter, 
Um die Ruh ift mirs gefchehn. 


Ach, nicht Tag, nicht Sterngeflimmer 
Schwichtigt diefes Ungemach, 

Jeder neuen Sonne Schimmer 

Ruft den alten Schmerz nur wach. 


Weh! nicht weiß ich, was beginnen, 
Weh! nicht weiß ich, was ich will — 
Still und tot ift alles Sinnen, 

Nur die Sehnfucht nimmer ftill! 


Über der Gedanken Trümmer 
Schwillt fie hin, der Wünfche Flut, 
Ach, es mahnt der kleinſte Schimmer 
Schmerzbaft an verlorneg Gut. 
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Die des Lebens Glüc geflohen, 
Alles flieht dich, was du halt, 
Denn die Welt gehört dem Frohen, 
Und du bijt ein trüber Galt. 


Dir umſonſt vom Feitesglängzen 
Winkt zur Luft ein froh Geficht — 
Wankſt vorbei an ihren Tänzen, 
Deine Wange färbt fich nicht! 


Wankſt vorbei den Reihentänzen, 
Suchjt die Fern’ im matten Lauf. 
An den längſt verwelkten Kränzen 
Blüht dir feine Blume auf. 


Eine Blume noch zu finden 


Hofft ich — ach, ich hofft eg nur, 
Denn umfonjt auf Höhn und Gründen 
Such ich des Entflohnen Spur! 


* 


Beſcheid 


(1831) 


Has mir, ſo ſprach die Spröde, 
Was das für Blumen ſind 
Hier an dem kleinen Fenſter? 
Und ſag es mir geſchwind. 


Das haſt du nicht erraten? 
Und rätſt doch ſonſt ſo ſchnell. 
Es iſt der kalte Winter, 

Ein gar verliebter Geſell. 
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Und wie vorbei er jaufet 
Mit jähem Windesflug, 
Schreibt er an alle enter 
Des Liebehend Namenszug. 


Die langen eifgen Zapfen 
Sind Feder ihm und Stift; 
Könnt ich fie nur entziffern, 
Die bunt verjchlungne Schrift! 


Es packt mich tief im Herzen 
Der Eiferfucht Gewalt; 

Du bijts, du bijt fein Schäßchen! 
Was wärjt du fonjt fo kalt! 


* 
Des Herjens Winterſchlaf 


m: bijt du doch jo eigen, 
Du munderliches Herz; 
Willſt dich zur Erde neigen, 
Begraben dich in Schmerz; 
Und willſt jo ganz verblafjen 
Und dich ertöten gar, 
Weil dich ein Herz verlaffen, 
Da3 nie das deine war? 


„Der Schmerz will feine Rechte, 
Daß er zufrieden fei, 

Sonjt laſſen feine Mächte 

Dich nimmer wieder frei; 

Willſt du dem Schmerz entrinnen, 
Er hängt an deinem Schritt, 
Trägjt in dein froh Beginnen 
Selbſt den Verderber mit. 
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Laß nur den Kammer toben, 
Leer ihn bis auf den Grund. 
Den Arzt wirjt du noch loben, 
Biſt du nur erjt gejund. 

Er ift die Winterdede, 

Die ſtill die Erde trägt, 

Daß, bis der Lenz ihn wede, 
Der Keim fich lebend regt. 


Bertraue nur der Sonne, 

Sie fommt zu ihrer Zeit; 

Dann ſchmilzt in Frühlingswonne 
Das ſtarre Winterfleid. 

Mit ſeinem Finger rühret 

Der neue Lenz dich an, 

Zu ſchönern Freuden führet 

Dich neu die neue Bahn.“ 


So ſpinne deine Fäden 
Denn, trübe Phantaſei, 
Trink dich in deinen Nöten 
Denn ſatt, Melancholei. 
Doch weile, liebe Sonne, 
O weile nicht ſo lang, 
Weck bald zu neuer Wonne 
Mich wieder, neuer Drang. 


7 


Vermiſchte Gedichte 


dor 


Stto Ludwig Werke. 1. Band 
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Zerknirſchung 


ann mich kein Flug zum lichten Land erheben? 
Sprengt keine Kraft dies dumpfe Kerkerband? 

Muß ewig ich an dieſer Scholle kleben, 
Das Lichte ahnend, doch in Nacht gebannt? 
So nimm mir, Allmacht, dieſes Sehnſuchtsbeben, 
Mach mir zur Heimat dieſes irdſche Land — 
Laß mich, wie ſonſt ich Himmelslicht begehrte, 
Mit Luſt mich klammern — Erde an die Erde! 


Ihm, der durch Dunkel irrt zum dunkeln Grabe, 
Ihm nimm den unerquidlich fernen Schein, 
Das Licht ijt Fein Gefchent ihm, feine Gabe — 
Schufſt Erde mich, laß ganz mich Erde fein. 
Sieb mir des engen, dumpfen Sinnes Labe, 
Laß irdifch leiden mich — mich irdifch freun; 
Laß fchweigen jene wunderbaren Töne, 

Daß ich mit meinen Felfeln mich verföhne! 


Laß fchweigen die verheißungsvollen Lieder, 
Erfülft du jie dem Schwergetäufchten nicht. 

Ya hoffend bläbten fie mein ſchwach Gefieder, 
Aufftreben wollt aus Nächten ich zum Licht; 

Da z0g mich lichtgeträumten Staub hernieder 
Des tiefen Loſes jcehmerzliches Gewicht! 

Schufit Söhne du — nicht furchtgedrückte Anechte, 
So gieb mir Erdenfinn für Erdennächte. 


— 


4* 
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Tud im Berufe 


> it die fchöne Ros im Gartenland? 
Sie ift an eigner Glut verbrannt. 
Die Nachtigall mit ihrer Klänge Luft? 
Ihr eigner Ton zerbrach die Keine Brut. 
Der Silberquell mit feinen Schwänen? 
Ertrank in jeinen eignen Thränen. 
Der Sänger mit empfindfamem Gemüte? 
Gr jtarb an jeinem eignen Liede. 


Frühlingsahnung 


RB" ihr zarten, ſtill verſchämten Blicke, 
Schneeige Glöckchen, quellt hervor; 
Läutet ein mein junges Frühlingsglüde; 
Sagt mir, daß ich nicht3 verlor. 


Draußen webt der Winter noch im Haine, 
Spielt der Sturm mit leichter Floden Fall, 
Doch wer Frühling trägt im Herzen reine, 
Frühling ift ihm überall! 


Zieht der Winter ein zu allen Thoren, 
Bleibt ein Sommerblümchen nur zurüd, 
Aus dem einen wieder wird geboren 
Alles Sommerglüd. 


Kehret auch nur eins der Vöglein wieder 
In die ödverwaiſte Bruft, 

Zwar den Frühling trägt es nicht hernieder, 
Doch die volle Frühlingstuft. 


Ar 
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Abendopfer 


(1889) 


3% Göttin du mit Mond und Sternen, 
? Hohe Göttin du mit Stern und Blume, 
Freundlich ſchau zum neuen Heiligtume 

Aus den dämmerblauen Fernen. 

Sieh, ein Heiligtum hab ich bereitet; 

Blumen drein gepflanzt und Himmelslichte. 
Alles! alle8 werde mir zu nichte, 
Wenn mir nur dein Auge blauet. 
Sag mir, wie ich deine Gunst erlange? 
Sit zum Opfer gnug ein freudlos Leben? 
Könnt ich dir ein herrlich reiches geben, 

Ach wie wär auch das geringe! 
Freudig wollt ich8 opfern Dir und bringen, 
Lächeltjt freundlich mir du, Göttin, nieder; 
Nur um deine Gunjt und deine Lieder, 
Hätt ich Götterfräfte, würd ich ringen! 
Hohe Göttin du mit Mond und Sternen, 
Hohe Göttin du mit Stern und Blume, 
Freundlich jchau zum neuen Heiligtume 
Aus den dDämmerblauen Fernen. 


RT 


Tiebesreuf 


U“ herauf, du Feeenauge, 
Tief und klar wie Himmelsjchein; 
Nur aus deinem Anblic jauge 
Sch den Troft in herber Bein. 
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Warum bift du fchnell verſchwunden, 
Da mein erjter Blick dich ſah; 

Ach, dein Herz war meinem mwunden, 
Deinem Mund mein Mund jo nah! 


Tauch herauf, du Lodenfülle, 
Tauch herauf, du weiße Brujt; 
Wirf fie ab, die falte Hülle, 
Sieb für Lieb mir Liebesluft. 


Lieb iſts, was die Vöglein fingen, 
Liebe lat am Himmelszelt; 

Dir nur mag im Bufen Hingen 
Nicht die Lichte Zauberwelt? 


Liebend Iaben ſich Die Höhen 

Hell im lautern Mondenlicht, 
Lieb iſts, was die Lüfte wehen, 
Dich allein, dich lockt fie nicht? 
Sit Fein Ton, der aus dem falten, 
Tiefen Wogenfit dich ruft? 

Ach, und diefem Drangeswalten 
Iſt zu kalt die laue Luft! 


ar 


Des Knaben Tied 


Framüse Stille, 
Sanfte Ruh 


Schließen das müde 
Auge mir zu. 
Zitternde Blätter 
Singen mich ein, 
Nächtliche Grillen 
Schrillen darein. 
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Eilender Welle 
Singender Lauf 
Weckt mich beim goldnen 
Morgenrot auf. 


Grüne mein Lager, 
Bläue mein Zelt, 
Zweige mein Häuschen, 
Thal meine Welt. 


Thal meine Erde, 

Dort in der Näh 
Schlößchen mein Himmel, 
Schloß auf der Höh. 


By 


Stimmen der Mahnung 


Ä 1 

m“ wird gefchehen? Was vergangen; 
Das Alte nur iſts — immer neu. 

Haft eins gefcheut, and andre dich gehangen — 

Und willjt du weiſe fein, fei frei. 


Willſt frei du fein, darfjt du dich nicht beengen; 
Dein rechter Wille fei dein Recht; 
Und willſt du dich in fremde Formen zmwängen, 
Machit du dich ſelbſt zum Knecht. 


Den üngſtlichen beherrſcht der Lauf der Stunden, 
Ihn höhnt der nie verbürgte Augenblick; 

Hat ers nicht zu bequemer Zeit gefunden, 

Iſt ihm das Glück kein Glück. 


Wo iſt der Augenblick, für den ihr bürgtet? 
Was giebt euch die Zufriedenheit? 

Wer von der Zeit nichts hofft, nichts fürchtet, 
Der iſt der Herr der Zeit. 
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Und flieh des Vollgenuſſes Klippen, 
Lacht dir die Gunſt des Augenblid3; 
Nie darfit du trinken, darfit du nippen, 
Dann biſt du Herr des Glücks. 


Die Hoffnung ijt der Dinge Leben, 
Ihr Tod wird der Bejit dir fein; 
MWillft du empfangen, mußt du geben, 
Wem du entfagtejt, das bleibt dein. 


2 


Was willit du, thöricht Sehnen in die Ferne 
Nach blauem Berg mit lichtem Wolfenzug ? 
Trägit Doch in dir den Himmel und die Sterne, 
Fliegit aus dir nie im kühnſten Flug. 


Das ferne Himmelsblau ruht dir im Bufen, 
Die Sonne auch und Grün und Sternenpracht. 
Glüht nur in dir der goldne Tag der Mufen, 
Sei außen ewig dunkle Nacht. 


Und zögſt du auch in jene blaue Ferne, 
Nur was du haft, gewinneſt du. 

Der Sehnjucht blinken immer neue Sterne, 
Aus tiefer Bruft nur blüht die Ruh. 


Mupt zahlen du, was dich erfreut, mit Klagen — 
Das Schickſal iſts, das nie ein Opfer bringt; 
Berlierft du dich, der Täufchung nachzujagen, 
Biſt du ein Thor, der nach Enttäufchung ringt. 


Was du bejaßeit, nie ift dirs verſchwunden; 
Dein Hafchen ijt jein Fliehn; 

Haft du, eh du gejucht, nicht jchon gefunden, 
Dergeblich all dein Mühn! 


ae 
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Tiebesahnung 
(1888) 


PD: jeltjam Herz, was pochjt du jo? 
Sprich, Herz, was dir gebricht? 
Und bijt du traurig? Biſt du froh? 
Du weißt es felber nicht. 


est fühl ich mich ein Götterfohn 
Boll junger Heldenluit; 

Die Erde ijt mein Giegerthron, 
Und Himmel hegt die Brut. 


Durch alle Adern braujt es warm 
Im mächtgen GSiegerlauf. 

Nach Sternen jtrec ich Fed den Arm, 
Und Sonnen halt ich auf. 


Bis zu der ferniten Schöpfungsipur 
Der Welten Macht und Graus 
Und alle Schrecken der Natur 

Ruf ich zum Kampf heraus. 


Zum Kampfe ruf ich jeden Schmerz, 
Der mit Verzweiflungshand 
Serfleifcht das ſtärkſte Menfchenherz, 
Und halt ihm Tächelnd jtand. 


Und jego Thränen in dem Aug? 
Mas dreht fo fchnell den Sinn? 

Wie Flocken in des Lenzes Hauch 
Schmilzt all die Kraft dahin. 


Und plößlich jpringt manch alter Klang 
Ter Kinderzeit hervor; 

Manch fchauerfüßer Märchenfang 
Ummebt mein trunfen Ohr. 
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Manch freundliche Erinnerung, 

Die lang in Nächten lag, 

Hebt ſich mit goldnen Fittichs Schwung 
Und winkt mir liebend nad). 


Und fremde Reiche öffnen ſich 
Und ftrahlen Duft und Glanz, 
Im Zauberreich umgaufelt mich 
Dſchinniſtans Feeentanz. 


Und doch ijt mirs jo ſeltſam weh 
Im tiefen Herzen drin. 

Wie eine ſturmbewegte See, 

So wogt und wallt mein Sinn. 


Das Herz, vom wachen Traum umjchwirrt, 
Bebt auf fo ahnungsjchmwer; 

Es ängjtet mich, was kommen wird, 

Und wünfch es drum jo mehr. 


Wird heut ein Wunder mir gejchehn, 
Das mir die Ruhe nimmt? 

Soll ich vielleicht das Mädchen jehn, 
Das Liebe mir bejtimmt? 


ro 


Das Polkslied 


aus dem „Engel von Augsbura” 


(1848) 


E⸗ hat ein Knab zwei Mädchen ſchön, 
Kathrinchen, die war blond, 
Und Elsbeth braun, die muß es ſehn — 
Er küßt den roten, roten Mund 

Ohne Schmerzen. 
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Was ftiehlit du mir den Liebiten mein; 

Und ’3 fehlt an Knaben nicht? 

Du nennit ihn Dein, er iſt nicht dein, 

Zu ſchön für Dein, für dein Geficht 
Ohne Schmerzen. 


Und hab ich nun zwei Augen klar, 

Dazu den jchlanten Leib; 

Der feinjte Knab, jo paßts fürwahr, 

Freit um das feinjte, feinite Weib 
Ohne Schmerzen. 


Mich hat der Knab zum Lieben fein 

Und dich zur Narretei! 

Braun Elsbeth z0g ein Mtefjerlein, 

Stach ihr das Herz, das Herz entmwei 
Ohne Schmerzen. 


Da jprang wohl längs der weißen Brüjt 

Ihr rojenfarben Blut. 

So geht e8, wer zwei Liebchen Füßt; 

’8 thut wunder — wunderſelten gut 
Ohne Schmerzen. 


er 
Das Lied 


(1840) 


Die Sprach iſt ein Markt; 
Liegt alles zuhauf! 
Drauf wimmelts und drängts 
Zum Tauſche, zum Kauf. 


Das Auge verlockt 

Der Flitterputz; 

Sieht außen wie Gold, 
Iſt innen nichts nutz. 
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Bald hat das Aug 

Sich fatt gejehn, 

Dann iſts um den Glanz, 
Um den Reiz gejchehn; 


Es laßt dem Markt 
Den bunten Kauf 
Und fucht in der Au 
Die Veilchen auf. 


Es fpinnt fich der Tand 
Bon felber fort. 

Die reichite Kunſt 

Such im ärmjten Wort. 


Der wilde Strom 

Verzerrt das Bild, 
Doch treulich giebt3 
Das Bächlein mild. 


Der Stern jo gern 
In ftiller Flut, 

Im ftillen Sinn 
Der Gott gern ruht. 


Das ſchönſte Herz 

Iſt fich felbjt nicht bewußt; 
Der heiligite Schmerz 

Sn der ftilliten Bruft. 


oe 


Avancer 


m itandft im goldnen Abendfchein 
Verflärt in ftillem Denten. 

Da trat ich Scheu und blöd herein, 
Beforgend, dich zu kränken. 
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Ich nahte voll verlegner Not; 

Kaum wagt ich aufzubliden. 

Du Standft, die Wang umhaucht von Rot — 
Ich ſah es mit Entzüden. 


So ſtanden wir und ſchwiegen lang 
Und wagten nicht zu reden, 

Doch endlich wich dem ſüßen Drang 
Die Furcht des ſcheuen Blöden. 


Ich ſprach zu dir: Nicht bin ich wert 
Der Stell zu deinen Füßen, 

Und nimmer hätt ich das begehrt, 
Wüßt ich, dich möchts verdrießen. 


Du nickteſt ſtill und ſetzteſt dich 
Und haſts mir nicht verwieſen; 
Und nieder warf ich froher mich 
Und ſaß zu deinen Füßen. 


Da ſaß ich froh und ſah hinauf 

Und horchte deinen Worten. 

Doch wagte meines Blickes Lauf 
Sich nicht zu deines Pforten. 


Da ſprach ich: Wär ich Doch verwandt 
Den Engelein, den jüßen, 

Dann dürft ich dieſe Engel3hand, 

Die weiße, zarte küſſen. 


Da reichtejt freundlich du den Schnee 
Zur Lindrung mir hernieder, 

Doch heißer noch Drang mir das Weh 
Der Sehnſucht durch die Glieder. 


Drauf klagt ich: Ich verdien es nicht, 
Ins Auge dir zu ſchauen — 

Du gönnteſt mir das ſüße Licht, 

Du holdeſte der Frauen. 
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Ich fah hinauf und fah hinein, 
Die Erde war verflogen, 

So hajt du mit dem füßen Schein 
Die Seele mir entfogen. 


Ich feufzt: O wär ich jenes Band, 
Dann könnt ichs wohl erringen — 
Ich dürft mit liebend leifer Hand 
Den fchlanfen Bau umfchlingen. 


Da Hobit du mich, du ſüßes Weib, 
Gerührt von meinem Harme. 

Da lag der ſchlanke, zarte Leib 
Dem Glüdlichen im Arme. 


Da hab ich nimmermehr gefragt, 
Und, Mund an Mund gejunfen, 
Was ich zu hoffen nie gewagt, 
Des Himmels Luft getrunfen. 


> 


An YHrania 


1 


1*® mich bleiben nur und fchauen! 
Bann mich aus des Tages Licht 
Hin in höllentnachtet Grauen, 
Nur von deinem Antlit nicht. 


Laß mich jterben, laß mich bluten, 
Nimm mein lettes Erdenglüd, 

Bor der Höl ergrimmten Gluten 
Schütt mich doch dein Gngelsblid. 
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Könnt aus deiner Huld ich ſpinnen 
Goldne Fäden fein und zart, 

Könnt ich draus ein Kleid gewinnen, 
Wär ich jicher und bewahrt. 


Hätt ich Rüftung dann gefunden, 
Beßre al3 vom härtiten Stahl; 

Doch von Bliden, liebeswunden, 
Trüg ich dann wohl ärgre Dial. 


2 


Mädchen! hat es Gott geduldet, 
Daß du ſchrittſt in feine Grenzen, 
Dich umgabſt mit Himmelsglänzen, 
Nun fo hat ers jelbjt verfchuldet, 
Wenn ich nicht zu ihm mehr bete. 


or 


Der junge Dichter 


(1882) 


Der Götterhauch! der Sturmesdrang! 
Der Ruf zur Meijterfchaft! 

Was fragt er viel? was finnt er lang? 
Geprüft die junge Kraft! 


Dem Brandungsfturm raubt er den Hall, 
Dem wüjten Wirbeljchlund; 

Des wilden Stromes Donnerfall 

Birgt er in feinem Mund, 


Den Ruf, der Schlachtenreihn entlang 
Durh Tod und Leben gellt, 

Und ftürmt ihn aus im Heldenfang, 
Selbjt jede3 Wort ein Held; 
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Und tönt ihn aus, den Heldenjinn, 
Für Wahrheit und für Recht, 

Mit Götz wirft er den Handſchuh hin 
Dem weichlichen Gejchlecht. 


Und gen die Drachen Lijt und Zwang 
Mit Sankt Georg erglüht, 

Das Rächeraug bligt jein Gefang, 
Das FFeuerjchwert fein Lied. 


Mit Wafa zieht er, fein Gejell, 
Den Steig gefahrumringt; 

Den Bogen jpannt er mit dem Tell, 
Der Tod Tyrannen Klingt. 


Und dort im Teutoburger Hain, 

Vom Drängerblute rot, 

Mit Hermann braujt er durch die Reihn 
Und fchmettert Römer tot. 


So lang der Kampf im Liede glüht, 
Stürmt er den Speer dahin, 

Und ijt er mit den GStreitern müd, 
Umfängt fie weiche Grün. 


Und fühlen mit dem füßen Met 
Des Kampfes lebten Zorn; 

Mit Jubel durch die Reihen geht 
Das lujtgefüllte Horn. 


Und abgemworfen iſt das Koch, 

Erſiegt das Heiligtum; 

Von Bergen ftrahlt die Flamme hoch, 
Doc höher noch der Ruhm. 

Verweht ijt 's Stampfen von der Au, 
Und Tod und Todesgraug; 


Dem Himmel raubt er nun fein Blau, 
Schafft Mädchenaugen draus, 
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Der Lilie Feufcher Schimmer ruht 
Auf zarter Formen Grund, 

Drauf gießt er hin der Roſe Glut 
Für Mädchenwang und Mund. 


Mit Zmwergen jchlägt er fich ums Gold 
Im tiefen Grdenjchacht, 

Und fräufelt3 um die Schläfe hold 
Und Silbernadens Pracht. 


Vom Himmel holt er Lieb und Treu, 
Die ſenkt er ihr ins Herz; 

Zräuft auf die Wangen zarte Scheu 
Und um den Mund den Scherz. 


Das ſüße Schmachten dann mit Luft 
Wölbt er ums tiefre Aug; 
Und jenft die Sitt ihr in die Bruft, 
Des Frauenlebens Hauch. 


Und ſtolz und frei umfchlingt er dann, 
Mit ihm Thusneldens Leib. 

Wo iſt dem Deutfchen gleich der Mann, 
Und wo ein edler Weib? 


Und mit dem Aar im Siegerlauf 
Hinauf zum Sonnenlicht, 

Und fährt in Wetterwolfen auf 
Zum großen Weltgericht. 


Mit der Bofaune Wunderton, 
Der durch die Gräber Klingt 
Und alle Toten um den Thron 
Des Weltenrichters zwingt, 


So donnert dann jein Lied herab, 
Das jturmesbraufende, 

Und zwingt jie auf aus ihrem Grab, 
AU die Zahrtaufende. 


Otto Ludwigs Werke. 1. Band 


* 
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Und jagt ihm Zittern ins Gebein, 
Und reißt ihm vom Geſicht, 
Dem Heuchler, feinen Heilgenfchein, 
Geborgten Glanz dem Wicht. 


Und fchleudert in die Niedrigfeit 
Den Sklaven auf dem Thron, 
Den König in dem Bettelfleid 
Krönt er mit feiner Kron, 


Und wälzt auf ihn mit Rächerhand 
Der Menſchheit Racheruf, 

Den Fürjten, der fein Vaterland 
Zum Sklavenkerker jchuf. 


Und ruft ihm zu: Ihr Herrjcher, wißts, 
Vom Schmeichelmweit verwöhnt: 

Die Mitwelt nicht, die Nachwelt iſts, 
Die Könige ftürzt und krönt. 


Doc du, der weiſe nie getrübt 
Des Rechtes Heiligtum, 

Wie Götterthaten du geübt, 
Nimm hin den Götterruhm. 


Und wer um de3 Gejamten Heil 
Sein einzeln Leben wagt, 

Ein ewger Name fei jein Zeil, 
Bon Sohn zu Sohn gejagt. 


Drauf mit dem ftillen dumpfen Kind, 
Das gläubig hingefchmiegt 

In feiner Einfalt gottgefinnt 

Bor feinem Heilgen liegt, 

Und die im plump gehaunen Stein 
Der Heiland hehr bemegt, 


Den fie aus reichem Herzensſchrein 
In ihn hinüberträgt, 
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Mit ihr Liegt er vorm tauben Hol; 

In frommem Kinderfinn, 

Und Gottes Schauer fehmilzt den Stolz 
In füße Schmerzen hin. 


Und auf die ‚Stirne haucht er ihr 
Den reinen Friedenskuß 
Und neigt der Palme Siegspanier 
Vor ihr im Engelgruß: 


Gefegnet fei, du fromme Maid, 
Dir fünd ich Heil und Luft; 
Den Heiland trägjt du allezeit, 
Einfalt, an deiner Bruft. 


Und unbewußt der Erdenlaft 

Steigt er und fühlt fie kaum; 

Denn was der Denker mühſam faßt, 
Dem Dichter wirds im Traum, 


Die Schranke fällt vor ihm zurücd 
Des Raumes und der Zeit, 

Die Ferne bannt fein Seherblic, 
Sahrtaufende zum Heut! 


Er jpielt, ein Kind, im blauen Grund 
Mit jenen Sternen dort, 

Ein Kind nur, doch fein Kindermund 
Lallt manches Götterwort. 


Und ift ein Mann in Kampfesglut — 
Sein Wort ift eine That, — 
Ein Greis, wenn feine Flamme ruht, 
Den Sieg bewährt der Rat. 


Was edel und nachahmensmwert, 

Des Menfchen Recht und Pflicht — 
Das Wort hat ihn ein Gott gelehrt, 
Und er verfchmweigt es nicht. 


5% 
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Der Götterhauch! der Sturmesdrang, 
Der mich mir felbjt entrafft! 

Das frag ich viel? was finn ich lang? 
Geprüft die junge Kraft! 


Vögleins Auferfiehung 


Ki" Vöglein rang in legter Not, 
Böglein ganz verwaijet — 
Und endlich fiel3 darnieder tot, 
Vöglein ganz vermaijet. 

O Vöglein, muß dir das gejchehn, 
Und haft noch feinen Lenz gejehn, 
Noch hat der Mai mit feiner Pracht 
Dir, armes Vöglein, nicht gelacht, 
Du armes, armes Bögelein. 


Sie läuten, horch! dem armen Wicht, 
Böglein ganz verwaiſet. 

Ach nein! das gilt dem Vöglein nicht, 
Vöglein ganz verwaiſet. 

&3 kümmert feine Seele, ach, 

Dein Glück und auch dein Ungemach; 
Es ſchlägt fein Herz, das deiner denkt 
Und dir den Troft der Thränen jchenft, 
Du armes, armes Vögelein. 


Dem lieben Gott, dem that eg weh — 
Böglein jo vermwaijet. 
Er nahm das Vöglein aus dem Schnee, 
Vöglein jo verwaiſet, 
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- Und jegts auf einen Himmelsbaum, 
Da träumt e3 gar fo füßen Traum 
Und hüpft in ewger Frühlingsluit 
Und jauchzt und fingt aus voller Bruft: 
Sch reiches, reiches Vöglein! 


Sfr 


Pers Knaben Abenteuer 
(1848) 


Geu grüß euch, feines Jungfräulein; 
So ſpät bei Nacht im Freien? 
Ihr ſollt mir nicht alleine ſein, 

Denn ſichrer iſts zu zweien. 


Sie ſagte nichts und ging voran; 

So dacht ich, daß ſies leide. 

Ihr Wuchs war ſchlank und wohlgethan, 
Und ihr Gewand von Seide. 


Zeigt mir eur ſchönes Angeſicht, 
Sprach ich mit ſüßer Rede; 
Allein den Schleier hob ſie nicht, 
So ſehr ich bat und flehte. 


Ich fleht um Lieb, und flehte mehr, 
Und flehte lang und länger; 

Sie ſchien mit ſich zu kämpfen ſchwer, 
Zu atmen bang und bänger. 


Und zwiſchen Blüten ſüß von Duft, 
Da endlich ſank ſie nieder; 

Süß ſchwammen durch die Abendluft 
Der Nachtigallen Lieder. — — 
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Was nun, mein Liebchen, joll ich Dir, 
Du Allerfchönfte, jchenten? — 

Du irrſt dich, Freund, jprach fie zu mir, 
Willit du jo Schlimmes denken. 


Sch bin ein vornehm, reiches Kind 
Und fann wohl jelber geben, 
Wenn ich wo zu genießen find 
Mein frifches, junges Leben. 


Und was ich nun gelitten hab, 

Die Sehnjucht dir zu ftillen, 

Warjt du fein Fremder, lieber Knab, 
That ich dir nichts zu Willen. 


Da hätteft du manch Jährlein lang 
Bor Liebe frank zum Sterben 

Um das, was dir jo jchnell gelang, 
Bejcheiden müſſen werben. 


Ich gehe fort, du geheit fort; 

Du weißt mich nicht zu nennen; 
Und träfit du mich an einem Ort, 
Du würdejt mich nicht Tennen. 


Du kennſt mich nicht, ich kenn dich Taum; 
Mich kanns nicht Später Fränfen; 

So wars ein füßer Frühlingstraum, 
An den wir beide denen. 


an 
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Rofen, Lilien 


Er 
3» dich wohl früher jchon gefannt; 
Einjt glihit du einer Frühlingsrojenaue; 
Zwar ijt es noch das Veilchenaug, das blaue, 
Doc deiner Wange rofig Rot verfchwand. 


Sie 
Wohl war die Wang ein Frühlingsrojenbeet, 
Eh in die Ferne mir der Freund entwichen, 
Und al3 der Liebe Rojen jtill verblichen, 
Da Hat der Kummer Lilien drauf gefät. 


Er 
Die Reue wandte deines Gärtners Lauf, 
Und feine Mühe will ihn nun verdrießen: 
Gewiß, wenn treue Thränen fie begießen, 
Blühn röter deine Rofen wieder auf. 


* 


Die Wiederkehr 


76 fam aus fernen Landen, 

Entgegen mir ein Zug, 
Der aus gebrochnen Banden 
Ein Herz zur Ruhe trug. 


Da hielt ich ftil. Mir graute, 
Da 3093 mich mit hinein; 
Rings Hangen Schmerzenslaute 
Und Seufzer um den Schrein. 
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Ich harrte, bis ſie fchieden, 
Dann fchlich ich jtill Hinzu; 
Ich ahnte, welcher Müden 
Set winkt die lange Ruh. 


Da lag mit jtillen Zügen, 
Die ich jo gut gekannt, 

Die bleichen Lippen jchwiegen, 
Die mich jo oft genannt. 


Das blaue Aug geichlojjen, 
Umgrünt vom legten Kranz, 
So lag fie Hingegoijen 

In rührend bleichem Glanz. 


Da naht’ in jtillem Harme 
Voll Schmerz ihr Bruder mir; 
Er nahm mich in die Arme: 
Den legten Gruß von ihr. 


Daß du fie haſt verlafjen, 
Da3 wars, warum jie ftarb; 


Sch ſchwur ihr, nicht zu haffen 


Den Mann, der jie verdarb. 


Sch hab es ihr gefchworen 
Und halt es für und für; 

Du haſt durch Schuld verloren, 
Drum traure ich mit Dir. 


* 
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Unbelauſchte Schönheit 


chön wie das Veilchen, das fich ſchamhaft birgt 
| In feiner Blätter Grün; wie einfam, ſtill 
Auf abgelegner Alpentrift das blau 
Und goldne Glöckhen, das jich jelber duftet, 
Von feinem Aug gejehn; wie Sang des Vogel, 
Der eine3 Hörer3 nicht bedarf, ja den 
Bewundrung jcheucht; ungleich der eiteln Kunit, 
Die auf dem Markte ſitzend, überpußt 
Mit Nednerfchmud zu blenden jtrebt und angjtvoll 
Um jedes Laffen Beifall buhlt, jtet3 jelbit 
Sich mifchend in das eigne Werk: „Seht, was 
So groß und jchön euch rührt, das ijt die Welt nicht, 
Die ich euch zeige, nein, das bin nur ich; 
Die Welt ift häßlich, mein Gemüt nur ſchön.“ 
Der Eitle täufcht den großen eiteln Haufen, 
Indes der Kenner von Gefühl ihn flieht, 
Maldwärts zur unbelaufchten Schönheit zieht. 


«der 


Margareta 


chmachtendes, dDrängendes Sehnen, 
MWonnige, jcehmerzliche Thränen; 
Selber nicht weiß ich zu jagen, 
Wie es im Herzen mir tft. 


Jetzo, als krankt ich zum Tode, 
Jetzo, al3 wär es nur Scherz, 
Jetzo, al3 wüchſen mir Flügel, 
Seo, al3 jtürb ich vor Schmerz. 
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Sit es denn wirklich die Liebe, 

Die mich im Herzen jo drückt, 

Set mich betrübet zum Tode, 
Fest mich zum Himmel beglückt? 


„Margaret,“ fagte die Mutter, 
„Nimm vor der Lieb dich in acht, 
Sonjt um die Ruhe gefchehen 
Sit dirs bei Tag und bei Nacht.“ 


Hab mich jo lange gehütet, 

Nach der Liebe zu jehn, — 

Doch jte ijt felber gekommen, 

Will ach! nicht weichen, nicht gehn! 


ER 
Der wandernde Muſikant 


3 jcheint die Morgenfonne 
Ins Gärtchen hell hinein; 
Du Anblick voller Wonne, 
Du ſollſt genofjen fein! 
Ein göttliches Verlangen 
Hat diefen Raum geweiht; 
Die Blütenbäume prangen 
Im weißen Priejterfleid. 
Sie neigen fich zu Boden 
In frommdemütgem Sinn, 
Denn Gottes heilger Odem 
Zieht durch die Wipfel hin. 
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Euch jegne Gott; belajtet 
Mögt ihr mit Früchten jtehn; 
‘ch aber hab geraitet 

Und will nun weiter gehn. 


Dort in den Büſchen blinfet 
Ein nettes kleines Haus, 

Aus jeinen Fenitern winket 
Ein trauter Geiſt heraus. 

Der Ipriht: In ftillem Frieden 
Pfleg ich das Häuslein gut; 
D wär es dir bejchieden, 

Zu ruhn in meiner Hut; 

So fern vom Weltgewimmel 
Und feinem flachen Spott, 

Sp recht im innern Himmel, 
Sp nah dem lieben Gott. 

D möge jeine Milde 

Dich, Häuslein, jtet3 ummehn; 
Sch ruht in ihrem Schilde 
Und will nun weiter gehn. 


Und aus dem Haus gegangen 
Kommt dort ein junges Weib — 
Wie morgenrot die Wangen, 
Wie jchön der fchlanfe Leib! 
Sie wandelt zu der Quelle 
Die grüne Wieje dar 

Und wäfcht in ihrer Welle 
Die milden Züge Har. 

Wie iſt ihm Heil bejchieden, 
Der dich umfing als Braut, 
Dem ewigfüßer Frieden 

Aus deinen Augen jchaut. 
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Um dich und deinen Gatten, 
Da mögen Engel jtehn, 

Und Gottes Huld euch fchatten, 
Ich will nun weiter gehn. 


Doch aus dem Haufe fpringet 
Ein Knäblein jest hervor. 

Es jauchzet, und fie ſchwinget 
Es froh zu fich empor. 

Wie ſchön die Löckchen fliegen, 
Die gelben, in dem Wind, 
Bis ſich in Armen liegen 

Die Mutter und das Kind. 

O ſolchen lieben Knaben 

An ſolcher Mutterbruſt, 

Solch Weib und Kind zu haben, 
Das iſt wohl eine Luſt! 

Nie laſſe Gott, du Knabe, 
Dir ſeine Huld entſtehn; 

Nun ich geraſtet habe, 

Nun will ich weiter gehn. 


Dort unter jener Linde, 

Die auf dem Hügel ſteht, 

Im friſchen Morgenwinde, 

Der rauſchend ſie durchweht, 
Dort ſollſt du, Waldhorn, ſagen, 
Was mir bedrängt den Sinn; 
Dort ſollſt du, Waldhorn, klagen, 
Wie ich ſo einſam bin! 

Dort, ſieh! bei Weib und Knaben 
Steht nun der junge Mann. 
Ihr ſollt ein Stücklein haben, 
Das ſchönſte, das ich kann; 
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Ein Stüdlein und auch zweie — 
Wie fie herüberjehn! 

Nun jegn’ euch Gott, ihr dreie; 
Nun will ich weiter gehn. 


— 


Aus dem Bruchffürk „Prfavian“ 


(1848) 


1 
Dorfpiel 


Mm: der Zeitenwoge fchreitet 
Fort der Menjch und fein Verjtand. 


Doch nicht Zeit, nicht Woge jcheidet 
Ihn von feinem Vaterland. 


Denn er trägt3 in feinem Herzen. 
Nie bejiegt von Wahnes Nacht — 
Emig unter Freud und Schmerzen 
Blühts in heitrer Frühlingspradht. 


Ewig nur in feinem Walten 
Sit die Seele groß und frei, 
Alles Neue muß veralten — 
Schönes nur bleibt ewig neu. 


Iſt nur, was gefchehen, Wahrheit? 

Irrt doch durch der Nacht Gefahr 

Stets des Menjchen Drang nach Klarheit — 
Schönes nur ijt ewig wahr. 


EREREREREIS 73 RER TIERES 


Und des Willens jchwanfe Fähre 
Treibt und höhnt ein falfcher Weit, 
Nuten bald, bald eitle Ehre — 
Schönes nur bleibt ewig feit. 


Nenn e8 Glauben, nenns Entjagen, 
Nenn e3 Liebe, nenn es Treu — 
Zu den Sternen wirds dich tragen, 
Und im Schönen bijt du frei. 


Iſt Durch Außennacht gedrungen 
Dir des innern Himmels Stern, 
Halt das Höchſte du errungen — 
Nichts, was groß ijt, ift dir fern. 


a 


2 
Fides 


O laß mir deine Hände, 

Du holdes, bleiches Weib; 
O laß ſie mir und wende 
Nicht ab den zarten Leib. 


Die Abendlichter ſchweben 
In Lieb herab zu dir; 

Ich weiß gemwiß, jie heben 
Dich mit — o laß fie mir. 


Aus deinem Naden drängen 

Schon Engelsſchwingen vor; 
Feſt will ich an dir hängen; 
So jteig ich mit empor. 


* 
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3 


Marzebille 


Wie trüb iſt mir zu Sinne, 
Wie weh in tiefſter Bruſt, 
Wie raubſt du alle Luſt, 
Du böſe Minne. 


Wie ſüß, ach! jenes Leben, 

Die Angſt des Herzens wund — 
Der drängende, preſſende Mund — 
Ich kann nicht leben! 


Es fliehet mein Verlangen, 
Mein Denken all zurück; 
Wie wär das ſüße Glück 
So bald vergangen! 


Geküßt zu tauſendmalen 
Hat er euch Lippen wund; 
Er küßte ſich geſund, 

Ihr tragt die Qualen. 


Dich drückt' er mit den Händen, 
Liebkoſend, arme Bruſt; 

Du haſt es dulden gemußt, 

Du konntſts nicht wenden. 


Was ſuchſt du mir am Herzen, 
So weint ich, böfer Mann? 
Er ſprach: Den Zauberbann 
Zu meinen Schmerzen. 


Und wie er Hug befliljen 

Mit Trug mein Aug ummwand, 
Hat mir die liftge Hand 

Mein Herz entrijjen. 
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Du diebiſcher Gejelle, 

Sieb wieder mir mein Herz! 

Da jenkt’ er täufchend den Schmerz 
An dejien Stelle. 


ap 


Verſchiedenes 


Men ob Vergangnem grübeln? 
Warum reißen an den Wunden? 
Willſt du nimmermehr gefunden? 
Warum doch willit du vermejjen 

Übel fügen zu den übeln? 

Was an andern du verjchuldet, 

Was Durch andre du geduldet, 

Lern vergeben und vergejjen. 


„Hingeopfert, ach! joviel! 

Und verfehlt jo manches Ziel! 
Nicht gepflücdt jo manche Rojen! 
Die mich heilen, retten wollten, 
Manchen hab ichs jchlecht vergolten, 
Manches Herz zurücgejtoßen, 

Eher Liebe nicht erkannt, 

Bis fie weinend fich gewandt — 
Ach! vergeben lern ich wohl; 

Doch wer lehret mich vergejjen!“ 


Einen hatt ich gemacht, 


Den bereut ich; jo macht ich gleich 
Den zweiten dummen Streich. 


& 
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Macht ich Hug das? Macht ichs dumm? 
Wird mirs fchaden? frommen? 

Siehjt bei jedem Schritt dich um, 

Wirt du weit nicht kommen. 


* 


Ach! es windet nie dein Lauf, Herz, 
Deiner Wünſche Fäden ab, 

Willſt beneidet jein? Klimm aufwärts. 
Glüclich fein? Nein, jteig herab. 


* 


O ſuche nie dein Glück 
Im Weltgewimmel; 

se tiefer in dich zurück, 
Je höher im Himmel. 


x 


Wieder in des Mißmuts Schlingen! 
Will ein Plänchen nicht gelingen? 
„Ach, gelungen ift mein Plan; 

Ob ich aber recht gethan ?” 

O gemwifjenhaft Gefchlecht! 

Iſts gelungen, ift3 auch recht. 


#* 


Jetzt jenfe erdwärts den Flug, 
Sonjt wirft du noch verfchmachten. 
Gedichtet Haft du genug, 

Nun lern auch einmal trachten! 


er” 


Otto Ludwigs Werke. 1. Band 6 
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Eduard Devrient ins Album 


(8, Januar 1850) 


we“ Edles foll gelingen 
Muß felber edel jein; 
Die edeln Neben bringen 

Von felbjt den edeln Wein. 


Du Haft nicht nur zu lehren 
Dies Leben treu gejtrebt: 
Du haſt, fie zu bewähren 
Die Lehre auch gelebt! 


— 


Bulchlieder 


By 
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Beim Tanpfıchaftern 


26. Mini 1844 unter den ſchänen Linden 
auf Scharfenberg 


His ich zeichnend unter Bäumen, 
Haucht es oft mir um die Wangen, 
Fühl ich wie in halben Träumen 
Meinen Nacken zart umfangen. 

Wend ich mich, da ſchüchtern flieht es, 
Schlüpft wie roſger Glieder Funkeln 
Schnell dahin, und aus dem Dunkeln 
Wie mit Liebesaugen ſieht es. 


Wer der flüchtgen Schöne Walten 
Doch in heiligem Entbrennen 
Ewig in den Armen halten 

Könnte und ſein eigen nennen. 
Ewig kläng von ihm die Kunde, 
Doch ſie läßt ſich niemals zwingen; 
Frei nur mag ſie Gaben bringen, 
Seltene — die Gunſt der Stunde. 


— 
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Blauer Bimmel, kühne Felfenhänge 


Tklauer Himmel, fühne Feljenhänge, 

Durch das milde Grün Poetengänge, 
Und ein fühles Flüßchen drum gemunden. 
Ka, ein traulich Bild hab ich gefunden, 
Mit dem Maß der Schönheit vollgemejien. 
Nur ein Mädchen, das mich jujt verjtände, 
Das in mir, in dem ich alles fände — 
Nur das Beite ift Dabei vergejjen! 
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Jeho hab ich Dich, Datur 
7 hab ich dich, Natur, 


Die mit heiligem Erbarmen 
Oft dem wilderregten Sohn 
Deine milde Götterruhe 
Um die glühnde Stirn gegofjen — 
Sebo hab ich dich gejehen 
Blauend aus zwei tiefen Himmeln 
Unter einer Mädchenjtirne 
Schön von blondem Haar umzogen — 
Seo hab ich dich gejehen 
Ganz in deiner füßen Milde 
Um zwei rojge Schweitern fpielend, 
Um zwei weiche Mädchenlippen, 
Alle deine ſüßen Zauber 
Um die reinjte Form gejchlungen. 
Aber ach! die füße Ruhe 
Haft du nicht, wie fonjt, dem Sohne 
Freundlich in das Herz gegojien, 
Unrub nur und taufend Wünſche 
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Und der Sehnjucht ſüßes Bitter, 
Die nur du kannſt wieder heilen, 
Wenn du mit dem gleichen Finger 
Ihr das liebe Herz berührtejt. 


er 


Bilt dus? 


Bi du das Weib, wies die Natur 
Erſchuf nach ihrem heilgen Bild, 
Sp innig ernjt und tief und mild 

Und unvermwijcht der Gottheit Spur? 


Bilt du das Meib, das diefe Welt 
Boll Lockung fich nicht rauben fann, 
Das übers Leben hin den Mann 
Mit Liebesmacht umfchlungen hält? 


So flute denn das Endchen Zeit 
Zum Tode ihre Brut und ſich — 
Sch faſſe dich, ich halte Dich 

Für alle, alle Ewigkeit! 


A 


Sie denkt 


Lyiesit du — ich muß die Augen fenken, 
Antwortet dir nicht fchon der Wangen Glut? 
Ob ich dir gut bin? Nur zu gut, zu gut, 

Doch jagen kann ich nicht — du mußt dirs denken! 


ar 
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Ber im Wege 


3 fragte dich die Tante, 

Wie gehjt du wunderlich ? 
Du tanzejt wohl im Sande 
Menuett und neigejt dich? 


Doch du warſt ausgemwichen 
Zahllofen Tierchen Klein, 
Die auf dem Wege fchlichen, 
Ihr Mörder nicht zu fein. 


Gehſt du noch jet die Stege, 
Auf Milde jo bedacht? 

Mein Herz liegt dir im Wege — 
D nimm mein Herz in acht. 


er 


30 reich! 


m: ruht ſichs doch an deiner Bruft 
Sp weich, jo weich, jo weich; 
Zu zählen all die Götterluft 

Zu reich, zu reich, zu reich! 


Und daß ich weiß, du liebjt nur mich 
In all der Welt jo weit, 

Wie himmlifch, hHimmlifch ruht es jich 
In jolcher Sicherheit. 


Wie ift die Lieb ein ſüßes Gift 

Und Arzenei zugleich: 

Sie macht jo arm ihn, den jie trifft, 
Und doch jo reich, jo reich. 
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Und alles, alles, was du halt, 
Dein ganzes, ganzes Sein, 

Das halt ich reiher Mann umfaßt, 
Gin ſüßes, feligg Mein. 


6 


Pu und ich 


HB" bunten Blumenmatten, 

Vom Weltgedräng jo weit, 

Im tiefen MWaldesjchatten, 

In füßer Einfamteit, 

Da follt ein Leben werden, 

Mein Lieb, jo wonniglich; 

Was wärs, das wir entbehrten? 

Für uns wär nicht3 auf Erden, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, al3 du und ich! 
Wenn über Thal und Berge 

Der junge Tag jich hebt, 

Und über ihm die Lerche 

Auf ſüßen Wirbeln jchwebt 

So jelig und alleine, 

So frifch und feierlich 

Die goldnen Morgenfcheine! 

Nur Gott im jtillen Haine, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, und du und ich. 


Wir thäten mit der Sonne 

Die felgen Augen auf, 

Und die ihn fchloß, die Wonne, 
Begänn den Tageslauf. 

Du fchaffteit und ich fchriebe 
Manch frohes Lied für dich; 
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Und wer zum Eſſen bliebe, 

Das wäre nur die Liebe, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, und du und ich. 


Magſt jchlafen oder wachen, 

Magſt ſitzen oder gehn, 

Magſt jinnen oder lachen — 

Sch kann nicht fatt mich jehn. 

So käm e3, daß in Eile 

Der Abend uns bejchlich. 

In Städten, manche Meile 

Bon ung wohnt Langeweile, 

Hier Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, nur du und ich. 


Und fäm die Nacht gezogen, 

Wir fchauten Bruſt an Bruft 

Zum blauen Himmelsbogen 

Und feiner Sterne Luft. 

Und — füß dahin gerijjen 

Die Sterne ſenkten jich 

Herab auf unjre Kiffen — 

Die Nacht follt es nicht willen, 

Mein Lieb, 

Mein Lieb, mein lieblich Lieb, nur du und ich! 


ste 


Es windet wiſchen Bügeln 


E⸗ windet zwiſchen Hügeln 

Ein enges Thal ſich fort, 
Es ſchwebt mit müden Flügeln 
Ein Vöglein überort. 
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&3 tönt fein leiſes Singen 
Irüb übers Bächlein drin, 
Das hüpft mit Silberflingen 
Durh Rain und Stein dahin. 


Und auf den tieferen Matten 
Da hat die ftille Nacht 

Aus purpurfammtnen Schatten 
Ihr Bette jchon gemacht. 


Hoch an den Feljen drüber 
Da webt der lebte Schein 
Verwaiſt, verweht vorüber, 
Nun muß es dunfel fein. 


Und dunkel ijts, und Schweigen 
Ruht über nah und fern, 

Am Himmel aber zeigen 

Will ſich ein milder Stern. 


Der müde Vogel finget: 

Danf, jüßer, jüßer Schein! 

Sch ſchlummre fchon, das Elinget 
In meinen Traum hinein. 


So jtille Lüfte fächeln, 

Es fließt vom Firmament 
Herab dein ſüßes Lächeln, 
D träumt ich ohne End! 


* 


Des Madchens Tied 
(1844) 
Shauſt du mir ſo innig 
In das Aug hinein, 
Sprichſt du, ewig bin ich, 
Meine Liebe, dein; 
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Muß ich dir erjcheinen 

Als ein thöricht Blut; 

Laß mich dann nur weinen; 
Weinen thut jo gut. 


Fragit du, welch ein Leiden 
Mich zu Thränen zwingt? 
Kanns die Harfe meiden, 
Daß, berührt, fie Eingt? 
Wie der Klang erjcheinen 
Muß, der in ihr ruht — 
Sieh, jo muß ich weinen; 
Meinen thut jo gut. 


Wie dichs zwingt, zu dichten, 
Sit dein Herz erregt, 

Wie dichs muß vernichten, 
Was dich jo bewegt, 

Hauchſt du nicht in deinen 
Liedern aus die Glut; 

Herz, jo muß ich weinen; 
Meinen thut jo gut. 


Daß ich füßer heben 

Kann PViolenduft, 

Muß ein Träufeln beben 
Durch die laue Luft; 

Wie du gönnt den Eleinen 
Blumen Taues Flut; 

So laß, Herz, mich weinen; 
Meinen thut jo gut. 


. 
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Es ſteht in ſtiller dunkler Nacht 


s jteht in jtiller, dunkler Nacht 

Ein Mann am GElbeſtrand, 
Der einzge, der jo jpät noch wacht, 
Das Aug empor gewandt. 


Nun fchattet wohl der Schlummer Lind 
Ihr liebes Angeficht, 

Und träumt von mir mein einzig Kind, 
O Wogen, nect fie nicht. 


Dann ſingt ihr leis in fchöner Nacht 
sn heilger Sternenluft, 

Die zwei Geliebte durchgewacht 

So jelig Bruft an Bruft, 


Wie michs dahin reift mit Gewalt 
Nach ihrem jüßen Kup; 

O fagt ihr, ſeh ich fie nicht bald, 
Daß ich verſchmachten muß, 


Was ich gefucht, erjehnt fo heiß, 
Das Herz fo ernft und ftill, 

Das fromme, treue Herz, das weiß, 
Was edles Lieben will. 


Das will: im treuen Bujenpaar 
Ein Herz, nur ein allein. 

Das will: fich felbft vergejjen gar 
Und nur im andern fein. 


Kein Herz ift glücklicher als ich, 
Darf ich ins Aug dir jehn; 
Doch bift du froher ohne mich, 
So will ich ſchweigend gehn. 
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Das ijt es, was im fremden Thal 
Mir linden Trojt noch giebt: 

Sp war ich glüdlich doch einmal, 
Du haſt mich doch geliebt! 


* 


Schmachtend krümmt ſich das Taub 


—3— chmachtend krümmt ſich das Laub, 
Das nicht ein Lüftchen erquickt, 

Ach! und der Himmel jchickt 

Keinen Tropfen — tjt dem Sammer taub. 


Bis die bebende Glut 

Dunfel zur Wolfe jchwillt, 
Naufchend herniederquillt, 

Endlich, endlich, ach! die ſüße Flut. 


Matt im jehnenden Schmerz 

Gleich ich der dürren Flur; 

Schie du, mein Himmel, nur 

Einen, einen Gruß nur in mein Herz! 


der 


Langer Sommerregen 


HR“ allen Himmelsfenjtern fließet 

*5 Sein Waſſer fchon fo lang und ehr; 
Das gießt und gießt und gießt und gießet 
Und fann fein Ende finden mehr. 

Wo heitre Tage wir begehrten, 

Sit das fürwahr ein fcehlimmer Kauf — 
Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur fehn, was draus joll werden! 
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Die Roſe hängt das Köpfchen nieder, 

Der Ritterfporn ſchaut grimmig drein, 
Verdrofien hüllt Jasmin und Flieder 

Sich ſchweigend in ſich jelber ein. 

Die Eiche dräut mit Zorngebärden, 

Schilt raufchend in daS Grau hinauf; 
Und Hört nicht bald der Regen auf, 

Wil ich nur ſehn, was draus joll werden. 


Die Nachtigall ift ganz verdroijen, 

Das Rotebrüftchen fit verdußt, 

Die Ammer macht fatirfche Gloſſen, 

Das Grafemücchen ſchweigt und trußt. 
Kein danfend Lied tönt von der Erden 
Mehr zu dem Himmel froh hinauf, 

Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur jehn, was draus joll werden. 


Ich kann fein Lächeln mehr gewinnen 
Von meines Liebehen3 Augen hell; 

Je reicher jene Ströme rinnen, 

Je dürftger meiner Lieder Quell. 

Die Reime trogig fich gebärden, 

Die Füße bring ich nicht zum Lauf, 

Und hört nicht bald der Regen auf, 

Will ich nur jehn, was draus joll werden. 


rt 


Purih den Grund 
Ps den Grund 


Säujelt3 wie von Liebchens Mund. 
Wachtelſchlag 
Lockt dir nach: 
Gehſt du ſchon? 
Horch, ſie ruft mit hellem Ton: 


0 
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Guckguck 

Zuruck 

Komm balde, balde; 

Hier im Walde 

Scheu dich nicht, hier hauſt kein böſer Spuk! 


Voll Neid ſchauſt du, wies wohlgemut 

Auf ſchmuckem Zweig ſich lebt und gut. 

Laß du den Wein — er wirft dich nieder 
Und gießt dir Blei in deine Glieder. 

Fink! 

Flink 

Vom Wieſenquell, das ſchafft dir leichtes Blut! 


Dir ſeh ichs an: der Liebesſchuh 

Iſts, der dich drückt, du Armer du. 

Und brach der Falſche dir die Treue, 

So laß ihm nur allein die Reue. 

Fink! 

Flink 

Zur Arbeit ſein, das giebt dem Herzen Ruh! 


Du möchteſt mit dem Mädchen gehn? 

Gieb acht, bald wird ſie um ſich ſehn. 

Sie ſagt dir nicht, daß ſie will ſterben, 

Dir ziemt es, um das Kind zu werben; 

Fink! 

Wink 

Ihr freundlich nur — ſie wird dich ſchon verſtehn! 


Politifche Gedichte 


SER. 


Stto Ludwigs Werke. 1. Band 
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Hufer Rat 


Mi Freund, fehlt dir die rechte Kunft, 
* So leih von deinem Stoff dir Gunſt! 
Man kann, ſteht er am hohen Ort, 

Den Kleinen weiter ſehn. 

Du ſtammelſt? Immer ſtammle fort 

Von Licht und Freiheit. Solch ein Wort 
Klingt auch geſtammelt ſchön. 


An manche neuere Dichter 


Wer: Männer doch, bei Chriſt! 
Bleibt nicht Enabenhaft. 
Unerfchöpflich Bergwerk iſt 
Deutſchen Sinnes Kraft. 

Hängt euch nicht an fremdes Wort, 
Kehrt zu euch zurüd; 

Mutig jchreitet fort und fort, 
Vorgewandt den Blid. 

Deutjch jei euer Thun und Bud, 
Freunde, folget mir, 

Byron wart ihr lang genug, 

Seid nun einmal ihr! 


a” 
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Peutlchlands Einheit 


7° alter deutfcher Kaifer, 
Der Rotbart zubenannt, 
Sch fig in dem Kyfihäufer 
Und warte auf mein Yand. 


Sch höre, daß die Kunde 

Bon vierzig Völkern fpricht, 
Nur Deutjche giebts zur Stunde 
In meinem Deutjchland nicht! 


Soll ich nicht eher kehren, 
Als auf der Einheit Gruß, 
So wirds wohl ewig währen, 
Daß ich hier warten muß. 


Ich habe nichts erworben, 
Als Kummer, Sorg und Not; 
Wär ich nicht ſchon gejtorben, 
Ich grämte’mich zu Tod! 


By 


Der Sıhüke in Teipjig 
(1845) 
Melodie: Zu Straßburg auf der Schan;. 


T" Leipzig auf dem Markt 
Da hub mein Trauern an. 
Karree wir ſollten Tchließen 
Und auf die Bürger fchießen, 
Manch Hundert Mann. 
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Hin ſcholls an unfre Reihe: 

Gebt Feuer! Taut und ſchwer. 

Es feuerten die Glieder, 

Es ſanken Menfchen nieder, 
Wohl zwölf und mehr. 


Was lag da fo befannt 

Bor mir im blutgen Sand? 

Weh mir! e8 war mein guter, 

Mein einziger, mein Bruder, 
Mein Ferdinand. 


Ich war fein ander ch, 

Er liebte mich jo jehr. 

So alt die Welt mag werden, 

Sp liebt auf dieſer Erden 
Kein Bruder mehr. 


Er lag in feinem Blut 

Und ſah mich jterbend an: 

„Mein ganzes Yeben gab ich 

Für dich jo gern. Was hab ich 
Dir, Fris, gethan?“ 


Mein Träumen, alles trägt 

Sein jterbend Angeficht. 

Was ich da hab erfahren, 

So was — in hundert Jahren 
Vergißt ſichs nicht. 


pr 
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DB Deutſchland 


Deutjchland, Deutfchland! Vaterland! 
Mer hat dir deine Ehr entwandt? 
Wir, deine Kinder, ftehn voll Mut, 
Wir jtehn mit unſerm bejten Gut, 
Wir jtehn mit unſerm beiten Blut 
Dir, Vaterland, zur Seiten! 


O Deutjchland, Deutjchland, unbeglücdt, 
Wer hat dir deinen Kranz zerpflückt, 
In vierzig Fetzen groß und Klein? 

Mit Gut und Blute jtehn wir ein: 
Dein Kranz joll neu gewunden jein, 
So Bott uns hilft in Gnaden. 


Wenn Deutjchland ruft, dein Vaterland, 
Fluch dir, bift du ihm abgewandt! 
Vergiß, vergiß zu diefer Frift, 

Vergiß, was dir das Nächite iſt, 

Nur das, daß du ein Deutfcher biit, 
Das ſollſt du nie vergejien! 


28 


Pülkerfrühling 


Mm: iſts fo ſonnig doch da drauf, 

Der Morgen läßt mich nicht im Haus, 
Der Himmel lockt fo hell und Har, 

Was hör ich nur jo wunderbar 

Hoch über mir erflingen? 
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Vorbei des Winters Drudf und Qual; 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
Der ſchönſte Frühling fommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ijt er genannt, 
Freiheit! o Bölferfrühling! 


Und immer höher, höher jchwingt 

Die erſte Lerche fich und jingt, 

Daß mir das Herz im Bufen jchwillt, 

Daß mir im Aug die Thräne quillt. 

O ſüß erjehnte Klänge: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
Lobt Gott, ihr Völker allzumal. 
Der jchönjte Frühling fommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ijt er genannt, 
Freiheit! o Bölkerfrühling! 


Das Eis von allen Strömen jpringt, 
Bächlein auf Bächlein jauchzend Elingt. 
Sei du, mein Herz, allein nicht till, 
Zerbrich dein Ei3 und quill und, quill 
In Frühlingsliedern über. 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutfchlands Gauen allzumal. 
Der ſchönſte Frühling fommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ijt er genannt, 
Freiheit! o Völferfrühling! 


Aus jeder Scholle drängt ſichs grün; 
Das wird ein Wachfen, wird ein Blühn! 
Brich auf im Frühlingsfonnenfchein, 
Brich auf, mein Herz, als Knoſpe rein 
Und dufte Elingend, fingend: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutichlands Gauen allzumal. 
Der ſchönſte Frühling kommt ins Land, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, . 
Freiheit! o Völferfrühling! 
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Wie das durch alle Zweige jchallt, 
Auffchauernd bebt der dunfle Wald; 
Aufichauernd fink ich in die Knie, 
Gebetet hab ich frömmer nie 
Als bei dem Lerchenjubel: 
Frühling, Frühling auf Berg und Thal, 
In Deutfchlands Gauen allzumal. 
Der ſchönſte Frühling fommt ins Yand, 
Freiheit, Freiheit ift er genannt, 
Freiheit! o Völferfrühling! 


ro 


1848 


Mm biſt du Doch verachtet, 
Mein deutfches Vaterland! 
Daß mir die Seele jchmachtet, 
Mein Herz mir ijt entbrannt, 
Seh ich dich, das jo prächtig 
Vor allen könnte jtehn, 

Sp ärmlich, jo unmächtig 

Und fo verfpottet gehn. 


Daß, Deutfchland, du zerichlagen 
In vierzig Stüde bift, 

Das ſetzt dich jedem Wagen 

So bloß und jeder Liſt. 

Es fejjeln vierzig Bande 

Dir den gemwaltgen Leib, 

Drum treiben Zwerge Schande 
Mit dir, du Riefenmeib. 
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Und deine Kinder fchauen 
GSleichgiltig deinen Schmerz; 

In deinen weiten Gauen 

Nicht ein, ein weites Herz? 

Soll3 nimmer anders werden? 

Die Schmach unjterblich jein ? 
Sieht denn fein Menſch auf Erden, 
Kein Gott im Himmel drein? 


Wonach die Völker diürjten, 

Da3 eine Vaterland, 

Das jteht, ihr deutjchen Fürjten, 
Das jteht in eurer Hand. 

Sie jcehrein in ihren Nöten 

Um Hilfe zu euch auf, 

Und ihr, ihr habt nur Reden, 
Habt nichts als Worte drauf? 


Ein großes, ernites Loſen 

Beginnt zu dieſer Friit, 

Bedenkt es wohl, ihr Großen, 
Daß Gott noch größer iſt. 

Ihr könnts. O macht zur Stunde 
Der Schmach ein glorreich End 
Und fügt zum Fürftenbunde 

Ein Völkerparlament. 


Und Millionen Stimmen 
Aufjauchzen nah und fern, 

&3 jteigt mit neuem Flimmen 

Des Vaterlandes Stern. 

Dann laßt die Dränger kommen 
Von Oſt und Nord und Weit, 
Was ſolls den Drängern frommen, 
Steht Deutfchlands Einheit feit? 


ERERRERUEEELTEN 106 REIEREI RIES 


Und durch die deutfchen Lande 

Ein Sprung, ein Griff, ein Schlag — 
Slorreich die alte Schande 

Gelöſt an einem Tag! 

Und niemand foll dirs wehren, 

Zu prangen tadellos, 

O Baterland, voll Ehren 

Bor allen Völkern groß! 


Sa 


Balladen und Romanzen 


a 
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Aulius un® Banncen 
(1829) 


Draußen im Winterſchein 
Sitzen zwei Kinderlein, 
Möchten vor Froſt vergehn, 
Weinen und flehn. 


Stiefmutter trieb uns fort, 
Wiſſen, ach! keinen Ort. 
Außen im Birkenwald 

Iſt es ſo kalt. 


Sieh doch! das bleiche Bild — 
Iſts nicht die Mutter mild? 
Sieh, wie ſo thränenreich 

Ach! und ſo bleich. 


Vater hat uns geſagt: 
Kinderchen, weint und klagt; 
Helf Gott in unſrer Not, 
Mutter iſt tot. 


Stiefmutter war uns feind; 
Haben gar viel geweint, 
Aber du lebſt ja doch, 
Mütterchen, noch! 


Aber wie biſt du bleich? 
Weiß, deinen Roſen gleich, 
Die deine Stirn umziehn 
Mit Rosmarin. 
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Wie in den ſchwarzen Schrein 
Sie dich gelegt hinein 

Und an den jtillen Ort 

Still trugen fort. 


Mutter kehrt nimmermehr! 
Klagte der Vater jehr; 
Sieh, und dich bringt zurüc 
Doch unjer Glüd? 


„Mutterlieb hat nicht Ruh! 
Rufet ihr Kind ihr zu; 
Mutterlieb hält nicht ab 
Bahrtuch und Grab. 


Ach, jede Thrän mit Schmerz 
Brennt auf das Mutterherz 
Noch in dem legten Haus, 
Treibt fie heraus.” 


Mutter, wie fchauerlich 
Hebt deine Stimme fich, 
Wie Totengloden bang 
Und Grabgefang. 


Mutter, es iſt jo falt, 

- Nimm und doch aus dem Wald; 
Nimm uns zu fchönerm Ort, 
Mutter, mit fort. 


„Trag euch in jchnellem Lauf 
Bald zu dem Himmel auf; 
Selige Engelein 

Sollt ihr dort fein. 


Aber der Weg ijt weit, 
Daß ihr mir rüjtig jeid, 
Ruhet euch erjt hier aus, 
Kinderchen, aus.“ 


— 


Das iſt nicht Schnee am Ranft, 
Iſt ja ein Bettlein ſanft, 
Glänzet im Mondenſchein 
Freundlich und rein. 
Julius 

Bald zu des Himmels Höhn 
Trägt uns die Mutter ſchön; 
Siehſt, wie ſie freundlich lacht? 
Hannchen, gut Nacht! 

Hannchen 
Hier an des Hügels Ranft, 
Hat uns ein Bettchen ſanft 
Mutter zur Ruh gemacht; 
Julius, gute Nacht! 


Schlummern die Kinderlein 
Voll ſüßer Hoffnung ein; 
Mutter ſie hütet gut 

Mit treuer Hut. 

Von ihrer Schulter ſinkt, 
Die nun ſo roſig blinkt, 
Schleier und Grabgewand 
Hin auf das Land. 


Heimlich im Mondenſchein 
Schlummern die Kinder ein; 
Mutter ſie hütet gut 

Mit treuer Hut. 


Von Schwingen zart umweht, 
Schimmernd ein Engel ſteht 
Mutter und küßt die zwei 
Geiſterlein frei. 


Nimmt ſie in Mutterarm 
An Mutterbuſen warm, 
Trägt ſie zum ſchönſten Ort 
Wehlächelnd fort. 
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Vater im Winterjchein 
Findet die Kinderlein 
Wange zur Wang gewandt 
Tot an dem Rand. 


Per Perurteilte 
(1848) 


II wenn mein Schaß follt denfen, 
| Daß ich hier fterben muß; 

Die Blümlein wird fie tränfen 

Mit ihrer Thränen Guß. 

Ach Gott! jo zu verderben, 

Im fremden Land zu fterben, 

Und Tann mir nicht erwerben 

Bon ihr den Abjchiedskup. 


Sie haben mich gefangen, 
Dermeil ich fürbaß ging, 

Und foll nun fchmählich bangen; 
Mein Hoffen iſt gering. 

Bald werd ich müjjen tragen 
Und fann Ade nicht jagen; 

D Gott! dir will ichs Hagen — 
Sie ſchließen ſchon den Ring. 


Dort bei der grünen Linde, 

Die juft im Blühen jtand, 

Dort drückt ich meinem Kinde 
Zum leßtenmal die Hand; 

Da flofien Thränen nieder — 

Es fchwenfen jchon die Glieder — 
Du ſiehſt mich nimmer wieder; 
Ich ſterb im fremden Land. 
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Herr Gott, o thu doch beugen 
Zur Milde ihren Hohn; 

Herr Gott, thu mirs bezeugen, 
Ich bin ja fein Spion. 

Ach Gott! ich kanns nicht fallen, 
Verloren und verlajjen 

Sp ſchmählich zu verblajjen! 

Ich Hags vor Gottes Thron. 


she. 


Das yerbrochene Ber 
(1844) 


ch ging im nächtgen Schweigen 
Dahin am Felfenhang; 
Es ſchien der Mond fo eigen, 
Mir war fo feltfam bang. 


Da zogen graue Streifen 
Durchs tiefe, feuchte Thal 
Und drehten jich im Reifen 
Herum wohl taujendmal. 


Und eh ich mich verfehen, 
Stand ich ſchon mitten drin; 
Da ift es mir gejchehen, 
Daß ich jo traurig bin. 


Alsbald war ich umſchloſſen, 
Bon Armen weich und hold, 
Alsbald war ich umflojjen 
Bon Locken hell wie Gold; 


Alsbald von Wunderaugen 

Da iſt das Herz mir wund; 

Alsbald zwei Lippen jaugen 

Mein Leben aus meinem Mund. 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band 8 
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Der Sinn war mir zerronnen 
In Wonnebangigfeit; 

Und wie ich mich befonnen, 
Da war fie weit jchon, weit. 


Und bog noch in der Ferne 
Den jchlanfen Hals zurüd. 
Wie blieb ich doch jo gerne 
Bei dir, mein ſüßes Glück! 


Und breiter jchwoll und breiter 
Zum Nebel ihr Gewand; 

Das wogte weiter, weiter 

Und weiter und verfchwand. 


Und jeden Abend kehrte 
Die ſüße Fei zurück, 
Und jeder Abend mehrte 
Der Liebe ſüßes Glüd. 


Und wieder zogen Streifen 
Durchs tiefe, feuchte Thal 
Und drehten jich im Reifen 
Herum wohl taujendmal. 


Und eh ich mich verjehen, 
Stand ich ſchon wieder drin, 
Da iſt es mir gejchehen, 
Daß ich fo traurig bin. 


Sie jah mit trüben Blicken 
Und ſah mich traurig an; 

Und drücdte zum Eritiden, 

Sp, wie fie nie gethan. 

Ich konnte faum noch |prechen: 
Was drückſt Du mich fo jehr? 
Dein Herz will ich zerbrechen; 
Du ſiehſt mich nimmermehr. 
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Und preßte feit und feiter 
Ans Herz das liebe Herz: 
Ade, du Liebjter, Beiter, 

Du meine Luft, mein Schmerz. 


Und fejter noch umfchlungen, 
Gepreßt vom lieben Mund, 
Da iſt mein Herz zeriprungen, 
Zerbrochen wohl zur Stund! 


Sie bog noch in der Ferne 
Den jchlanfen Hals zurüd. 
D Mond! o lieben Sterne! 
Nie kehrt mein einzig Glück. 


Und breiter ſchwoll und breiter 
Zum Nebel das Gewand; 

So wogt es weiter, weiter — 
D Sterne! und verfchwand. 


. 


Treu Rathchen 


14” wart ihr in Augsburg und habt ihr gefehn 
„ Das Herbergstöchterlein mild und ſchön? 
Fein Käthchen, das nette, jchlanfe Kind, 
War mir zu hold, zu treu gejinnt. 

Nun ift mir weh und bang zu Sinn 

Und reut mich, daß ich gegangen bin; 

Nun treibt mich3 wieder nach Augsburg hinein 
Und will nun das ſchlanke, das Käthchen frein.“ 
Da nahm der erite Gejell das Wort: 

„Zwei Sahre finds, da war ich dort 

Und thät um das jchlanfe, das Käthchen frein; 
Doch die jah trüb und fagte nein.“ 

Da lächelte der Geſell danach 

Und fchwenfte den Reijejtab und ſprach: 


8* 
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„Sp warjt du treu und liebtejt mich doch; 
Bei Gott! des jollit du dich freuen noch!“ 
Der Zweite hub drauf an und ſprach: 
„Es iſt nun heute Jahr und Tag, 

Da jah ich das Käthchen ftill und bleich; 
Es hieß, fie ſäh fich nicht mehr gleich. 
Und dennoch wollt ich das Käthchen frein, 
Die fchüttelte traurig und jagte Nein.” 
Da lachte der Gefell danach 

Und meinte zugleich und ſchwur und fpracdh: 
„Sp warjt du mir treu mit Ach und mit Weh? 
Vergeſſe mein Gott, vergeß ich dirs je!“ 
Da Sprach der Dritte mit ernitem Wort: 
„Sp fomm ich eben nur von dort. 

Und wie ich zu gehen fam ans Haus, 
Trug man eine tote Maid heraus, 

Und einer ſprach, daß aus Treu fie jtarb, 
Und fluchte dem Mann, der fie verdarb.” 
Da jtand der Gejell, da wurd er jo bleich, 
Zerbrachen ihm Herz und Kniee zugleich. 
„Ach, biſt du von meinetwegen tot, 
Erbarme fich mein der allmächtige Gott!“ 


ae 


Die Rindesmörderin 


Da unter der Linde, 

Da liegt mein Kind; 

Da wehen die Winde 

So ſchaurig lind. | 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


Da unter der Linde, 
Da füßt’ er mic); 


— ,7 ”S# ‚20% 02 Sr 7 St 2 Sr 32T 90° 92° 390 > 


Da wehten die Winde 
So wonniglich — 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies wüßten! 


Da unter der Linde, 
Da ſchwoll mein Leib, 
Da ächzten die Winde: 
Verlaſſen Weib! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn die wühten! 
Da unter der Linde, 
Da wollt ich ruhn; 
Da raufchten die Winde: 
Bilt Mutter nun! 
Die Leute im Dorf — 
Menn dies wüßten! 


Die alte Linde, 
Die wied auf mich; 
Es höhnten die Winde — 
Da rauft ich mid). 
Die Leute im Dorf — 
Wenn dies müßten! 


Da unter der Linde, 

Da hab ich bei Nacht 

Dem armen Rinde 

Sein Gräblein gemacht! 
Die Leute im Dorf — 
Wenn died müßten! 


Da unter der Linde, 

Da liegt mein Kind, 

Da mwehen die Winde 

So jchaurig lind. 
Die Leute im Dorf — 
Wenn: dies wüßten! 


B 
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Falfıher Tiebe Tom 


(1843) 


: Tochter, wie bijt du fo jtill und trüb? 
D Mutter, das thut mir die falfche Lieb! 
O Tochter, meine Tochter, was ijt dir geichehn? 
D Mutter, jo muß es der Untreu ergehn! 
D Tochter, wie wird dein Geficht fo bleich? 
D Mutter, Mädchenfinn bleibt fich nicht gleich! 
D Tochter, wie wird deine Stimme fo ſchwach? 
D Mutter, Mädchenlieb läßt bald nad! 
Was glänzt fo rot auf deiner Bruſt? 
D Mutter, find rote Röslein der Lujt! 
O Tochter, wer hat dich fo blutig gemacht? 
Die Röslein hat mir mein Liebfter gebracht! 
O Tochter, e3 ijt ja dein eigen Blut? 
Da fieht man, was faljche Liebe thut! 
O Tochter, du ſinkſt mir ind Grab hinab! 
Rote Rosen, die pflanzt mir auf mein Grab! 


* 


Die Abrede 


(1840) 


Pi Stufen hinauf und drei Schritt zu der Thür, 
Mein Mädchen, mein Schätchen, jchnell, öffne mir! 
„Mein Hand jolljt du faſſen, ſollſt ſehn mein Geficht; _ 
Doch die Thüre, die Thüre, die öffn’ ich dir nicht; 
Mein Schab, das ijt wider die Abred.“ 


So bin ich zur Liebe, zur Lieb dir zu fchlecht? 

Und liebteſt mich wirklich, du Liebteft mich recht! 
„Sollit frieren nicht auf dem falten ‚Stein, 

So fomm denn, mein Liebchen, mein Liebchen, herein. 
Doch außerdem bleibts bei der Abred.” 
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Wie heimlich, wie traulich dies Kämmerlein, 

O follt ich hier ewiglich heimifch fein! 

Nun nimm mich, mein Mädchen, mein Schäßchen, in Arm, 
Laß Schlagen die Herzen am Herzen jo warm! 

„Mein Schaß, das ijt wider die Abred.“ 


Sit die Lieb über Nacht wohl geworden jo alt? 

Und das junge Blut jo bleich und fo falt? 

„Den Mund noch, da haft ihn, mein Liebehen, zur Yuit; 
Und wiegen und Elopfen mag Brut an der Bruft, 
Doch außerdem bleibs bei der Abred.“ 


Nun laß die Gewänder, mein Schätschen, mein Weib, 
Daß die Lieb fich erfreue am Herzchen, am Leib. 
Wie biſt du fo lieb und jo hart doch zugleich; 

Wie bijt du jo geizig und bijt Doch fo reich, 

Mein Schäschen, o laß du die Abred. 


„Und bin ich jo lieb, und bin ich jo reich, 
Mein Liebehen, jo bin ich doch Hug zugleich. 
Iſt alles gegeben, ijt leer das Haug, 

Dann bleiben die loſen, die Bettler aus. 
Nein, Schätchen, es bleibt bei der Abred.“ 


Und fannft du mich fehen fo weh und betrübt, 
So haft du mich nimmer und nimmer geliebt, 
Und bijt du fo Ealt, und biſt du fo jtolz, 

Sp drechsle dir einen Liebiten von Holz, 

Der hört dir gemwißlich die Abred! 


„Rein, gehen im Zürnen, das jolljt du mir nicht, 
Nun zeig mir nur freundlich dein liebes Geficht. 
Und können die jungen Glieder dich freun, 

Da nimm mich, nimm alles, es ijt ja dein; 

Ach, Liebehen, ach, denke der Abred!” 
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„Bas thuft du, du Lieber, du Böfer, du Dieb? 
Darauf ging dein Schmeicheln, darauf deine Lich? 
O ließ ich Dich harren, o ließ ich dich gehn! 

Nun iſts um die Ruh und die Freude gejchehn! 
O hättjt du gehalten die Abred!“ 


So gehts, ift das Liebehen dem Liebchen jo gut, 
Kommt zu Schanden das junge, daS arme Blut. 
Wenn die Wange glüht, und die Jugend lacht, 

Wie bald im bergenden Arme der Nacht, 

Wie bald ijt vergejlen die Abred! 


Der böle Flerk 


De bleiche Junker jteigt vom Pferd, 
Der bleiche Junker nach Ruh begehrt. 


„Es treibt mich umber ohne Ruh und Raſt 
Und bin mir jelber im Herzen verhaßt. 


Dort ijt ein Pläschen fühlig und jtill; 
Ob dort mir die Ruhe fommen will? 


Die Lämmer grajen herab und heran; 
Was hat den Tieren das Pläblein gethan? 


Sie drängen jich jonjt und find hungrig jehr; 
Das Pläschen allein, das bleibet leer; 


Und ift das blumigjte Flecklein der Trift.“ 
„Herr bleicher Junker, die Blumen find Gift. 


Und ungejtraft hier feiner ruht. 
Steht auf, Herr Junker, euch wird nicht gut.““ 
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„Was folls, du Schäfer, mit deinem Geneck?“ 
„„Herr Junker, das ijt ein böfer Fleck.““ 


„Bas foll das heißen?“ Der Junker lacht. 
„„Dort ift eine blutige That vollbracht. 


Die Lämmer weichen dem Fleckchen aus; 
Den Menfchen darauf erfaßt ein Graus.““ 


„Herr Gott, wo bin ich? Das Bächlein da? 
Drei finiter dunfle Erlen fo nah? 


Der grüne Hügel fo lang und fo jchmal? 
Und drüber das Kreuz und das jteinerne Mal?“ 


Der Junker taumelt empor vom Stein; 
Sin Fieber rüttelt an jeinem Gebein. 


Wie Feuer 's an feinem Herzen lect, 
Wie Binfen empor fein Haar fich reckt. 


Und reitet voran und herum und hinum, 
Und reitet und reitet und ſieht fich nicht um. 


Und Morgen wirds und wieder Nacht 
Und fann nicht ruhen und immer wacht. 


Und reitet voran und herum und hinum, 
Und reitet und reitet und fieht fich nicht um. 


Und reitet und reitet herum und heran, 
Doc nimmer das Bangen verreiten fann. 


Und wie die zwölfte Stunde jchlägt, 
Der bleiche Junker es nicht mehr trägt. 


Noch brummt die Glocke vom nahen Schloß; 
Der bleiche Junker, er ſinkt vom’ Roß. 
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Der Mond, der jcheint herab fo till; 
Der bleiche Junker vergehen will. 


Von außen faßt ihn der jtarfe Tod; 
Von innen faßt ihn die jtärkere Not. 


„Herr Gott! fchon wieder die Blumen da? 
Die finjtern, die raufchenden Erlen jo nah? 


Der grüne Hügel jo lang und jo ſchmal, 
Und drüber das Kreuz und das jteinerne Mal?“ 


Ein blutig Weib fit auf dem Stein: 
Herr Gott! Erbarm dich der Seele fein. 


Br 


Pas Lied von der Bernauerin 


5 ich die Märe bringen, 
Die mir bewegt den Sinn? 
Sp jagen wir und fingen 

Von der Bernauerin. 


„sch weiß nicht mehr zu raten, 
Zu helfen nimmer weiß; 

So möge Gott in Önaden 
Aufnehmen meinen Geift. 


Doch wie ich nun geduldig 
Verlieren muß den Leib, 
So wahr bin ich unfchuldig 
Und meines Herren Weib. 
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Und jagt Herrn Ernitens Schreiben: 
Das Badermägpdelein, 

Das könne leben bleiben, 

Wolls feine Schnur nicht fein, 


So fag ichs doch, und ſchwören 
Will ichs noch taufendmal: 

Sch bin in Zucht und Ehren 
Herrn Albrecht3 Ehgemahl. 


Der Frauen höchiter Adel 
Iſt ihre Frauenehr, 

Die hab ich ohne Tadel, 

Hat feine Fürftin mehr.“ 


Sie nahm das Ringlein abe, 
Das Ringlein war von Gold; 
‘hr gab3 der edle Knabe, 
Den fie nicht lieben jollt. 


„zeb wohl, der mir ihn geben, 
Leb wohl, mein liebiter Knab; 
So wohl follit du mir leben, 
Als ich geliebt dich hab.“ 


Und um des Hemdleind Falten 
Ein Tuch herum fie wand: 
„Sollt mir da3 Tuch nicht halten, 
Das wär mir eine Schand. 


Nun bitt ich nur zumeijten, 
Daß nur das Totenmeib, 
Und feines Manns Erbdreijten 
Berühre meinen Leib.“ 


Da griff nun fo behende 
Der wilde Henker dar 

Und wand um feine Hände 
Ihr golden langes Haar; 
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Und faßte fie Darüber 

Mit feiner linken Hand, 

Und ſchwang fie hoch hinüber 
Über der Brücke Rand. 


Es wichen rings die Wellen, 
Sowie fie fiel darein, 

Als wollten jie Gejellen 

Sp Schlimmer That nicht fein, 


Und trugen, wie auf Armen, 
Empor den fchönen Leib, 
Als hätt es ihr Erbarmen, 
Das arme Fürſtenweib. 


Da faßte mit der Stange 
Der Henker wieder dar, 

Und wand darum das lange, 
Das reiche goldne Haar. 


Und tauchte fie mit Schnelle, 

* Und bielt fie fejt darin; 
Und traurig zog die Welle 
Über die Tote hin. 


Da kam ihr Herr von Böhmen 
Herangelprengt zu Roß, 

Daß ihm der Schweiß in Strömen 
Am Barte niederfloß. 


Er thät mit Thränen fragen, 
Zerriß fich fein Gewand. 
„Mein Mund foll fie beflagen, 
Sie rächen meine Hand! 


Nicht Toll dem Alten frommen 
Die himmelfchreinde That; 
Weit mehr hat er genommen, 
Als er mir geben hat. 


ERERDERERBET 15 ROYRTIRTWIRTWIRS 


Auf, Fischer, fiſcht mir eilig 
Nach ihrem ſüßen Leib. 
D weh doch um mein heilig 
Getreues, reines Weib! 


Nie ward ein Weib geboren 
Bon fürftlich edlerm Sinn, 
Zur Fürftin je erforen, 

Als die Bernauerin. 


Und um fol Weib getragen 
Hat Sammer nie ein Mann! 
Sp muß ich um fie Elagen, 
So lang ich Hagen kann.“ 


Treu Friedrich 


De. fromme König Abel erlitt viel Ungemach 

Durch jein Gemahl, das ärgiie, das ihm die Treue 
. brach. 

Doch einer jtand ihm feite, und wenn ihm alles wich, 

Das war ber treue Jagdbub, der luſtge Friederich. 

Friedrich, mein treuer Jagdbub, wie lohn ich deiner 
Treu? 

„Ihr ſollt mich nie verſtoßen, damit ichs immer ſei.“ 

So ſprach der König ofte, und ſo der Bub zurück; 

Dem Herren baß zu dienen, das war ſein einzig Glück. 


Trarah! Trarah! wie tönen die Hörner vor dem 
Schloß, 

Wie wiehert und wie braufet, wie lärmt der reifge 
Troß. 
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Wie dir in grüner Freie zur Jagd der Bufen fchmwillt! 

Und denkſt nicht, armer König, du felber ſeiſt das Wild. 

Mit heuchelnder Gebärde die jchmeichelnd dich umziehn, 

Das find die wilden Jäger; o dachtſt du zu entfliehn? 

Der treue Kagdbub Friedrich, der warnt umfonft den -: 
Herrn: 

Schon find wir tief im Walde, fchon find die Treuen fern. 

Seht, wie aus allen Augen der Tüde Feuer bricht; 

Laß kehren ung, o König; trau den Begleitern nicht. — 

Was fommt dir ein, mein Jagdbub? der alte König 
ſpricht; 

Sie alle find erprobet und jtet3 getreu der Pflicht. 

Hat fich jo fehr geändert, mein Bub, dein fühner Sinn? 

Sch will dich hier nicht halten, und fehre immerhin. — 

Der jprach mit naſſen Augen: Mein Sinn, der blieb 
fich gleich; 

Für mich ift nicht mein Sorgen; mein Sorgen ijt für 
euch. — 

Weh mir, daß ich verjchmähet, mein Bub, den treuen 
Rat, 

Schier fürcht ich felbit, fie finnen auf arge Mifjethat. 

Sie ziehen ihre Schwerter und dringen auf mich.ein; 

Sp muß ich meines Glaubens betrognes Opfer fein. 

Kehr um, fehr um, mein Jagdbub, da ich nun jterben 
muß, 

Der Gattin bring, der trauten, des Herren Abſchieds— 
gruß. — 

Nicht braucht ihr einen Boten; feht eure Mörder an, 

Dort werdet ihr fie finden. — Ha! Lieb und Treu 

ſind Wahn. — 

Vergebens deckt der Jagdbub des matten Herren Leib, 

Der Kämpen nur zu viele gehorfam find dem Weib. 

„Am Brunn dort jchnürt ihn feite, dem Wurfgefchoß 
ein Ziel. 

Doch trefft nicht gleich, ſonſt ſchlöſſe zu bald das muntre 
Spiel.“ 
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Und die jest an ihn legen die gottverruchte Hand, 

Sie hat er all befchenfet mit Würden, Geld und Land. 

„Der Bub mag leben, will er fich meinem Dienjte weihn; 

Er war dem Herrn ergeben, fo wird er3 mir auch fein.” 

Der ſprach: Das fei mir ferne; ihm bührt mein Dienit 
allein; 

Sein Leben muß mein Leben, jein Tod mein Tod auch 

| fein; 

Mit feines Blutes Welle fließ auch das meine fort. 

Doch wollt ihr eins gewähren, jo hört mein flehend 
Wort. 

Ich war ein muntrer Burjche mein ganzes Leben lang; 

Nicht3 ging mir über Bechers und frohen Liedes Klang. 

Mein ganzes Leben ließ ich nicht von dem Iujtgen 
Brauch, 

Und jo wie ich gelebet, jo möcht ich jterben auch. 

Vergönnt, damit mein Leben auf heitern Klängen flieht, 

Den leifen Hornestönen ein froh gemutet Lied. 

„Wohlan, dir ſeis vergönnet, Doch leiſe ſei der Ton, 

Sonjt treffen dich die Schwerter, die harrend ringsum 
drohn.” 

Er füßt den trauten Bogen, den lieben, alten Freund; 

Er netzt da3 Horn mit Zähren, dem armen Herrn ge- 
weint; 

Dann nimmt ers an die Lippen und wedt den ſüßen 
Klang, 

Ihr fchändlich Werk vergefjend jtehn lauſchend jie dem 
Sang. 

Da plößlich nimmt ers fejter, die Lungen hoch gejchwellt, 
Daß faft das Horn zerberitet, und Wald und Himmel 
| gellt. 

Es tauchen fich die Schwerter mit Schnelle in fein Blut; 
Doch mit dem legten Atem bläft noch der Knabe gut. 
Und ringsum tönt? von Rufen; jest klingt es fern, 

jest nah; 
Der Jagdbub hörts mit Wonne: es find die Netter nah, 
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Er jieht den Herrn befreiet und jegnet noch ſein Glüd, 
Da lächelt er im Sterben, da ſinkt jein Haupt zurüd. 


Und oft beim Feitesinahle, vom goldnen Weine vot, 
Erzählt der fromme König des treuen Knaben Tod, 
Erzählt, wie ihm gebrochen fein eigen Weib die Treu, 
Wie ihn die eignen Mannen gefejjelt ohne Scheu! 
Da hebt er jeinen Becher empor mit Firnewein, 
Dann fällt ihm eine Thräne ins goldne Naß hinein. 
Der Trunf ihm, der blieb fejte, da, als mir alles wich, 
Der Trunf dem treuen Jagdbub, dem luſtgen Friederich. 


BR 


Der Benusberg 


ch! was treibt euch Doch, zu meiden 
Eures Lager jtille Ruh, 
Aus der Liebe jtillen Freuden 
Jenen dunfeln Schluchten zu? 
TIreibt euch fort mit wilden Sehnen 
Durch den Wald in finjtrer Nacht, 
Während euer Weib in Thränen 
Lange Stunden bang durchwacht? 


Und fie fleht ihn auf den Knieen: 
Zwinge deinen wilden Sinn! 

„Laß mich! Eilend muß ich ziehen, 
Frage nimmer mich, wohin? 

Wo die dunfeln Wafjer quellen 
Dort am grauen Felfendang — 

Aus den Schluchten, aus den Wellen 
Tönt manch wunderhafter Klang, 
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Tönts von Glück und heißer Liebe, 
Girrt wie Nachtigallenjang. 
Folgen laß mich meinem Triebe, 
Weichen diefem Götterdrang.“ 
Heiße Lieb in Zucht und Treuen 
Hegt euch eures Weibes Sinn: 
Herr, mein Herre, böje Feien 
Yoden euch zum Feljen hin. 


„Seiens Seien, ſeiens böje; 

Ziehen laß mich felſenwärts. 
Meiner heiten Sehnjucht Größe 
Gnügt nicht ein geteiltes Herz.“ 
Herr, mein Herr! welch eine Rede? 
Seid ihr nicht mein einzig Teil 
Nach dem Gott, zu dem ich bete, 
Bete nur für euer Heil? 


„Sei mit Gott — ich will nicht teilen! 
Mag nicht ein gemietet Haus. 

Swing nicht länger mich, zu weilen; 
Laß zum Feljen mich hinaus! 

Sch will nicht zur Gnade wohnen, 

In der Lieb der zweite jein; 

Sch will herrſchen und will thronen 
Ohne Teilen nur allein! 


Laßt mich! Traum find eure Triebe, 
Eines Schattens Schattenbild, 
Zaufchen felber mit der Liebe 
Will ich Küffe heiß und wild, 
Wie im wilden Sturmesbraufen 
Flamme fich in. Flamme fchlingt, 
Wo die Wollujt mit dem Graufen 
Sm ‚VBernichtungstaumel ringt.” 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band 9 
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Herr, o Herr, entflieht den Träumen, 
Die die Höll euch zugemweht; 

In der Kirche heilgen Räumen 

Yaßt uns Inieen im Gebet. 

Reuig flehende Gewiſſen 

Nimmt der Herr in Gnaden an. 
„Eure Kirchen will ich miſſen, 

Eurer Beter hohlen Mahn! 


Euren Gott, den qualenreichen, 
Den nur Menfchenopfer freun, 
Der um jchmerzliches Erbleichen 
‚Schlingt den blajjen Heilgenjchein, 
Der des Leibes junge Schöne 
Feſſelt unter Kreuzeslaſt, 

Der des Lebens Wonnetöne 

Und die Luſt des Menſchen haßt. 


Fliehen aus dem Dunſt der Grüfte, 
Der den heitern Tag begräbt, 

Wo ſich freudig in die Lüfte 

Venus goldner Tempel hebt, 

Wo mit nieverarmten Händen 
Wonne jeder jungen Bruſt 

Ewig ſchöne Götter ſpenden, 

Kein Verbrechen iſt die Luſt!“ 


Keine Bitte fann ihn halten, 
Keine Thräne fejjelt ihn, 
Ungejtümen Drang Gewalten 
Rettungslos ihn abwärts ziehn. 
Durch des Tages lange Stunden 
Harrt fie feiner Wiederkehr, 

In der Kluft ijt er verſchwunden, 
Und fein Ruf erreicht ihn mehr. 
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Frommes Wirken übt die Gute, 
Gönnt fich ſorgend feine Raſt, 
Trägt für ihn mit heilgem Mute 
Jeder Buße ſchwere Laſt. 

Einſt zu ihres Schloſſes Pforte 
Wankt ein bleicher Pilger ein, 
Grauſig tönen ſeine Worte, 
Glüht der Augen irrer Schein. 


Gott! ſeid ihrs? Er ſei geprieſen! 
Ewig neu iſt ſeine Huld, 

Ach! ein reuevoll Entſchließen 
Wäſcht vom Sünder jede Schuld. 
„Laß den zorngen Kreuzerhöhten,“ 
Ruft der Graf mit wildem Blick, 
„Marterſt nimmer mit Gebeten 
Mich zum alten Sinn zurück! 


Meinen Grimm nur will ich mehren 
An verlornen Glückes Schein. 
Seiner Gnade mag begehren, 

Wer da will verworfen ſein. 

Endlich muß den Größern weichen 
Euer Gott mit ſeinem Sohn, 

Und die alten Götter ſteigen 
Mieder-auf den heitern Thron. 


Aus des Zwangs zerhaunen Fäden 
Holt der Dulder fich fein Recht, 
Und zu hellern Göttern beten 
Wird ein fräftiger Gejchlecht. 
Den mit Dornenfron und Wunden 
Mögen Sammerfnechte flehn!“ 
Sprach e3, und er war verjchwunden; 
Niemand hat ihn mehr gefehn. 

9% 





ERERERBERETN 132 ROTE TORI RES 


Nur umfonit jucht andre Götter, 
Mer jich nicht in frommem Mut 
In fich ſelbſt erneut den Netter. 
Nicht umjonjt kommt höchſtes Gut. 
Schreckend malt die eigne Wilde 
Ihres Gottes Härtigfeit. 

Wirſt du mild, wird er dir milde, 
Wer fich naht, fucht ihn nicht weit. 


RR: 


Zwiſchen Bimmel und Erde 


IE 


ROOTS 1855 EIER EIE 


Einleitung 


tto Ludwig jchrieb die Erzählung „Zwifchen Himmel 

und Erde“ im Sommer und Herbit des Jahres 
1855 zu Dresden und hatte fie urjprünglich für die 
„Sartenlaube” jeines thüringifchen Landsmannes Ernit 
Keil bejtimmt, der ihn durch Vermittlung Berthold 
Auerbachs um Beiträge für fein Blatt angegangen 
und, fobald ihm ein folcher in Ausficht gejtellt war, 
feinen Leſern die zur Zeit noch nicht vollendete No- 
velle des Dichters des „Erbförjter3” angekündigt hatte. 
ALS Ludwig im Spätherbit da3 zum Buche angewachsne 
Manujfript feines Meiſterwerks an den Leipziger Ver— 
leger fandte, war er vielleicht auf eine Rückſendung der 
zu lang gewordnen Erzählung, jedenfalls aber nicht 
auf eine Zujchrift gefaßt geweſen, in der ihm neben 
Vorwürfen über die allzugroße Ausdehnung und Die 
minutiöfe Einzelausführung der Rat zu teil murde, 
Balzac und die franzöfifchen Novellenvirtuofen der 
„Spannung“ halber zu jtudieren. Es war gegangen 
wie jo oft: der vielbefchäftigte Verleger und Redakteur 
de3 eben aufblühenden Blattes hatte nur flüchtige 
Blicke in Ludwigs Manuffript getan und mit untrügs 
lichem Inſtinkt herausgelefen, daß „Zroifchen Himmel 
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und Erde” für die Lejer der Gartenlaube nicht geeignet 
jei. Er war ich nicht klar darüber geworden, ob die 
Erzählung unter oder auch über den Anfprüchen feiner 
Leſer liege, räumte aber, nachdem fie im Sommer 1856 
erfchienen war, unummunden das lebtere ein. Am 
23. Juni 1856 ſchrieb Ludwig an Auerbach: „Gejtern 
erlebte ich eine Genugthuung. Keil war mit Ferd. 
Stolle bei mir und bat, ich jolle vergejjen, daß er mir 
den Nat gegeben (die franzöfifchen Novellijten zu ſtu— 
dieren), er jei nun andrer Meinung, er habe die Ge: 
Ihichte „Zwifchen Himmel und Erde“ nun gelejen. In 
beidem, in der unbefümmerten Freimütigkeit des Rates, 
wie in deſſen Zurücdnahme ein echter Thüringer, ich 
hätte den Landsmann daraus erkennen können. Er 
hat noch Thüringer Waldharzgeruh an fi troß 
Leipzig und hat mich wie frische Luft von daher an: 
geweht.“ Auf Auerbachs Vorfchlag war, nachdem auch 
das Gottafche „Morgenblatt” (deſſen Redakteur Her: 
mann Hauff die Erzählung „nach Erfindung und Form 
jehr hoch zu jtellen“ nicht unterlafjen fonnte) -an der 
Notwendigkeit von etwa vierzehn Fortjegungen Anitoß 
genommen hatte, das Manuffript der Erzählung dem 
Buchhändler C. Meidinger in Frankfurt am Main zu— 
gefandt worden, der eine neue Monatsjchrift plante, in 
der auch fürzere Nomane und größere Novellen Auf: 
nahme finden jollten. Meidinger erklärte, daß er Die 
Erzählung doch zu ausgedehnt für eine Zeitjchrift finde, 
daß es ihm zudem leid thun würde, fie zerjtüdelt zu 
jehen, da er vom Inhalt der ganzen Dichtung jo „tief 
ergriffen jei, daß er feine Worte dafür finden könne.“ 
Er erbot fich, „Zwifchen Himmel und Erde“ als Buch 
zu druden und zu verlegen. Da der Dichter auf die 
von dem Frankfurter Berleger vorgejchlagenen Be— 
dingungen. gern einging, jo begann der Drud (bei 
GW. Leske in Darmftadt) im. Februar. 1856, Otto 
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Ludwig verzeichnete anfang März in jeinem Haus: 
falender den Empfang der eriten NRevifionsbogen, 
mitte Mai war der Druck vollendet, anfang Juni 
erihien das Buch, fand lebendige Teilnahme und, 
wenn auch zunächit in engerm Kreiſe, begeijterte An- 
erfennung. Die wenigiten der zahlreich ericheinenden 
Kritifen vermochten der feelifchen Tiefe und der echten 
Meijterfchaft des Bortrags völlig gerecht zu werden, 
die realiftifchen Hußerlichfeiten der Erzählung, die 
Schilderungen aus dem Schieferdecdergewerf und dem 
Schieferdederleben galten nur zu vielen Beurteilern 
al3 die eigentliche Abficht des Dichters, und die Macht 
der Erfindung, der Gejtaltenbildung, der Stimmung 
trat bei den überflüffigen Erörterungen, ob klein— 
jtädtifches Leben zu tragifcher Würde und Wirkung 
erhoben werden könne, bedenklich in den Hintergrund- 

Trotzdem eriviejen jich Die Stimmen der Empfäng— 
lichern und Berjtändnisvollern doch als jtark und wirk— 
fam genug, um der Erzählung eine verhältnismäßig 
rajche Verbreitung zu fchaffen; bereit3 im Frühling 
1858 veröffentlichte die Berlagsbuchhandlung eine zweite 
Auflage, und „Zmwijchen Himmel und Erde“ erfchien, 
auch als es jpäterhin in den Jankeſchen Berlag in 
Berlin übergegangen war, in wiederholten Nteudruden. 
Die Erzählung fand auch außerhalb Deutjchlands Teil- 
nahme und Beifall, und nacheinander wurden fran- 
zöfifche, englifche, italienische, däniſche, ungarijche, 
holländifche, ſchwe- difche und polnifche Überjegungen 
veranftaltet und veröffentlicht. 

Daß Dtto Ludwigs Erzählung in Jugend» und 
Heimateindrüden, in eignen Erlebniſſen ihre tiefjten 
Wurzeln hatte, ijt nicht in Zweifel zu ziehen, und ge— 
wifje Teile der Erfindung, wie der zündende Blitz und 
die Rettung des Turmes und der Kirche von St. Georg, 
mochten unmittelbare Erinnerungen fein, die fich mit 
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den Begebenheiten und Geftalten der dichterifchen Phan— 
tafte verbanden. In der Heimat Dtto Ludwigs aber 
war man nur allzugeneigt, überall Wiederjpiegelung 
angeblich gejchehener und gejchauter Dinge, Anfnüpfung 
an vermeinte MWirklichkeiten zu finden, die erjt nach 
dem Lejen der Dichtung in der eignen Einbildungs- 
fraft der Landsleute erwuchfen. Der Dichter felbit 
verwahrte fich bei Gelegenheit der „Heiterethei” in 
einem Briefe an den alten Eisfelder Freund Ambrunn 
nachdrücklich gegen dieſe Neigung jeiner Heimatgenojjen, 
ohne damit viel auszurichten. Auch in die Erfindung 
von „Zwiſchen Himmel und Erde“ traten gerade da, 
wo jie am meijten Eigentum Ludwigs war, wie bei 
jedem Dichter, der voll und tief aus dem Leben fchöpft, 
bewußt und unbemußt, Einzelzüge, charakteriftifche 
Außerlichteiten und Redewendungen hinein, Die auch 
andern befannt jein fonnten. An diefe dünnen Fäden 
fnüpfte jich nun die Mythe an, die alle Ereignifje und 
Menfchengejtalten der Erzählung „Zwifchen Himmel 
und Erde“ in Eisfeld und Hildburghaufen, in Beils- 
dorf und Schalfau wieder jucht und findet. So ijt e8 
nachgerade unmöglich geworden, die Überlieferungen 
und Grlebnijfe, die den Grund für Ludwigs Erfindung 
abgaben, von den Fabeln zu unterjcheiden, die erjt 
nachträglich aus feiner Erzählung erwachjen find. In 
der That fommt auch nicht viel darauf an, denn für 
jeden Elarblidenden und mitempfindenden Leſer ergiebt 
jich von jelbjt, daß der innere Gang und Zufammen- 
bang der Handlung, die Menjchengeitalten und ihre 
Schickſale, Stimmungen, Farben und Gemütstöne, jo 
gut wie der tiefe Ernft und der ethijche Gehalt des 
Ganzen dem Dichter vollftändig angehören. — 

Dtto Ludwig ſelbſt hat fich nur wenig über fein 
eigned Werk geäußert und hauptfächlich nur in jchlich- 
tejter Weiſe den Vorwurf zu entkräften gejucht, daß 
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die fittliche Weihe der Schöpfung auf eine trübe Aſkeſe 
binauslaufe. „Sch zeigte in zwei Menſchen die Extreme, 
zwifchen denen es taufend Nuancen giebt, in deren 
Mitte das abjolute Ideal liegt. Der Tod des Bruders 
wäre für taufend andre ein Glück gewejen, für Apol- 
loniu8. ijt es feins. Seine zu große Gewiljenhaftigfeit 
ift nahe daran, ebenfo fein VBerderben zu werden, als 
die Gemijjenlojigfeit das des Bruder3 wurde. Meine 
Abſicht war, zu zeigen, wie jeder Menjch feinen Himmel 
fich fertig mache, wie feine Hölle. Er hat ich zulett 
feinen Himmel gefchmiedet, feinen. Sie und ich be- 
neiden ihn nicht um Ddiefen Simmel, uns märe er 
feiner, ihm ijt er einer, wie unſer Himmel ihm feiner 
jein würde. Es galt eben die Darjtellung eines Hypo— 
chonderfchiefjales; die Schicfjale beider Enden Der 
Menjchheit find im Werke dargejtellt, des Frivolen und 
des Angitlichen. Das deal Liegt in der Mitte. Hei— 
ratete Apolloniu3 die Ehrijtiane, jo würde die Hypo— 
chondrie mwiederfehren und ihn unfähig machen, fein 
Wort zu halten, und er wäre doppelt verloren, weil 
er auch die, die auf ihm anfern, mit fcheitern machte. 
Die Kraft, die ihm die gute That giebt, iſt feine, Die 
einen abjolut neuen Menfchen aus ihm machte — eine 
jolche Wirkung ijt nichts als ein Tafchenfpieleritück des 
Dichter und felber eine unfittliche Handlung —, te 
giebt ihm bloß die Kraft, einen Entfchluß zu faffen, der 
für ihn, wie er einmal ijt, der retiende wird, nämlich 
die Ehriftiane nicht zu heiraten. Dies gegen den Bor: 
wurf der Aſketik.“ In fpäterer Zeit, al3 ihn eigne 
Neigung und feine Shafejpeareitudien ganz und gar 
auf da3 Gebiet des Dramas zurücgeführt hatten, 
waren ihm feine Erzählungen und namentlich „Zwi— 
ſchen Himmel und Erde“ fo fremd geworden, daß er fich 
felbft ungerecht Darüber ausfprach, was übrigens jelten 
gefchah. Der äußere Erfolg der Schöpfung, der ihm 
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anfänglich viel Freude bereitet hatte, erſchien ihm in 
den Jahren nach 1860 inſofern ſtörend, als wohl— 
gemeinte Ratſchläge und drängende Aufforderungen, zur 
Novelliſtik zurückzukehren, hauptſächlich an dieſen Erfolg 
anknüpften. 
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Da⸗ Gärtchen liegt zwiſchen dem Wohnhauſe und 
dem Schieferſchuppen; wer von dem einen zum 
andern geht, muß daran vorbei. Vom Wohnhaus zum 
Schuppen gehend hat man es zur linken Seite; zur 
rechten ſieht man dann ein Stück Hofraum mit Holz— 
remiſe und Stallung, vom Nachbarhauſe durch einen 
Lattenzaun getrennt. Das Wohnhaus öffnet jeden Mor— 
gen zweimal jechs grünangejtrichne Feniterläden nach 
einer der lebhaftejten Straßen der Stadt, der Schuppen 
ein großes graue Thor nach einer Nebengaſſe; die 
Roſen an den baumartig bochgezognen Büfchen Des 
Gärtchens können in das Gäßchen hinausjchauen, das 
den Vermittler macht zwijchen den beiden größern 
Schmweitern. Jenſeits des Gäßchens jteht ein hohes 
Haus, das in vornehmer Abgefchlofjenheit daS enge 
feines Blicfes würdigt. Es hat nur für das Treiben 
der Hauptjtraße offne Augen; und fieht man die ge- 
Ihloßnen nach dem Gäßchen zu genauer an, fo findet 
man bald die Urfache ihres ewigen Schlafes: fie find 
nur Scheinwerf, nur auf die äußere Wand gemalt. 
Das Wohnhaus, das zu dem Gärtchen gehört, fieht 
nicht nach allen Seiten jo gefhmüdt aus, als nach 
der Hauptjtraße hin. Hier jticht eine blaß rofenfarbne 
Tünche nicht zu grell von den grünen Feniterläden 
und dem blauen Schieferdache ab; nach dem Gäßchen 
zu, die MWetterjeite des Haufes erjcheint von Kopf 
zu Fuß mit Schiefer geharnifcht; mit der andern 
Giebelwand jchließt es fich unmittelbar an die Häufer- 
reihe, deren Beginn oder Ende es bildet; nach hinten 
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aber giebt es einen Beleg zu dem Sprichwort, daß 
alles feine jchwache Seite habe. Hier ilt dem Haufe 
eine Emporlaube angebaut, einer halben Dornenfrone 
nicht unähnlich. Von roh behauenen Holzitämmen ge- 
ſtützt, zieht fie fich längs des obern Stocdes hin und 
erweitert fich nach Iinf3 in ein Eleine8 Zimmer. Dahin 
führt fein unmittelbarer Durchgang aus dem obern 
Stod des Haufes. Wer von da nach der „Gang: 
fammer” will, muß aus der Hintern Hausthüre heraus 
und an der Wand hin wohl jechs Schritt an der Hunde: 
hütte vorbei bis zu der hölzernen, hühnerfteigartigen 
Treppe, und wenn er dieſe hinaufgeitiegen ijt, die ganze 
Länge der Emporlaube nach links wandeln. Der lebte 
Zeil der Reife wird freilich aufgeheitert durch den 
Bli in das Bärtchen hinab. Wenigitens im Sommer; 
und 'vorausgejeßt, die der Länge des Ganges nach 
doppelt aufgezogne Leine ijt nicht durchaus mit Wäſche 
behängt. Denn im Winter jchließen fich die Läden, 
die man im Frühjahre wieder abnimmt, mit Der 
Barriere zu einer undurchdringlichen Bretterwand 
zufammen, deren Lichtöffnungen über dem Bereiche an— 
gebracht erjcheinen, den eine gemöhnliche Menfchen- 
länge beherricht. 

Sit die Zier der Baulichkeiten nicht überall Die 
gleiche, und jtechen Emporlaube, Stall und Schuppen 
bedeutend gegen das Wohnhaus ab, jo vermißt man 
doch nirgends, was noch mehr ziert al3 Schönheit der 
Geſtalt und glänzender Buß. Die äußerjte Sauberkeit 
lächelt dem Beſchauer aus dem verſteckteſten Winkel 
entgegen. Im Gärtchen ijt fie fait zu ängitlich, um 
lächeln zu fönnen. Das Gärtchen feheint nicht mit 
Hade und Bejen gereinigt, jondern gebürjtet. Dazu 
haben die Kleinen Beetchen, die jo jceharf von dem gel- 
ben Kies der Wege abjtechen, das Anſehen, al3 wären 
jie nicht mit der Schnur, als wären jie mit Lineal und 
Zirkel auf den Boden hingezeichnet, die Buchsbaum— 
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einfafjung, al3 würde fie von Tag zu Tag von dem 
affuratejten Barbier der Stadt mit Kamm und Scher- 
mejjer bedient. Und doch ijt der blaue Roc, den man 
täglich zweimal in das Gärtchen treten jehen fann, 
wenn man auf der Emporlaube jteht, und zwar einen 
Tag wie den andern in derjelben Minute, noch fau- 
berer gehalten al3 das Gärtchen. Der weiße Schurz 
Darüber glänzt, verläßt der alte Herr nach mannigfacher 
Arbeit das Gärtchen wieder — und das gejchieht täg— 
lich jo pünktlich um Ddiefelbe Zeit wie fein Kommen —, 
in fo untadelhafter Weiße, daß eigentlich nicht ein- 
zufehen ift, wozu der alte Herr ihn umgenommen hat. 
Geht er zwiſchen den hochſtämmigen Rofen hin, die fich 
die Haltung des alten Herin zum Mufter genommen 
zu haben jcheinen, jo iſt ein Schritt wie der andre, 
feiner greift weiter aus oder fällt aus der Gleichmäßig- 
feit des Taktes. Betrachtet man ihn genauer, wie er 
jo inmitten feiner Schöpfung ſteht, jo ſieht man, daß 
er äußerlich nur das nachgethan hat, wozu die Natur 
in ihm felber das Muſter gefchaffen. Die Regelmäßig: 
feit der einzelnen Zeile feiner hohen Gejtalt fcheint jo 
ängftlich abgezirfelt worden zu fein, wie Die Beete des 
Gärtchens. Als die Natur ihn bildete, mußte ihr 
Antlig denjelben Ausdrud von Gemifjenhaftigfeit ge- 
tragen haben, den das Gejicht des alten Herrn zeigt, 
und der in jeiner Stärke als Eigenfinn erjcheinen 
mußte, war ihm nicht ein Zug von liebender Milde bei- 
gemischt, ja fat von Schwärmerei. Und noch jebt 
Icheint fie mit derfelben Sorgfalt über ihm zu wachen, 
mit der jein Auge fein kleines Gärtchen überjieht. 
Sein Hinten kurz gefchnittines und über der Stirn zu 
einer fogenannten Schraube zierlich gedrehtes Haar ijt 
von derfelben untadelhaften Weiße, die Halstuch, Weite, 
fragen und der Schurz vor dem zugelmöpften Rocke 
zeigen. Hier in jeinem Gärtchen vollendet er deſſen 
gefchloßnes Bild; außerhalb feines Haufes muß fein 
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Anfehen und Weſen etwas Fremdartiges haben. Pflaſter— 
treter hören unmillfürlich auf zu plaudern, die Kinder 
auf der Straße zu jpielen, kommt der alte Herr Netten= 
mair Daher geitiegen, das jilberfnöpfige Rohr in 
der rechten Hand. Sein Hut hat noch die jpite Höhe, 
fein blauer Überrod zeigt noch den ſchmalen Kragen 
und Die baufchigen Schultern einer lang vorüber: 
gegangnen Mode. Das find Hafen genug, jchlechte 
Witze daran zu hängen; dennoch gejchieht ed nicht. Es 
ift, als ginge ein unfichtbare® Etwas mit der jtatt- 
lichen Gejtalt, das leichtfertige Gedanken nicht auf: 
fommen ließe. 

Menn die ältern Einwohner der Stadt, begegnet 
ihnen der Herr Nettenmair, eine Paufe in ihrem Ge— 
fpräche machen, um ihn refpeltvoll zu grüßen, fo ift 
e3 jene3 magijche Etwas nicht allein, was dieſe Wir: 
fung thut. Sie wiſſen, was fie in dem alten Herrn 
achten; ijt er vorüber, folgen ihm die Augen der noch) 
immer Schweigenden, bis er um eine Straßenede ver- 
ſchwindet; dann hebt jich wohl eine Hand, und ein 
aufgerecdter Zeigefinger erzählt beredter, als es der 
Mund vermöchte, von einem langen Leben mit allen 
Bürgertugenden gejchmüct und nicht Durch einen ein- 
zigen Fehl geichändet. Eine Anerkennung, die noch 
an Gewicht gewinnt, weiß man, wie viel jchärfer einem 
nach außen abgejchloßnen Dajein nachgerechnet wird. 
Und ein folches führt Herr Nettenmair. Man fieht 
ihn nie an einem öffentlichen Orte, es müßte denn 
fein, daß etwas Gemeinnügiges zu. beraten oder in 
Gang zu bringen wäre. Pie Erholung, die er fich 
gönnt, jucht er in jeinem Gärtchen. Sonſt ſitzt er 
hinter feinen Gefchäftsbüchern oder beaufjichtigt ‚im 
Schuppen das Ab und Aufladen des Schiefer, den 
er aus eigner Grube gewinnt und weit.in das Land 


und über dejjen Grenzen hinaus vertreibt. Cine ver— 


witwete Schwägerin beforgt fein Hausweſen, und ihre 
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Söhne das Schieferdedergefchäft, da3 mit dem Handel 
verbunden iſt und an Umfang diefem wenig nachgiebt. 
Es ijt der Geift des Oheim3, der Geijt der Ordnung, 
der Gewiljenhaftigfeit bis zum Gigenjinn, der auf den 
Neffen ruht und ihnen das Zutrauen erwirbt und er- 
hält, das fie von weit umber beruft, wo man zur 
Deckung eines neuen Gebäudes oder zu einer ums 
fafjendern Reparatur an einem alten des Schiefer: 
deckers bedarf. 

Es ijt ein eignes Zufammenleben in dem Haufe " 
mit den grünen Fenjterläden. Die Schwägerin, eine 
noch immer jchöne Frau, wenig jünger al3 der Haus: 
herr, behandelt diefen mit einer Art jtiller Verehrung, 
ja Andacht. Ebenſo die Söhne Der alte Herr da- 
gegen widmet der Schwägerin eine achtungsvolle Rück: 
ficht, eine Art Ritterlichleit, die in ihrer ernten Zurück— 
haltung etwas NRührendes hat; den Neffen bemweilt er 
die Zuneigung eines Vaters. Doch jteht auch bier 
etwas zmwijchen beiden Teilen, das dem ganzen Verkehr 
etwas rücjichtsvoll Förmliches beimifcht. Das liegt 
wohl zum Teile in der fchmweigjamen Gefchlofjenheit 
de3 alten Herrn, die jich den übrigen Familiengliedern 
mitgeteilt hat, wie denn alle feine Eigentümlichkeiten 
biS auf die unbedeutenditen Einzelheiten, jo in körper: 
licher Haltung und Bewegung, wie in Urteil und 
Liebhaberei auf fie übergegangen erjcheinen. Wird in 
dem Familienkreiſe weniger gefprochen, fo ſcheint ein 
Ausfprechen von Wünfchen und Meinungen des einen 
überflüjfig, wo der andre mit fo ficherm Inſtinkte zu 
erraten weiß. Und wie joll daS jchwer fein, wo alle 
eigentlich ein und dasjelbe Leben leben? 

Es ijt ein eignes Zufammenleben in dem Haufe 
mit den grünen Fenjterläden. 

Die Nachbarn wundern fich, daß der. Herr Netten- 
mair die Schwägerin nicht geheiratet hat. Es ijt nun 
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dreißig Jahre ber, daß ihr Mann, Herr Nettenmairs 
älterer Bruder, bei einer Reparatur am Kirchendache 
zu Sankt Georg verunglüdte. Damals glaubte man 
allgemein, er werde des Bruders Witwe heiraten. 
Sein damals noch lebender Vater wünſchte das fogar, 
und der Sohn jelbjt jchien nicht abgeneig. Man 
weiß nicht, was ihn abhielt. Aber e8 gejchah nicht, 
wennſchon Herr Nettenmair fich des Familienweſens 
feines Bruders und dejjen Kinder väterlich annahm, 
auch ſich fonjt nicht verheiratete, jo viel gute Partien 
fih ihm auch anboten. Damals ſchon begann da3 
eigne Zujammenleben. 

Es iſt natürlich, Daß die guten Leute fich wundern; 
jie wifjen nicht, wa damals in vier Seelen vorging; 
und wüßten jie es, jie wunderten fich vielleicht nur 
noch mehr. 

Nicht immer wohnte die Sonntagsruhe bier, Die 
jegt felbjt über die angejtrengtejte Gejchäftigfeit der Be— 
wohner des Hauje3 mit dem Gärtchen ihre Schwingen 
breitet. Es ging eine Zeit darüber hin, wo bitterer 
Schmerz über gejtohlne® Glüd, wilde Wünfche feine 
Bewohner entzweiten, wo jelbjt dDrohender Mord jeinen 
Schatten vor fich her warf in daS Haus; wo Ver— 
zweiflung über jelbitgejchaffnes Elend händeringend in 
jtiller Nacht an der Hinterthür die Treppe herauf und 
über die Emporlaube und wieder hinunter den Gang 
zwifchen Gärtchen und Stallraum bis zum Schuppen 
und ruhelos wieder vor und wieder binterjchlich. Damals 
ſchon war das Gärtchen der Lieblingsaufenthalt einer 
hohen Geftalt, aber den Eigenfinn des greifen Geſichts 
dämpfte nicht Milde; wenn jie über die Straße fchritt, 
hielten auch die Knaben im Iujtigen Spiele an; aber 
die Geſtalt ſah nicht fo freundlich auf fienieder. Vielleicht, 
weil ihr Augenlicht fajt erlojchen war. Wohl war auch 
jener ältere Herr Nettenmair ein geachteter Mann und 
verdiente die Achtung feiner Mitbürger nicht weniger 
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als fein milderes Ebenbild nach ihm. Er war ein Mann 
von jtrenger Ehre. Er war es nur zu jehr! 

Was dazumal die Herzen in dem Haufe bis zum 
Zeripringen jchwellen machte, was in den verdüjterten 
Seelen umging, und zum Teil beraustrat in der 
Selbjtvergejienheit der Angjt oder zur That wurde, 
zur Berzmeiflungsthat: alles daS mag durch das Ge: 
dächtnis des Mannes gehen, mit dem wir uns bis jetzt be— 
ichäftigt haben. E3 ijt Sonntag, und die Glocken von 
Sanft Georg, die den Beginn des vormittägigen Gottes 
dienjtes verfündigen, rufen auch in das Gärtchen her: 
ein, wo Herr Nettenmair nach hergebrachter Weife zu 
diefer Stunde auf einer Bank in feiner Laube fikt. 
Seine Augen ruhen auf dem fchiefergedecten Turm— 
dach von Sankt Georg, das auch nach ihm zu fcehauen 
fcheint. Heute find es einunddreißig Jahre, jeit er 
nach längerer Abmwejenheit auf der Wanderfchaft in 
die Vaterjtadt heimfehrte. Ebenſo riefen die Glocken, 
als er durch eine Schnei hindurch an der Straße 
den alten Turm zum eritenmale wiederjah. Damals 
fnüpfte fich feine nächite Zukunft an Das alte Schiefer: 
dach; jetzt lieſt er feine Vergangenheit davon ab. 
Denn — aber ich vergejje, der Lejer weiß nicht, wo— 
von ich jpreche. Es ijt ja eben dag, was ich ihm er: 
zählen mill. 


By 


So blättern wir denn die einunddreißig Jahre zurücd 
und finden einen jungen Mann jtatt des alten, den 
wir verlajjen. Er iſt hochgewachjen wie diejer, aber 
nicht jo jtarl. Er trägt die braunen Haare wie der 
Alte, am Hinterfopfe kurz gefchoren, über der weißen 
hohen Stirn in eine fogenannte Schraube Fünjtlich 
gedreht. Auf feinem Geficht erfcheint noch nicht die 
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Strenge des Alten, dem gutmütigen Ausdrude ijt die 
Narbe erlittenen Seelenjchmerze3 noch nicht eingeprägt. 
Keineswegs aber hat er die leichtfinnige Unbefümmert- 
heit, die jonjt jeinem Alter eigen ijt, und auch nicht das 
bequeme, nachläfjige Wejen, da8 dem fahrenden Hand— 
werfsburjchen jo leicht zur Gewohnheit wird. Noch 
führt ihn die hohe Straße durch dichten Wald, aber 
die Klänge der Sankt Georgengloden aus der tief 
unten liegenden Stadt jteigen herauf zur waldigen Höhe 
und dringen Durch Baum und Buch unhemmbar wie 
eine Mutter, die dem kommenden Liebling entgegenfliegt. 
Heimat! Was liegt in dieſen zwei kleinen Silben! 
Was alles jteht auf im Menfchenherzen, wenn die 
Stimme der Heimat, der Glodenton, dem aus der 
Fremde Kehrenden Willlommen ruft, der Ton, der das 
Kind in die Kirche, den Knaben zur Konfirmation und 
zum eriten Genufje des heiligen Mahles rief, der jede 
Viertelitunde zu ihm ſprach! Im Gedanken Heimat 
umarmen fich all unfre guten Engel. 

Unjerm jungen Wandrer drangen Thränen aus den 
ernten und Doch fo freundlichen Augen. Schämte er fich 
nicht vor jich jelbit, ev hätte laut gemeint. Er kam fich vor, 
als hätte er feinen Aufenthalt in der Fremde nur ge= 
träumt, und nun, da er erwacht wäre, fünnte er fich auf 
den Traum kaum mehr bejinnen, als hätte er nur ge— 
träumt, er fei ein Mann geworden in der Fremde; als fei 
es ihm immer ſchon im Traum gelommen, er träume 
nur in der Fremde, um, wenn er Daheim erwacht jei, da— 
von erzählen zu können. Es fünnte auffallen, wie er 
bei alledem in diefem Augenblicde der Aufregung jeines 
ganzen Innern den Spinnenfaden nicht überjah, den 
die grüßende Luft von der Heimat her gegen feinen 
Rockragen wehte, und daß er die Thränen vorjichtig 
abtrocdnete, damit fie nicht auf das Halstuch fallen 
möchten, und mit der eigenfinnigiten Ausdauer erjt die 
legten kleinen Reſte des Silberfadens entfernte, ehe 





ROOT TOTOIOAOSN 149 ERMERTIEWRR. 


er jich mit ganzer Seele feinem Heimatsgefühle über: 
ließ. Aber auch fein Hängen an der Heimat war ja 
zum Teile nur ein Ausfluß jenes eigenfinnigen Sauber: 
keitsbedürfniſſes, das alles Fremde, das ihm anfliegen 
wollte, al3 Verunreinigung anſah; und wiederum ent- 
Iprang jenes Bedürfnis aus der Gemütswärme, mit 
der er alles umfaßte, was in näherm Bezuge zu feiner 
Berjönlichkeit jtand. Das Kleid auf feinem Leibe war 
ihm ein Stüd Heimat, von dem er alles Fremde ab- 
halten mußte. 

Fett machte die Straße eine Wendung; der Berg- 
rücen, der vorhin die Ausjicht verengt hatte, blieb zur 
Seite liegen, und über jungem Wuchs jtieg eine Turm- 
jpite auf. Es war die Spite des Sanft Georgen- 
turmes. Der junge Wandrer hielt den Schritt an. 
Sp natürlich es war, daß das höchite Gebäude der 
Stadt ihm zuerjt und vor den übrigen fichtbar werden 
mußte, jeine Sinnigfeit vergaß es über der innigen 
Bedeutung, Die fie in den Umjtand legte. Das Schiefer: 
dach der Kirche und des Turmes bedurfte einer Re— 
paratur. Dieje war feinem Vater übertragen worden 
und war der Grund, wenigitens der Vorwand, warum 
der Bater ihn früher aus der Fremde zurücrief, als er 
bei de3 Sohnes Abreife gemwillt gewejen war. Vielleicht 
morgen fchon begann er jeinen Teil Arbeit. Port, 
jenfrecht über dem weiten Bogen, Durch den er Die 
Glocken jich bewegen jah, war die Ausiteigethür ans 
gebracht. Dort follten die beiden Balken fich heraus: 
Ichieben, um die Leiter zu tragen, auf der er empor: 
flimmen würde bi3 zur Helmitange, das Tau jeines Fahr: 
zeugs daran anzulnüpfen für die Iuftige Fahrt um das 
Dad. Und wie es jeine Natur war, fich mit fejten Her— 
zensfäden an die Öegenjtände anzufpinnen, mit denen er 
in Arbeit3berührung fommen follte, jo jah er in dem 
Auftauchen der Turmfpige einen Gruß und griff uns 
willfürlich in die Luft nach dem Grüßenden bin, als 
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gält es, eine freundlich Dargebotne Hand zu drüden. 
Dann bejchleunigte der Gedanke an die Arbeit feinen 
Schritt, bis ein Ausbau im Walde und die Ankunft 
auf der höchiten Kante des Berges ihm die ganze 
Heimatjtadt vor jeinen Füßen liegend zeigte. 

Wieder blieb er jtehn. Dort jtand das Vaterhaus, 
Dahinter der Schieferfchuppen; in derjelben Vorjtadt, 
nicht weit Davon das Haus, wo fie — gewohnt 
hatte damals, als er in die Fremde ging. Jetzt wohnte 
fie in jeinem Vaterhaus, war feines Vaters Tochter, 
feines Bruders Weib, und er jollte von heute an in 
demjelben Haufe leben und jte täglich ſehen als jeine 
Schwägerin. Sein Herz jchlug jtärker bei dem Gedanken 
an jie. Uber feine von den Hoffnungen, die fich ihm 
ſonſt an ihr Andenken gefnüpft, ließ es fchwellen. Seine 
Neigung war die eines Bruders zur Schweiter ge: 
worden, und was ihn jetzt bewegte, ſah mehr einer Sorge 
gleih. Er mußte, ſie dachte mit Widermwillen an ihn. 
Sie war die einzige im ganzen Baterhaufe, die fein 
Kommen ungern fah. Wie war da3 alles geworden? 
War nicht eine Zeit gewejen, wo jie ihm gut zu fein 
ihien? Wo jie ihm jo gern zu begegnen jchien, als 
jpäter beflifjen, ihm auszumeihen? Da unten vor der 
Stadt in Gärten liegt da3 Schügenhaus. Wie find 
die Bäume um das Haus größer geworden, feit er von 
diejer Höhe herab auch ihm den legten Gruß zugewinkt 
hatte! Port unter jener Akazie hatte er furz vorher 
geitanden — e8 war an einem jchönen Frühlings: 
abend gemwejen, dem jchöniten, meinte er, den er er— 
lebt — am Pfingſtſchießen. Drin tanzte das übrige 
junge Volk, er ging jelig um das Haus herum, in dem 
er fie tanzend wußte. Er fühlte fich jeßt noch im Um— 
gang mit Mädchen und Frauen befangen und mußte 
nicht mit ihnen zu reden; das war er damals noch 
mehr gewefen als jest. Wie gern hätte er ihr gejagt — 
wenn er allein war, wieviel hatte er ihr zu jagen, und 
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wie gut wußte er e3 zu fagen, und führte e8 ein Zufall, 
daß er fie allein traf — und wunderbar, wie gejchäftig 
der Zufall fich zeigte, ein folch Zufammentreffen zu ver: 
mitteln — da trieb ihm der Gedante, jetzt jei der Augen— 
blie da, alles Blut nad) dem Herzen, die Worte von 
der Zunge in den Verſteck der tiefiten Seele zurüd. 
So mar es gewefen, wie fie, die Wangen vom Tanz 
glühend, allein herausgetreten war aus dem Hauſe. 
Es jchien ihr nur um Kühlung zu thun; fie wehte 
ji mit dem weißen QTuche zu, aber ihre Wangen 
wurden nur röter. Er fühlte, jie hatte ihn gejehen, 
jie erwartete, er follte näher treten, und daß fie wußte, 
er veritand fie, das fürbte ihr die Wangen röter. Das 
trieb, da er zögerte, jie wieder hinein in den Saal. 
Vielleicht auch, daß fie einen dritten nahen hörte. 
Sein Bruder fam aus einer andern Thüre des Saals. 
Er hatte die beiden noch jchweigend einander gegen- 
überjtehen, vielleicht auch des Mädchens NRöterwerden 
gejehen. Du ſuchſt Die Beate? fragte unfer Held, um 
feine Verlegenheit zu verbergen. Nein, entgegnete der 
Bruder. Sie ijt nicht zum Tanze, und das ijt gut. 
Es kann Doch nicht3 werden; ich muß mir eine andre 
anjchaffen, und bis ich eine finde, ijt böhmiſch Bier 
mein Schaß! 

Es war etwas Wildes in des Bruderd Rede. 
Unfer Held ſah ihn verwundert und zugleich befümmert 
an. Warum fann nichts werden? fragte er. Und wie 
biſt du nur? 

a, du meinjt, ich fol fein wie du, fromm und 
geduldig, wenn nur fein Federchen etwa an deinem 
Node jigt. Sch bin ein andrer Kerl, und wird mir 
ein Strich durch meine Rechnung gemacht, muß ich 
mich austoben. Warum nicht8 werden Tann? Weil der 
Alte im blauem Rode e3 nicht will! 

Der Vater rief dich geitern in das Gärtchen — 

Ka, und zog feine weißen Augenbrauen, die wie 
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mit dem Lineal gemacht find, anderthalb Zoll in die 
Höh. Ich hatte mirs wohl gedacht. Du gehit mit 
der Beate vom CEinnehmer, das hat aufgehört von 
heut an! 

Iſts möglich? Und warum? 

sa, bajt du je gehört, daß der im blauen Rock 
ein Warum vorgebracht hätte? Und hajt du ihn je 
gefragt: Warum denn aber, Vater? ch möchte fein 
Geſicht jehen, fragte ihn einer von uns: Warum? 
Er hats nicht gejagt, aber ich weiß ed, warum das 
aufgehört haben ſoll mit mir und der Beate. Ach 
habs die ganze Woche her erwartet; wenn er die Hand 
aufhob, meint ich, er deutet nach dem Gärtchen, und 
war bereit, wie ein armer Sünder hinter ihm her zu 
gehen. Das ijt ja der Ort, wo er feine Kabinetts- 
befehle austeilt. Mit dem Einnehmer ſolls nicht gut 
jtehn. Es geht die Rede, er braucht mehr, al3 feine 
Bejoldung hergeben will. Und — nun du bilt ja 
auch ein Federchenjucher wie der im blauen Rod. 
Aber was fann das Mädchen dazu? Was ich? Nun, 
aufgehört muß die Gefchichte haben, aber daS Mädel 
Dauert mich, und ich muß jehen, wie ich fie vergejie. 
Sch muß trinfen oder mir eine andre anfchaffen. 

Unjer Held war des Bruders Art gewohnt; er 
wußte, daß feine Reden nicht jo wild gemeint waren, 
als jie klangen, und der Bruder bewies ja feine Liebe 
und Achtung vor dem Vater durch die That feines 
Gehorſams; dennoch wäre es unjerm Helden lieb ge: 
wejen, der Bruder hätte fie auch im Neden gezeigt, 
wie im Thun. Der Bruder hatte mit feiner Neckerei 
nicht ganz unrecht gehabt. Apollonius war e8, als 
läge etwas Unjauberes auf der Seele des Bruders, und 
er ſtrich unwillfürlich mehrmals mit der Hand über 
dejien Nockragen Hin, als wäre es äußerlich von ihm 
abzumijchen. Bom Tanze hatte fich Staub darauf ge- 
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lagert; wie Diefer entfernt war, fam ihm die Empfindung, 
als ſei wirklich entfernt, was ihn geitört. 

Das Geſpräch taufchte feinen Stoff. Sie famen 
auf das Mädchen zu jprechen, das vorhin jich Kühlung 
zugemeht hatte; Apollonius wußte gewiß nicht, daß er 
die Anregung dazu gegeben hatte. Wie da3 Mädchen das 
Ziel war, nach dem alle Wege jeines Denkens führten, 
jo hielt es ihn, war er bei ihr angelommen, unent- 
rinnbar fejt. Er vergaß den Bruder jo, daß er zuleßt 
eigentlich mit ſich jelbjt jprach. Der Bruder jchien all 
das Schöne und Gute an ihr, das der Held in unbe: 
wußter Beredjamkeit pries, erſt wahrzunehmen. Er 
itimmte immer lebhafter bei, bis er in ein wildes 
Lachen ausbrach, das den Helden aus feiner Selbit- 
vergejjenheit weckte und jeine Wangen fo rot färbte, 
als Die des Mädchens vorhin geweſen waren. 

Und da fchleihit du um den Saal, wo jie mit 
andern tanzt, und zeigt fie fich, fo haft du nicht das 
Herz mit ihr anzubinden. Wart, ich will dein Ge- 
jandter fein. Bon nun foll fie feinen Reihen tanzen 
al3 mit mir, damit fein andrer dir die Quere fonmt. 
sch weiß mit den Mädels umzugehn. Laß mich machen 
für Dich. 

Sie jtanden etwa zehn Schritt von der großen 
Saalthür entfernt, Apollonius ihr mit dem vollen, der 
Bruder mit dem halben Angejichte zugewandt. Unjer 
Held erfchraf vor dem Gedanken, daß das Mädchen 
heute noch alles erfahren follte, was er für fie fühlte. 
Dazu fam die Scham über fein eignes befangnes, un: 
gefchicktes Weſen ihr gegenüber, und wie jie davon 
würde denfen müjjen, daß er eines Mittler bedürfe. 
Er hatte ſchon die Hand erhoben, dem Bruder Einhalt 
zu thun, als die Erjcheinung des Mädchens jelbjt ihm 
alle8 andre verdunfelte. Leiſe und allein wie vorhin 
fam fie aus der Thüre gefchritten. Unter dem Tuche, 
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mit dem fie jich Kühlung zuwehte, ſchien fie veritohlen 
um fich zu jehen. Er ſah wieder ihre Wangen röter 
werden. Hatte fie ihn gejehen? Aber fie wandte ihr 
Geficht nach der entgegengejegten Seite. Sie fchien 
etwas zu. juchen im Grafe vor ihr. Er ſah, wie fie 
eine kleine Blume pflücte, diefe auf eine Bank legte, 
und nachdem fie eine Weile wie zweifelnd gejtanden, 
ob fie die Blume wieder aufnehmen follte, wie mit 
fchnellem Entjchluß fich wieder nach der Thür wandte. 
Eine halb unmwillfürliche Armbemwegung ſchien zu jagen: 
Mag er jie nehmen; jie ift für ihn gepflüdt. Wieder 
mwogte es rot herauf bis an das dunfelbraune Haar, 
und die Haft, mit der jie in der Thüre verſchwand, 
ichien einer Neue vorbeugen zu follen, Die die Sorge 
erzeugen konnte, wie ihr Thun verjtanden werden würde. 

Der Bruder, der von allem dem nichts zu gewahren 
fchien, hatte noch in jeiner lebendigen, heftigen Weife 
fortgefprochen;; feine Worte waren verloren; unjer Held 
hätte zwei Leben haben müſſen, fie zu hören, denn das 
eine, das er bejaß, war in feinen Augen. Jetzt jah 
er den Bruder nach dem Saale jtürmen. Zu jpät fam 
ihm der Gedanke, ihn zurüdzuhalten. Er eilte ihm 
vergeblich nach bis zur Thüre. Dort nahm ihn wie— 
derum die Blume gefangen, die das Mädchen für 
einen Finder hingelegt hatte, für einen glüdlichen, fand 
jie der, dem fie zugedacht war. Und unter den leijen, 
mechanifch fortgejegten Zurufen feines Mundes an den 
Bruder, der fie nicht mehr hörte, er ſolle jchweigen, 
fragte er jich innerlich: Biſt dus auch, für den fie Die 
Blume hierhergelegt? Hat fie die Blume für jemand 
hierhergelegt? Sein Herz antwortete glüdlich auf 
beides ein Ja, während ihn das Vorhaben de3 Bru- 
ders noch bedrängte. 

War es ein Liebeszeichen von ihr und für ihn, ſo 
war es das letzte. 

Zweimal ſah er verſtohlen in den Saal, wenn die 
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Thür fich öffnete; er jah fie mit feinem Bruder tanzen, 
danı im Ausruhen vom Tanze den Bruder in feiner 
bajtigen Weije auf jie hineinreden. Jetzt jpricht er 
von mir, dachte er, über das ganze Gejicht erglühend. 
Er jtürzte in den Schatten der nahen Büfche, als fie 
den Saal verließ. Der Bruder führte jie heim. Er 
folgte den beiden in fo großer Entfernung, als er für 
nötig hielt, um von ihr nicht gefehen zu werden. Als 
der Bruder von der Begleitung zurüctam, trat er von 
der Thüre weg. Er war wie nact vor Scham. Der 
Bruder hatte ihn doch bemerkt. Er jagte: Noch will 
jie nicht3 von dir wiſſen; ich weiß nicht, iſt es Ziererei 
oder ihr Ernit. Sch treffe fie Schon wieder. Auf einen 
Schlag fällt fein Baum. Aber daS muß ich dir zu— 
gejtehen, Gejchmad haft du. Sch weiß nicht, wo ich 
meine Augen gehabt habe jeither. Die ijt noch ganz 
anders als die Beate. Und das will viel jagen. 
Von da an hatte der Bruder unermüdlich mit 
Walthers Chrijtianen getanzt und für den Bruder 
gefprochen, und jedesmal, nachdem er jie heimgeführt 
hatte, dem Helden Rechenschaft abgelegt von feinen Be- 
mühungen für ihn. Lange noch war er ungemwiß, ob 
fie fich nur ziere, oder ob fie unjferm Helden wirklich 
abgeneigt ſei. Er erzählte gewiſſenhaft, was er zu des 
Helden Gunjten ihr gejagt, was fie auf feine Fragen und 
Berficherungen geantwortet habe. Er hatte noch Hoff- 
nung, als unjer Held fie jchon aufgegeben hatte. Und 
diefer hätte es aus ihrem Benehmen gegen ihn er: 
fennen müjjen, hätte er auch ihre Antworten an den 
Bruder nicht erfahren, jeine Neigung habe feine Er- 
mwiderung zu erwarten. Sie wich ihm aus, mo jie 
ihn ſah, fo angelegentlich, al3 fie ihn früher gejucht 
zu haben fchien. Und war er es denn gemejen, den jie 
damals juchte, wenn jie überhaupt jemand gefucht hatte? 
Der Bruder forderte ihn hundertmal auf, ſie ab— 
zupaffen und ſelbſt feine Sache bei ihr zu führen. Er 
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bot jeine ganze Erfindungsfraft auf, dem Helden Ge: 
legenheit zu verjchaffen, jie allein zu fprechen. Unſer 
Held wies die Aufforderungen ab, wie die Anerbieten. 
Es war doc unnütz. Alles, was er erreichen fonnte, 
war, jie nur noch mehr zu erzürnen. 

Ich kanns nicht mehr mit anjehen, wie du ab- 
magerjt und immer bleicher wirft, jagte der Bruder 
eines Abends zu unjerm Helden, nachdem er ihm ge— 
meldet hatte, wie er heute wieder erfolglos für ihn ge- 
fprochen habe. Du mußt fort eine Zeit lang von hier, 
das wird nach zwei Seiten gute Folgen für dich haben. 
Wenn ich ihr fage, du bijt um ihretwillen in die Welt 
gegangen, wird ſie jich vielleicht befehren. Glaub mir, 
ich Tenne, was lange Haare trägt, und weiß damit um: 
zugehen. Du fchreibit ihr einen beweglichen Brief zum 
Abſchied, Den befommt fie Durch mich, und ich will ihr 
jchon das Herz weich machen. Und ijts nicht zu er- 
reichen, jo wird Dir gutthun, wenn du ein oder mehrere 
Jahre von hier weg bijt, wo dich alles an fie erinnert. 
Und zulegt wird Die Fremde einen andern Kerl aus 
dir machen, der mit der Art, die Schürzen trägt, bejjer 
umzufpringen weiß. Du mußt tanzen lernen, das ijt 
jchon der halbe Weg dazu. Und der Alte im blauen 
Rod it ohnehin vom Better in Köln angegangen 
worden, einen von uns zu ihm zu Schicken; ich las neulich 
in einem Brief, der ihm aus der Tafjche gefallen war. 
Sag ihm nur, du hättejt aus feinen Neden jo was 
gemerkt, und wenn ers haben wollte, jo wollejt du gehn. 
Dder laß mich daS machen. Du bit zu ehrlich. 

Und er machte es wirklich. Es iſt die Frage, ob 
fich unſer Held freimillig hätte entjchließen fönnen, Die 
Heimat zu verlajfen, er, der nicht begriff, wie jemand 
wo anders leben fünne, al3 in feiner Vaterjtadt, dem 
e3 immer wie ein Märchen vorgefommen war, daß 
e3 noch andre Städte gäbe, und Menjchen drin wohn— 
ten, der fich das Leben und Thun und Treiben diejer 
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Menjchen nicht als ein wirkliches, wie Die Bewohner 
jeiner Heimat es führten, jondern als eine Art Schatten- 
jpiel vorgejtellt hatte, daS nur für den Betrachter 
erijtierte, nicht für die Schatten jelbit. Der Bruder, 
der den alten Herrn zu behandeln wußte, brachte, wie 
zufällig, da3 Gejpräch auf den Vetter in Köln, wußte 
die Andeutungen, die Herr Nettenmair in feiner diplo- 
matifchen Weije gab, als vorbereitende Winke aufzu: 
allen, faßte andre, die unſern Helden betrafen, Damit 
zufammen. Nach öfterm Gejpräche jchien ers für den 
ausgejprochnen Willen des alten Herrn zu nehmen, daß 
Apollonius nach Köln zu dem Vetter müſſe. Dadurch 
war dem alten Herin der Gedanke gegeben, über dem 
er nun, da er für den feinen galt, nach feiner Weife 
brütete. Es war wenig Arbeit vorhanden, und auch 
für die nächte Zeit feine Ausſicht auf eine bedeutende 
Vermehrung. Zwei Hände waren zu entbehren, und 
blieben die im Gejchäft, jo waren deſſen Kräfte zu 
einem halben Müffiggange verdammt. Der alte Herr 
fonnte nicht weniger leiden, al3 was er leiern 
nannte. Es fehlte nur an einem Wideritande von 
jeiten unjers Helden. Dieſer wußte nichtS von Des 
Bruders Plane. Der Bruder hatte ihn weislich nicht 
darin eingeweiht, weil er ihn zu gut fannte, um Vor— 
jchub von ihm zu erwarten bei einem Thun, das er 
al3 unehrlich und unehrerbietig zugleich gegen den 
Vater verworfen haben würde. 

Du millit den Apollonius nach Köln ſchicken, jagte 
der Bruder eined Nachmittags zu dem alten Herrn. 
Wird er aber gehen wollen? ch glaube nicht. Du 
wirft mich auf die Wanderjchaft ſchicken müfjen. Der 
Apollonius wird nicht gehn. Wenigſtens heut und 
morgen noch nicht. 

Das war genug. Noch denjelben Abend winfte 
der alte Herr unfern Helden fich in das Gärtchen nad. 
Bor dem alten Birnbaume blieb er jtehen und jagte, 
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indem er ein Eleines Reis, daS aus dem Stamme ge: 
wachjen war, entfernte: Morgen gehit du zum Better 
nach Köln. 

Mit jchneller Wendung drehte er fich nach dem 
Angeredeten um und jah verwundert, daß Apollonius 
gehorfam mit dem Kopfe nidte. Es fchien ihm fait 
unlieb, daß er feinen Troß zu brechen haben follte. 
Meinte er, der arme unge denke trogige Gedanken, 
wenn er fie auch nicht ausjpreche, und wollte er auch 
den Troß der Gedanken brechen? Heut noch ſchnürſt 
du deinen Ranzen, hörſt du? fuhr er ihn an. 

Apollonius jagte: Ja, Bater. 

Morgen mit Sonnenaufgang machſt du dich auf 
die Reife. Nachdem er jo eine trogige Antwort faſt 
erzwingen zu wollen gejchienen, mochte er feinen Zorn 
bereuen. Er machte eine Bewegung. Apollonius ging 
gehorfam. Der alte Herr folgte ihm und fam einige- 
mal auf das Zimmer der Brüder, um mit milderem 
Grimme den Einpadenden an mancherlei zu erinnern, 
was er nicht vergejjen follte. 

Und im Georgenturme tönte eben der lebte von 
vier Glodenjchlägen, als fich die Thüre des Haufes 
mit den grünen Fenjterläden aufthat, und unfer junger 
Wandrer heraustrat, von dem Bruder begleitet. An 
derjelben Stelle, von der er jest auf die unter ihm 
liegende Stadt hinabſah, hatte der Bruder Abfchied von 
ihm genommen, und er ihm lange, lange nachgejehen. 
Vielleicht gewinn ich dir jie Doch, hatte Der Bruder 
gejagt, und dann ſchreib ich Dir jogleih. Und ijts 
mit der nichts, jo ijt fie nicht die einzige auf der Welt. 
Du bijt ein Kerl, ich fann dirs wohl jagen, jo hübſch 
wie einer, und legjt du nur Dein blödes Weſen ab, 
fann dirs bei feiner fehlen. Es ijt einmal fo, die 
Mädel können nicht um uns werben, und ich möchte 
die nicht einmal, die fich mir von jelbjt an den Hals 
würfe. Und was joll ein rafches Mädel mit einem 
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Träumer anfangen? Der Better in Köln joll ein paar 
ichöne Töchter haben. Und nun leb wohl. Deinen 
Brief bejorg ich noch heut. 

Damit war der Bruder von ihm gefchieden. 

Ya, fagte Apollonius bei fich, als er ihm nachſah. 
Er hat recht. Nicht wegen der Töchter vom Vetter 
oder jonjt einer andern, und wär jie noch jo hübſch. 
Wär ich anders geweſen, jest müßt ich vielleicht nicht 
in die Fremde. War ich$, dem ſie die Blume bin: 
gelegt hat am Pfingitjchießen? Hat fie mir begegnen 
wollen damals und früher? Wer weiß, wie jchwers 
ihr geworden ijt. Und wie jie das alles umfonit ge: 
than, hat fie ſich nicht vor fich ſelber ſchämen müſſen? 
D ſie hat recht, wenn fie nicht8 mehr von mir wiſſen 
will. Sch muß anders werden! 

Und diejer Entjchluß war feine taube Blüte ge- 
wejen. Das Haus jeines Vetters in Köln zeigte fich 
feiner Art von Träumerei fürderlih. Er fand ein 
ganz andres Zufammenleben als daheim. Der alte 
Vetter war jo lebenslujtig als das jüngite Glied der 
Familie. Da war feine Bereinfamung möglich. Ein 
aufgewedcter Sinn für das Lächerliche ließ feine Art 
von Abfonderlichkeit auflommen. Jeder mußte auf 
feiner Hut jein; feiner fonnte jich gehen laſſen. Apol— 
lonius hätte ein andrer werden müjjen, und wenn er 
nicht wollte. Auch im Geſchäfte ging e8 anders her 
al3 daheim. Der alte Herr im blauen Rod gab feine 
Befehle, wie der Gott der Hebräer aus Wollen und 
mit der Stimme des Donners, er hätte jeinem Anfehen 
etwas zu vergeben geglaubt durch Ausjprechen feiner 
Gründe, er gab fein Warum, und jeine Söhne wagten 
nicht, nach Warum zu fragen. Und felbjt das Ber: 
fehrte mußte durchgeführt werden, war der Befehl 
einmal ausgefprochen. Über Dinge, die das Gefchäft 
nicht betrafen, redete er mit den Söhnen gar nicht. 
Dagegen war es des Vetters Weiſe, ehe er jelbjt jeine 
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Anficht über einen Punkt des Gejchäftes ausfprach, 
jeine Gehilfen um ihre Meinung zu fragen. Es war 
dann nicht genug an der Meinung, er wollte auch die 
Gründe wiſſen. Dann machte er Einwürfe; war ihre 
Meinung die richtige, mußten fie dieſelbe ſiegreich Durch: 
fämpfen; irrten fie, nötigte er fie, Durch eigne3 Denken 
auf da8 Rechte zu fommen. So erzog er filh 
Helfer, denen er manches überlafjen fonnte, die nicht 
um jede Kleinigkeit ihn fragen mußten. Und fo hielt 
er es auch mit andern Dingen. ES waren wenig 
Verhältniſſe des bürgerlichen Lebens, die er nicht nad) 
jeiner Weiſe mit jeiner Familie — und Apollonius 
gehörte dazu — durchſprach. Indem er zunächjt nur 
darauf auszugehen ſchien, das Urteil der jungen Leute 
zu bilden, gab er ihnen einen Reichtum von Lebens: 
regeln und Grundfäßen, die um fo mehr Frucht ver: 
jprachen, da die jungen Leute fie hatten jelbjt finden 
müjjen. Woran der Better bei jeinem Verwandten 
nicht tajtete, das war dejjen Gewiljenhaftigfeit, Eigen: 
finn in der Arbeit und Sauberkeit des Leibes und der 
Seele. Doch ließ er es nicht an Winken und Beijpielen 
fehlen, wie auch diefe Tugenden an libermaß er: 
franfen könnten. 

Apollonius erfannte deutlich, daß jein Glüc ihn 
zu dem Vetter geführt hatte. Er verlor das träumerifche 
Weſen immer mehr; bald konnte der Better die ſchwie— 
rigjte Arbeitsaufgabe in des Sünglings Hände legen, 
und er vollendete jede ohne die Hilfe fremden Rates 
zu folcher Zufriedenheit des Vetters, daß Diejer ſich 
gejtehen mußte, er jelbjt würde die Sache nicht um— 
fichtiger begonnen, nicht energifcher betrieben, nicht 
Schneller und glüclicher beendet haben. Bald fonnte 
der Jüngling fich ein Urteil bilden über die Art, wie 
jie daheim die Gejchäfte geführt hatten. Mußte er ſich 
jagen, daß jte nicht die zweckmäßigſte geweſen war, ja 
daß manches, was der alte Herr angeordnet hatte, Der- 
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fehrt genannt werden mußte, dann warf er jich wohl 
feinen unfindlichen Sinn bitter vor, jtrengte fich an, 
das Thun des Vaters bei jich zu rechtfertigen, und 
zwang fich, war ihm das unmöglich gewejen, zu dem 
Gedanken, der alte Herr habe jeine guten Gründe 
gehabt, und er jelbit jei nur zu bejchränft, um fie zu 
erraten. 

Es famen Briefe vom Bruder. m eriten jchrieb 
diejer, er jei nun jo weit über das Mädchen Klar, daß 
ihre Härte gegen Apolloniu3 von einer andern Nei- 
gung des Mädchens herrühre, deren Gegenjtand zu 
nennen jie nicht zu bewegen jei. Aus dem nächiten, 
der faum von dem Mädchen ſprach, las Apollonius 
ein Mitleid mit ihm heraus, dejjen Grund er nicht zu 
finden mußte. Der dritte gab diefen Grund nur zu 
deutlich an. Der Bruder jelbit war der Gegenjtand 
der verjchwiegnen Neigung des Mädchen? gemejen. 
Sie hatte ihm mancherlei Zeichen davon gegeben, nach— 
dem er nach des Vaters Willen jeiner eriten Geliebten 
entjagt. Er hatte nicht davon geahnt, und als er nun 
als Werber für den Bruder aufgetreten war, hatte 
Scham und die Überzeugung, er felbit liebe fie nicht, 
ihren Mund verfchlojjen. 

Nun begriff Apollonius unter Schmerzen, daß er 
jich geirrt, al3 er gemeint habe, jene jtummen Zeichen 
gälten ihm. Er mwunderte fich, daß er jeinen Irrtum 
nicht damals ſchon eingejehen. War nicht jein Bruder 
ihr jo nah, al3 er, da jie die Blume binlegte, Die 
der Unrechte fand? Und wenn jie ihm jo abjichtlich 
unabfichtlich allein begegnete — ja wenn er jich die 
Augenblide, die Eigentümer jeinev Träume, vergegen- 
wärtigte — jie hatte feinen Bruder gefucht, darum war 
fie erfchrocden, ihm zu begegnen, darum floh jie jedes— 
mal, wenn ſie ihn erfannte, wenn fie den fand, den ſie 
nicht fuchte. Mit ihm fprach fie nicht; mit dem Bruder 
fonnte fie Viertelſtunden lang jcherzen. 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band 11 
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Dieſe Gedanken bezeichneten Stunden, Tage, Wochen 
tiefinnerjten Schmerzes; aber das Vertrauen des Vetter, 
das Durch Bewährung vergolten werden mußte, die 
heilende Wirkung emjigen und bedachten Schaffens, die 
Männlichkeit, zu der jein Weſen durch beides jchon 
gereift war, bewährten jich in dem Kampfe und gingen 
noch gefräftigter daraus hervor. 

Ein fpäterer Brief, den er vom Bruder erhielt, 
meldete ihm, der alte Walther, der des Mädchens 
Neigung entdect, und der alte Herr im blauen Rode 
waren übereingefommen, der Bruder jolle das Mädchen 
heiraten. Des alten Herrn Soll war ein Muß, das 
wußte Apollonius jo gut al3 der Bruder. Des Mäd- 
chens Neigung hatte den Bruder gerührt; jie war jchön 
und brav; jollte er fich dem Willen des Vaters ent- 
gegenjegen um Apollonius willen, um einer Liebe willen, 
die ohne Hoffnung war? Der Zuftimmung Apollonius 
im voraus gewiß, hatte er ſich in Die Schiefung des 
Himmel3 ergeben. 

Die ganze erite Hälfte des folgenden Briefes, in 
dem er feine Heirat meldete, Hang die fromme Stimmung 
nach. Nach vielen herzlichen Trojtesworten fam die 
Entjehuldigung oder vielmehr Rechtfertigung, warum 
der Bruder zmijchen diefem und den vorigen Briefe 
zwei Jahre lang nicht gejchrieben habe. Darauf eine 
Beichreibung feines häuslichen Glücdes; ein Mädchen 
und einen Knaben hatte ihm fein junges Weib ge- 
boren, das noch mit der ganzen Glut ihrer Mädchen- 
liebe an ihm hing. Der Vater war unterdes von einem 
Augenübel bejallen und immer unfähiger geworden, Das 
Geſchäft nach jeiner jouveränen Weije allein zu leiten. 
Das hatte ihn noch immer wunderlicher gemacht. Wenn 
er eine Zeit lang die Zügel ganz den Händen des 
Sohnes überlajjen hatte, dann hatte ihn das alte Be- 
dürfnis, zu berrjchen, durch die Langeweile der ge— 
zwungnen Muße noch gejchärft, fich wieder aufraffen 
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laſſen. Nun fannte er die Sache, um die es ſich eben 
handelte (und an die er fich bisher nicht gekehrt) nur 
unzureichend; und wenn er jie fannte, jo war ihm 
Darum zu thun, jeinen Willen als den herrichenden durch: 
zujegen. Und jchon deshalb verwarf er den Plan, nach 
dem Der Sohn bisher gehandelt hatte. Was bereitä 
geichehen, Arbeit und Auslage war verloren. Dabei 
mußte er doch wieder den Sohn zu Hilfe nehmen, und 
die bejte Darjtellung des Berhaltes erjegte dem alten 
Herrn den Mangel der eignen Anjchauung nicht. Zuletzt 
mußte er einjehen, daß die Sache auf jeinem Wege nicht 
ging. Geld, Zeit und Arbeitskraft war vergeudet, und 
was ihn noch tiefer traf, er hatte jich bloßgegeben. Nach 
einigen dergejtalt mißlungnen Berjuchen, die Zügel 
al3 blinder Fuhrmann wieder an fich zu reißen, hatte 
er fich ganz von den Gejchäften zurüdgezogen. Bloß 
als beratender Helfer fich einem andern unterzuordnen 
und gar. dem eignen Sohne, der bis vor kurzem noch 
der ungefragte und willenloſe Vollzieher feiner Be: 
fehle gemejen, daS war dem alten Herrn unmöglich. 
Im Gärtchen fand er Beichäftigung; er konnte fich 
neue machen, wenn ihm nicht genügte, was die Pflege 
des Gärtchens bis jet jeinen Bejorgern von jelbjt ab- 
gefordert hatte. Er konnte das Alte entfernen, Neues 
erfinnen und wieder Neuerem Pla machen lafjen, und 
er that es. Unumjchränkt herrjchend in dem Kleinen 
grünen Reiche, in dem von nun an fein Warum mehr 
[aut werden durfte, wo neben dem Gejege der Natur 
nur noch ein einziges waltete, fein Wille, vergaß oder 
ſchien er zu vergejjen, daß er früher einen mächtigern 
Zepter geführt. 

Mehr aber als von dem Gejchäfte und dem wunder- 
lichen alten Herrn fchrieb der Bruder in feinen folgen- 
den Briefen von den Feitlichkeiten der Schüßengefellfchaft 
der Vaterjtadt und einem Bürgervereine, Der zuſammen— 
getreten war, fein Ergößen von dem der niedriger 
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ftehenden Schichten der Bevölkerung abzufondern. Aus 
allen den Beichreibungen von Bogel- und Scheiben 
Schießen, Konzerten und Bällen, al3 deren Mittelpunft 
er und feine junge Frau dajtanden, lachte die höchite 
Befriedigung der Eitelkeit des Briefitellers. Nur in 
einer Nachſchrift war in dem legten Briefe des ernitern 
Umjtandes leicht Erwähnung gethan, die Stadt wolle 
eine Reparatur de3 Turm: und Kirchendaches zu 
Sanft Georg vornehmen lajjen und habe ihn mit der 
Ausführung betraut. Der im blauen Rode dringe in 
ihn, Apollonius aufzufordern, in die Vaterjtadt und 
das Gejchäft zurüczufehren. Der Bruder war der 
Meinung, Apollonius werde die ihm liebgewordnen 
Verhältnifje in Köln nicht um einer jo geringfügigen 
Urfache willen verlajjen mögen. Die Reparatur werde 
mit den vorhandnen Arbeitskräften in kurzer Zeit zu 
vollenden fein. Der Ichadhaften Stellen an Turm: 
und Kirchendach ſeien nur wenige. Überdies, ſehe er 
auh ab von dem Widerwillen feiner Frau gegen 
Apollonius, den er jeither jo vergebens befämpft habe, 
würde e3 Diefem eine unnüßge Quälerei fein, alles das 
jich wieder aufzufrifchen, was er froh jein müſſe, ver- 
geilen zu haben. Gr werde leicht einen Vorwand 
finden, dem Gehorfam gegen einen Befehl, den nur 
Wunderlichkeit eingegeben, auszumweichen. Den Schluß 
des Briefes machte eine necdende Anfpielung auf ein 
Verhältnis unſers Helden mit der jüngjten Tochter 
des Vetter3, von dem die Baterjtadt voll ſei. Der 
Bruder ließ fich ihr als jeiner Fünftigen Schwägerin 
empfehlen. 

Wenn auch ein jolches Verhältnis nicht bejtand, 
Apollonius konnte fich jagen, es lag nur an ihm, es 
in das Leben zu rufen. Der Better hatte ſchon manchen 
Wink fallen lajjen, der dahin zielte; und das Mädchen, 
von dem die Nede war, hätte fich nicht gejträubt. 
Unfer Apollonius war ein Burfche geworden, den fo 
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leicht feine ausgejchlagen hätte, deren Herz und Hand 
noch zu ihrer Verfügung jtand. Die Gewohnheit, nach 
jeinem eignen Ermeſſen zu handeln und über die Thätig- 
feit einer Anzahl tüchtiger Arbeiter felbitändig zu ver: 
fügen, hatte feinem Außern Haltung, feinem Benehmen 
Sicherheit gegeben. Und was von jeiner . frühern 
Schüchternheit gegen Frauen und der Neigung, Tich 
träumend in fich ſelbſt zu verjenfen, noch übrig geblieben 
war, erhöhte noch die jichere Männlichkeit, deren Aus: 
druck es milderte. 

Sa, er wußte, daß er des Vetters Schwiegerjohn 
werden fonnte, wenn er wollte. Das Mädchen war 
bübjch, brav und ihm zugethan wie eine Schweiter. 
Aber nur als eine Schweiter ſah er fie an; es war 
ihm nie der Wunjch gefommen, fie möchte ihm mehr 
fein. Die Neigung zu Ghrijtianen meinte ex bejiegt 
zu haben; er wußte nicht, daß doch nur fie es war, 
die zwifchen ihm und de3 Better Tochter jtand und 
zwifchen ihm und jeder andern gejtanden hätte. Als 
er erfuhr, Ehrijtiane liebte feinen Bruder, hatte er die 
fleine Blechfapjel mit der Blume von der Bruft genom- 
men, wo er fie feit jenem Abende trug, da er fie irrend 
al3 für ihn hingelegt aufgehoben hatte. Als Chrijtiane 
feines Bruders Weib geworden war, pacdte er die Kapſel 
mit der Blume ein und fchickte jie dem Bruder. Weg: 
werfen fonnte er nicht, was ihm einmal teuer gemwejen, 
aber bejigen durfte er die Blume nicht mehr. Beſitzen 
durfte jie nur der, für den fie bejtimmt geweſen, dem 
die Hand gehörte, die fie gegeben hatte. 

Der Bater rief ihn zurüd; er mußte gehorchen. 
Aber es war mehr als der bloße Gehorjam in ihm 
lebendig. Er ging nicht nur; er ging gern. Des 
Vaters Wort war ihm mehr Grlaubnis als Befehl. 
Wenn die Frühlingsjonne in ein Gemach dringt, das 
den Winter über unbewohnt und verjchlofjen jtand, 
dann fieht man, es war jchlafendes Leben, was wie 
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vertrocnete Leichen auf der Diele lag. Nun regt es 
fich und dehnt fich und wird zur fummenden Wolfe 
und braujt jubelnd hinein in den goldnen Strahl. 
Nicht der Bater allein, jedes Haus der PVaterjtadt, 
jeder Hügel, jeder Garten darum, jeder Baum darin 
rief ihn. Der Bruder, die Schweiter — dieſen Namen 
gab er Ghriftianen — riefen ihn. Er fühlte fich ficher, 
Daß es nur die Schweiter war, die ihn zu ihr 309. 
Doch fie rief ihn ja nicht. Sie trug einen Widermillen 
gegen ihn, hatte ihm der Bruder gefchrieben; einen 
Widerwillen, jo jtark, daß jechs Jahre lang der Bruder 
vergeblich gegen ihn gefämpft habe. Es war ihm, als 
müjje er ſchon deswegen heim, damit er ihr zeigte, er 
verdiene ihren Widermillen nicht, er fei wert, ihr Bruder 
zu fein. Das jchrieb er dem Bruder in dem Briefe, 
der feinen Gehorjam meldete und den Tag angab, an 
dem Der Bruder ihn erwarten ſollte. Er fonnte ihn 
verfichern, daß die Erinnerungen an ehemals ihn nicht 
quälen würden, daß die Sorge des Bruders unbe: 
gründet jet. 

So war es gelommen, daß der Gedanke an tie 
feine von den alten Hoffnungen erwedte. Als er von 
der Höhe hinabſah, fragte er fich: Wird mirs gelingen, 
ihr Bruder zu werden,. die mir jet eine Schmeiter iſt? 

Noch eine Weile jtand er und jah hinab. Aber 
feine Haltung hatte jich verändert, und fein Blid war 
ein andrer geworden. In Gedanken hatte er die legten 
ſechs Jahre noch einmal durchlebt und war noch ein— 
mal aus einem blöden, träumerijchen Knaben zum 
Manne geworden. Als fein Blick wieder auf Den 
Turm und die Kirche zu Sankt Georg fiel, hob fich 
die Hand nicht wie vorhin unmillfürlich, wie um eine 
unfichtbar ihm Hingereichte zu drücken. Er jchalt Tich 
über jein Eindifches Gaffen. Er mußte jobald al3 mög: 
(ich die Dinge in der Nähe jehen, um fich ein Urteil 
zu bilden, was zu thun jei. Die Liebe zur Heimat 


III IOAOIN 167 HEMER. 


war noch jo ſtark in ihm als je, aber es war nicht 
mehr die des Knaben, dem die Heimat eine Mutter 
ift, die ihn hätfchelnd in die Arme nimmt; e8 war die 
Liebe des Mannes. Die Heimat war ihm ein Weib, 
ein Kind, für das zu fchaffen es ihn trieb. 


By 


Wer heute in das Haus hineinjehen konnte mit 
den grünen Fenjterläden, etwa eine Stunde vor Mittag, 
der merfte wohl, daß die Gedanken jeiner Bewohner 
nicht im gewöhnlichen alltäglichen Geleife gingen. Man 
fonnte e3 jehen an der Art, wie die Leute aufjtanden 
und wie jie ich jeßten, wie jie die Thüren öffneten 
und fchlojjen, wie ſie Dinge anfaßten und wieder weg- 
jtellten, mit denen jie weiter nichts thaten, als fie nehmen 
und wieder binjtellen, und offenbar auch weiter nichts 
thun wollten. Wer jich befinnt, in welcher Gemüts- 
lage er am öftejten die Uhr aus der Tafche z0g, und 
noch ehe er fie wieder in die Tajche verjenkte, fchon 
vergeſſen hatte, welche Zeit es jei, und fie wieder her- 
vorholte, und da er nicht wußte, warum er das gethan, 
fie an das Ohr hielt, und ohne gehört zu haben, ob 
jie noch ging oder nicht, den Uhrſchlüſſel juchte und fie 
aufzog, vielleicht zum drittenınale in Zeit von einer 
Stunde: der wird, fall er jich noch bejinnen fann auf 
das, was er ſchon damals nicht wußte, als er es that, 
erraten fünnen, was die Leute zu aller der zweclojen 
Thätigfeit verleitete. Auch der junge Herr, der eben 
zum fechjtenmale jeit einer Stunde feine Uhr aufziehen 
will, iſt jo wenig mit dem Bewußtſein bei dieſem Ge- 
ihäft, Daß er es in der nächiten Bierteljtunde zum 
jiebentenmale verjuchen wird. Dann jest er jeine 
wohlgenährte, furze Gejtalt auf den Stuhl am Fenſter, 
und es ift ungemiß, ob er hinaus auf die Straße jieht, 
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oder ob er bei den Gedanken ift, die in derjelben zweck— 
Lofen Unruhe, die fein Äußeres zeigt, wie Wolkenſchatten 
an jeinem Bemwußtjein vorbeiflattern. Er fit in 
fchwarzer Sonntagsfleidung einer jungen Frau gegen: 
über. Gr hätte Zeit genug, zu jehen, wie jchön fie ijt, 
wie anmutig ihr das zerjtreute Wejen anfteht, — und 
es leidet jie weit bejjer als ihn. Zuweilen jcheint 
er eö auch zu jehen, aber dann ijt es, als wäre es ihm 
feine Freude. Dann werden die Gedankenjchatten auf 
feinem Gefichte tiefer und flattern nicht mehr jo ſchnell 
darüber hin. Er betrachtet die ſchönen Züge Der jungen 
Frau genauer, ja es ijt, alS ob er fie belauere, als 
ob er jich jorgenvoll frage, ob fie den Ausdrucd von 
MWidermwillen, der über ihnen hängt, behalten werde, 
bis — und Elingt dann zufällig ein jtärferer Tritt von 
der Straße herein an jein Ohr, dann jchricht er auf, 
aber er vermeidet ihre fchönen offnen Augen, die fie 
vom Klange des Trittes geweckt nach ihm bin Nr 
ſchlagen Tann. 

Im Gärtchen kann der alte Valentin einem eben 
jo alten Herrn in blauem Rod nicht3 recht machen. 
Gr ijt zu aufgeregt und horcht und fieht zu viel durch 
den Zaun nach der Straße; darüber thut er bald zu 
wenig, bald zu viel. Und der alte Herr jchilt mand)- 
mal, jcheint es auch nur, um jeine eigne Bewegung 
zu verbergen. Die Hände zittern merklich, mit denen 
er unterjucht, ob die Buchsbaumeinfaffung der Eleinen 
Beete auch fo eigenfinnig gleichmäßig gejchoren ijt, wie 
er fie gejchoren haben würde, befäße er noch das jcharfe 
Auge von ehedem. Der alte Balentin müßte eine 
Thräne von den hohlen Backen wiſchen, wie es jo oft 
gejichieht, über die Hilflofigfeit des alten Herrn und 
taujend Bergleiche zwifchen jonjt und jeßt, die ihm 
ver Anblick herbeiruft; aber jeine Augen und jeine 
Gedanken jind auf der Straße vor dem Zaun. 

Dinten am Ende des Ganges neben der Thür des 
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Schuppens jitt auf einem Haufen Schieferplatten ein 
ungemütlicher. Gejell in Hemdärmeln. Der Ausdrucd 
jeines Geſichtes wechjelt ohne jichtbaren äußern Anlaß 
zwifchen miderwärtiger Zuthulichkeit und tückiſchem 
Trotz. Er kramt, jcheint es, unter jeinen Gefichtern, 
wie ein Mädchen in ihrem Schmud. Er hält beide 
bereit, um das rechte gleich bei der Hand zu haben. 
Sr weiß noch nicht, welches er brauchen wird. 

Vorn durch den Spalt der wenig geöffneten Haus- 
thüre laufcht das Dienjtmädchen. Aber feine ihrer Be- 
fannten geht vorbei. Bald wird fie auf einen Vorwand 
innen, die erjte bejte vorüberwandelnde Geftalt anzu: 
halten, nur um wie gelegentlich anzubringen, das Haus 
erwarte heute jeinen jüngern Sohn aus der Fremde 
zurüd. Einſtweilen jagt fie es dem alten Hunde, der, 
bemüht, die verjchiednen Gruppen durch fein Ab und 
Zugehen in Berbindung zu erhalten, eben bei ihr an- 
gefommen ijt. Und fogleich wendet er fich nach dem 
Hofe zurücd, wie um weiter zu jagen, was er ver- 
nommen bat. Der alte Hund ijt von der Unruhe der 
Menſchen angeſteckt. Iſt doch jet die Stunde, die er 
an andern Tagen vor jeiner Hütte jchlafend verbringt. 

Die alte Gewohnheit jcheint ihn zu mahnen, als 
er an feiner Hütte vorbei laufen will. Er legt jich 
Daneben, aber er fchließt die Augen nicht; er fcheint 
in tiefe Gedanken verjunfen. Denkt er jich die meite 
Erde mit ihren Bergen und Thälern und Flüffen, mit 
ihren Städten und Dörfern? Und von Ort zu Orte 
Straßen, und auf jeder Straße Wandrer, fortziehende 
und heimfehrende? 

Wer ein fcharfes Auge hätte, die Herzensfäden 
alle zu ſehen, die fich jpinnen die Straßen entlang 
über Hügel und Thal, dunkle und helle, je nachdem 
Hoffnung oder Entjagung an der Spule ſaß, ein traum: 
haftes Gewebe! Manche reißen, helle dunfeln, dunfle 
werden hell; manche bleiben ausgejpannt, jo lang Die 
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Herzen leben, aus denen jie gejponnen jind; manche 
ziehen mit unentrinnbarer Gewalt zurüd. Dann eilt 
des Wandrer3 Seele vor ihm her und pocht jchon an 
des Vaterhauſes Thür und liegt an warmen Herzen, 
an Wangen von Freudenthränen feucht, in Armen, die 
ihn drüden und umfangen und ihn nicht lafjen wollen, 
während jein Fuß noch weit davon auf fremdem Boden 
chreitet. Und jteht er auf der Flur des VBaterhaujeg, 
wie anders dann, wie anders oft ijt fein Empfang, 
al3 er geträumt! Wie anders jind die Menjchen ge- 
worden! In einer Minute jagt er zweimal: Sie finds, 
und zweimal: Sie finds nicht. Dann jucht er die alt- 
befannten lieben Stellen, die Häuſer, den Fluß, Die 
Berge, die das Heimatsthal umgürten; die müfjen Doch 
die alten geblieben fein. Aber auch, jie find anders 
geworden. Oft find es die Dinge, die Menjchen, oft 
nur das Auge, das jie mwiederjieht. Die Zeit malt 
anders al3 die Erinnerung. Die Erinnerung glättet 
die alten Falten, die Zeit malt neue dazu. Und Die, 
mit denen er in der Erinnerung immer zufanımen war, 
in der Wirklichkeit muß er fich erſt wieder an jie ge— 
mwöhnen. 

Ob Apollonius das dachte, al3 er immer etwas 
vergebens erwartete und nicht wußte, Daß es der Bruder 
war, der ihm entgegenfommen follte? Ob der Bruder 
fühlte, Apollonius müfje nach ihm ausjehen, al3 er jo 
jchnell von feinem Stuhle aufitand? Cr hatte jchon 
die Thürklinfe in der Hand. Er ließ jie fahren. Fiel 
ihm ein, er könne ihn verfehlen, und blieb, weil er 
Frau und Bruder die Peinlichkeit des Augenblictes 
erjparen wollte, in dem fie einander allein gegenüber: 
jtehen müßten? Sie mit dem Widermwillen, und er 
mit dem Bemwußtjein jenes Widerwillens? Jetzt jtieg 
die alte Gejtalt des Geſchiednen vor dem Bruder auf, 
und es war, als befreite jie ihn von ſchweren Sorgen. 
Es war die Wendung, mit Der er jich ſonſt von dem 
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Segenwärtigen abwandte, und dabei ausſah, als jagte 
er zu fich: Der Träumer! und eine rafche Bewegung 
machte, wie um recht zu fühlen, welch ein andrer er 
jei, wie bejjer er jich auf das Leben veritehe und auf 
die Art, „die lange Haare hat und Schürzen trägt.“ 
Er mujfterte mit einem beruhigten Bli in den Spiegel 
jeine gedrungne Geitalt, jein volles, votes Gejicht, das 
tiefer in den Schultern ſtak, als er meinte, wenigjtens 
nicht tiefer, als er für jchön hielt; er jteckte Die Hände 
in die Beinfleidertafchen und klapperte mit dem Gelde 
darin. Er bejann fich, ſchon dem Gefellen am Schuppen 
gefagt zu haben: Es bleibt beim alten in der Arbeit. 
Du nimmſt von niemand Befehle, als von mir. ch 
bin Herr bier! Und der Hatte jo eigen zweideutig 
gelacht, al3 jagte er ein lautes Ya zu dem Redenden, 
und zu fich: Sch laß dich jo veden, weil ich es bin! 
Frig Nettenmair dachte: Lange wird er nicht bleiben; 
dafür will ich ſchon thun! Und über der Bewegung, 
die wiederum jagte: Ich bin ein Kerl, der das Leben 
verjteht, fiel ihm der Ball ein, an dem er das heute 
abend noch viel genugthuender empfinden wird, weil 
er e3 in allen Augen leſen fann, was er ijt und fein 
andrer jo außer ihm. 

Seine junge Frau jcheint ähnliches zu denken. 
Auch fie jieht in den Spiegel; ihre Blicke begegnen jich 
darin. Die Ehe foll die Gatten fich ähnlich machen. 
Hier traf die Bemerfung. Das Zujammenleben hatte 
bier zwei Gefichter fich ähnlich gemacht, die unter 
andern Umijtänden jich vielleicht eben jo unähnlich 
gejehen hätten. Und es hatte eigentlich nicht beide 
einander ähnlich gemacht, jondern nur eins davon dem 
andern. Die übereinjtimmenden Züge, das konnte ein 
Scharfe Auge jehen, waren nur ihm eigen; er hatte 
nur gegeben, aber nicht empfangen. Und doch wäre 
es umgefehrt bejjer gewejen für beide, wenn er e8 auch 
nicht eingejtehen würde, und fie es nicht fühlte, wenig- 
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jtens in diefem Augenblicde nicht. Vielleicht auch morgen 
und übermorgen noch nicht. Wie viel Zeit mag nötig 
fein, wie viel Schmerzen wird fie zu Hilfe nehmen 
müjfen, von einem urjprünglich jo ſchönen Menſchen— 
bilde abzumafchen, womit die Gewohnheit von Jahren 
es beſchmutzt hat! 

Die Thür flog auf, das hochgerötete Antlitz des 
Dienſtmädchens erſchien in ihr. Er kommt! Wer in 
der Straße zufällig am Fenſter ſteht, ſchaut mit Wohl- 
gefallen auf die frifche, ſchlanke, männliche Gejtalt 
herab, die daher fommt, den Tornijter auf dem Rüden, 
den Stock unter dem Arme. Denn er hat feine Hand 
frei. An der rechten führt er ein Mädchen, zwei Elei- 
nere Knaben halten fich zugleich an feiner linken feit; 
ein Umjtand, der das Fortlommen nicht erleichtert. 
Die Nachbarn, die wußten, wer erwartet wurde, füllen 
Feniter und Thüren. Er hat nun nicht bloß den un- 
ermüdlich auf ihn einredenden Kindern, er hat auch 
andern zu antworten. Den Alten muß er auf Grüße 
und Scherzreden erwidern, Schullameraden zuwinken, 
vor errötenden Mädchengefichtern fich verneigen. Den 
Hut kann er nicht abziehen; die Kinder geben jeine 
Hände nicht frei. Aber die Grüßenden verlangen es 
auch nicht; fie jehen, wie unmöglich es ihm if. Und 
wo er vorübergegangen ijt, da jagt ein Winken hinter 
ihm ber: Erſiſt noch der alte, hübfche, befcheidne unge, 
und ein gehobner Finger jett hinzu: Aber er ijt fein 
unge mehr; er it ein Mann geworden, und was für 
einer! Iſt das Fenſter gefchlojjen, wird alles zu jei- 
nem Lobe laut, nur die Mädchen nicht, die reif genug 
waren, jein Neigen mit unwilllürlidem Grröten zu 
erwidern; die find jtiller als fonjt, und die Sonne, 
die heute jo viel heller jcheint, al3 an andern Tagen, 
bringt die ſeltſamſten Wirkungen auf fie hervor. Zu: 
nächjt einen eignen Drang der Füße, in der Richtung 
nach den Fenjtern fich zu bewegen; dann ein ebenjo 
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wunderbar plößliches Wiedererwachen längjt entichlaf- 
ner Freundjchaften, deren Gegenjtände in der Nähe des 
Nettenmairjchen Haujes wohnen, und die man befuchen 
muß; endlich merfmürdig oft wiederkehrenden Andrang 
de3 Blutes nach dem Kopfe, den man für ein Erröten 
angejehen hätte, wäre nur irgend ein Grund dazu 
vorhanden gemejen. 

Ob die Veränderung, die mit unſerm Wandrer in 
der Fremde vorgegangen ijt, jeinen Bruder ebenfo er- 
freuen wird als die Nachbarn? 

Er iſt an der Thür des Vaterhauſes angefommen. 
Bergeblich hat er an den Fenitern nach einem befann- 
ten Antlitz gejucht. Jetzt kommt ein unterjegter Herr 
im jehwarzen rad herausgeftürzt. So hajtig fommt 
er gejtürzt, jo wild umfchlingt er ihn, fo feit drückt 
er ihn an feine weiße Weite, jo nahe drängt er Wange 
gegen Wange, jo lange läßt er jie da ruhen, daß man 
die Wahl bat, zu glauben, er liebt den Bruder außer: 
ordentlich, oder — er will fich nicht gern in die Augen 
jehen lajjen von ihm. Uber er muß ihn doch endlich 
einmal aus den Armen lajjen; er nimmt ihn unter den 
rechten und zieht ihn in die .Thüre. 

Schön, daß du fommijt! Herrlich, daß du fommit! 
Es war eigentlich nicht nötig — ein Einfall von dem 
in blauen Rod, und der Hat nichts mehr zu befehlen 
im Gefchäft. Aber es ift wirklich ſchön von dir; es 
thut mir nur leid, daß Du Deiner Braut unnüb Die 
Augen rot machſt. Deiner Braut! das jprach er jo 
deutlich und mit jo erhöhter Stimme, daß man es in 
der Wohnjtube vernehmen und verjtehen konnte. 

Der Antömmling fuchte mit feuchten Augen in 
des Bruders Angeficht, wie um Zug für Zug durch: 
zugehen, ob auch alles noch darin fei, was ihm jo lieb 
und teuer gemwefen. Der Bruder that nichts Dazu, 
ihm das Gefchäft zu erleichtern. Was ihn auch hin: 
dern mochte; er ſah nur, was fich zwifchen Apollo- 
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nius Kinn und Fußſpitzen befand. Er hatte vielleicht 
gedacht, fich mit der alten Wendung auf den Ferſen 
an die Spite des Zuges zu jtellen. Aber nach dem 
Wenigen, das er gejehen, paßte „der Träumer“ nicht 
mehr, und die Wendung unterblieb. 

Der Vater hat es haben wollen, jagte der Ankömm— 
ling unbefangen. Und was du da von einer Braut 
ſagſt — 

Der Bruder unterbrach ihn; er lachte laut in feiner 
alten Weije, jodaß man, ſprach Apollonius auch 
weiter, ihn nicht mehr veritanden hätte. Schon gut! 
Schon gut! Noch einmal, es ilt prächtig, daß du ung 
beſuchſt, und vierzehn Tage wenigjtens wirft du feit 
gehalten, magjt du wollen oder nicht. Kehr dich nicht 
an die, jeßte er leijer hinzu und zeigte mit der Rechten 
durch die Thüre, die er eben mit der Linken öffnete. 

Die junge Frau jtand mit dem Rüden gegen die 
Thür an einem Schranf, in dem fie framte. Ber- 
legen und nicht eben freundlich wandte fie fich, und 
nur nach dem Manne. Noch jah der Schwager nichts 
al3 einen Teil ihrer rechten Wange und eine bren- 
nende Nöte darauf. Was man fonjt an ihrem Be- 
nehmen auszujegen gefunden hätte, es zeigte jich Darin 
eine unverfennbare Ghrlichkeit, ein Unvermögen, ich 
anders zu geben, al3 fie war. Sie jtand da, als machte 
jie jich gefaßt, eine Beleidigung hören zu müjfen. Der 
Ankömmling ging auf jie zu und ergriff ihre Hand, 
die ſie ihm erjt fchien entziehen zu. wollen und dann 
regung3los in der feinen liegen ließ. Gr freute fich, 
feine werte Schwägerin zu begrüßen. Er bat ihr ab, 
daß er durch jein Kommen fie erzürne, und hoffte, 
durch redliches Bemühen den unverfennbaren Wider: 
willen zu bejiegen, den fie gegen ihn trage. . .. 

Sn jo jchonende und artige Wendung er Bitte 
und Hoffnung kleidete, er jprach beide bloß in Ge— 
danfen aus. Daß alles fo war, wie er e3 fich gedacht, 
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und Doch wieder. jo ganz anders, nahm ihm Unbe: 
fangenheit und Mut. 

Der Bruder machte der peinlichen Pauſe — denn 
jeine Frau antwortete mit feinem Laut — ein will: 
fommnes Ende. Er zeigte auf die Kinder. Sie drängten 
ſich noch immer, unbeirrt von allem, was die Erwachsnen 
bedrängte, und jie nicht bemerften und verjtanden, um 
den neuen Onfel; und diefer war froh über den Anlaß, 
jich zu ihnen hberabzubeugen und taujenderlei Fragen 
beantworten zu müjjen. 

Die Brut ift aufdringlich, jagte der Bruder. Er 
zeigte auf die Kinder, aber er ſah verjtohlen nach der 
Frau. — Bei alledem wundert mich, wie ihr befannt 
geworden jeid. Und fo fchnell jo vertraut, fügte er 
hinzu. Er mochte in Gedanken feine letzte Bemerkung 
meiter jpinnen: &3 ſcheint, du verſtehſt ſchnell vertraut 
zu werden und zu machen! Ein Schatten wie von 
Beforgnis legte fich über jein rotes Gejicht. Aber den 
Kindern galt die Bejorgnis nicht; er hätte ſonſt Dabei 
nach den Kindern gefehen und nicht nach feiner Frau. 

Der Anktömmling Sprach immer eifriger mit den 
Kindern. Er hatte die Frage überhört, oder er wollte 
vor der zlrmenden Frau nicht merken lajjen, wejjen 
Bild er fo lebendig in fich trage. Die Ähnlichteit mit 
der Mutter hatte ihn die Kleinen, die ihm zufällig 
begegneten, als jeine® Bruders Kinder erkennen lafjen. 
Die Frage aber, wie jie jo fchnell mit ihm vertraut 
werden konnten, hätte man an: den alten Valentin 
thbun müſſen. - War er e3 doch gemwejen, der ihnen 
immer von dem Onkel erzählt hatte, der bald zu ihnen 
fomme. Bielleicht nur, um mit jemand von dem |prechen 
zu fönnen, von dem er jo gern jprach. Der Bruder 
und die Schmägerin wichen jolchen Gejprächen aus, 
und der alte Herr machte fich nicht jo gemein mit dem 
alten Gefellen, über Dinge mit ihm zu jprechen, Die 
ihm den Vorwand bieten fonnten, in irgend eine Art 
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Vertraulichkeit gegen ihn zu verfallen. Der alte Valen— 
tin hätte auch jagen fünnen, die Kinder wären nicht 
zufällig dem Onkel begegnet. Sie waren gegangen, 
um ihn zu finden. Der alte Valentin hatte daran 
gedacht, wie taufend Heimfehrenden die harrende Liebe 
entgegeneilt; e8 hatte ihm weh gethan, daß nur jeinem 
Liebling fein Gruß entgegenfäme, ehe er pochte an des 
Vaters Thür. 

Apollonius verjtummte plößlich. Er erjchraf, daß 
die Verlegenheit ihn des Vaters vergeijen gemacht. Der 
Bruder verjtand feine Bewegung und jagte erleichtert: 
Er iſt im Gärtchen! Apollonius fprang auf und eilte 
hinaus. 

Da unter jeinen Beeten kauerte die Gejtalt des 
alten Herrn. Er folgte der Schere des alten Valen— 
tin, der auf den Knieen vor ihm herrutjchte, noch 
immer mit den prüfenden Händen. Er fand manche 
Ungleichheit, die der Gejelle jofort entfernen mußte. 
Ein Wunder war es nicht. Der alte Valentin Dachte 
jede Minute zweimal: est fommt er! Und wenn er 
jo dachte, fuhr die Schere quer in den Buch3baum 
hinein. Und der alte Herr würde noch anders ge— 
brummt haben, hätte nicht derjelbe Gedanke die Hand 
unficher gemacht, die nun jein Auge war. 

Apollonius jtand vor dem Vater und fonnte vor 
Schmerz nicht jprechen. Er hatte lang gewußt, der 
Bater war blind, er hatte jich ihn oft in jchmerzlichen 
Gedanken vorgemalt. Da war er gewejen wie fonit, 
nur mit einem Schirm vor den Augen. Er hatte jich 
ihn figend oder auf den alten Valentin fich lehnend 
gedacht, aber nie, wie er ihn jet jah, die hohe Ge— 
jtalt Hilfios wie ein Kind, die fauernde Stellung, Die 
zitternd und ungewiß vor ich hingreifenden Hände. 
Nun wußte er erit, was blind fein heißt. 

Balentin fette die Schere ab und lachte oder 
mweinte auf den Knieen; man fonnte nicht Jagen, was 
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er that. Der alte Herr neigte erjt wie horchend den 
Kopf auf die Seite, dann nahm er fich zufammen. 
Apollonius jah, der Vater empfand jeine Blindheit 
al3 etwas, des er fich jchämen müſſe. Er jah, wie 
der alte Herr jich anjtrengte, jede Bewegung zu ver- 
meiden, Die daran erinnern fönnte, er fei blind. Gr 
mußte nun erjt, was bei dem alten Mann, den er fo 
liebte, blind fein hieß! Der alte Herr ahnte, daß der 
Ankömmling in feiner Nähe war. Aber wo? auf 
‘ welcher Seite? Apollonius fühlte, der Vater empfand 
diefe Ungemwißheit mit Bejchämung, und zwang Die 
verfagende Bruft zu dem Rufe: Vater! lieber Vater! 
Er jtürzte neben dem alten Herrn in die Kniee und 
wollte beide Arme um ihn jchlagen. Der alte Herr 
machte eine Bewegung, die um Schonung zu bitten 
Ihien, obgleich fie nur den Jüngling von ihm ab- 
halten jollte. Der jchlug die zurückgewiejenen Arme 
um die eigne Brujt, den Schmerz da feſt zu halten, 
der, über die Lippen geitiegen, dem Vater verraten 
hätte, wie tief er dejjen Elend empfand. Die gleiche 
Schonung ließ den alten Valentin die unmillfürliche 
Bewegung, dem alten Herrn jich aufrichten zu helfen, 
zu einem Griff nach der Schere machen, die zwijchen 
ihm und diefem lag. Auch er wollte dem Ankömm— 
ling verbergen, was nicht zu verbergen war. So 
treu und tief hatte er fich in feinen alten Herrn 
hineingelebt. 

Der alte Herr hatte jich erhoben und reichte dem 
Sohne die Hand, etwa al3 wäre diejer jo viel Tage 
fortgewejen, als er Jahre fortgewejen war. Du wirſt 
müde fein und hungrig! Ich leide etwas an den Augen, 
aber es hat nichts zu jagen. Wegen des Gejchäftes 
rede mit dem Fritz. Sch habs aufgegeben. ch will 
Ruhe haben. Uber das ijts eigentlich nicht; junge 
Leute müfjen auch einmal jelbjtändig werden. Das 
giebt mehr Luft zum Gejchäft! 
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Er trat dem Sohn um einen Schritt näher. Es 
war wie ein Kampf in ihm. Er wollte etwas jagen, 
da3 niemand hören follte, alS der Sohn. Aber er 
ſchwieg. Ein Gedankenfchatten von Mißtrauen und 
Furcht, jich etwas zu vergeben, flog über jein jteinernes 
Gejiht. Er winkte dem Sohn, zu gehen. ber er 
jelbjt blieb regungslos jtehen, bis fein jcharjes Ohr 
die Thür der Wohnjtube öffnen und fchließen gehört 
hatte. Dann ging er nach der Yaube, immer voll An— 
jtrengung und jcheinbarer Sorglojigkeit. Drin jtand 
er lange, mit dem Gejichte der grünen Hinterwand 
zugefehrt, und ſchien die Ranken von Teufelszwirn, die 
dieje bildeten, angelegentlich zu mujtern. Allerlei Ge- 
danken zogen über feine Stirn. Es waren jorgenvolle, 
jeltner von Hoffnung angejchimmert, als von Argwohn 
überdunfelt; und alle galten dem Gejchäft und der 
Ehre des Haufes, um das er vor allen, ſelbſt vor den 
Gliedern dieſes Haufes, fich nicht im entferntejten zu 
fümmern den Anjchein gab. 

Warum er unterdrüdt hatte, was er dem An- 
fömmling jagen wollte? War es vom Gejchäft oder 
von der Ehre des Haufes? Und wußte oder ahnte er, 
der anjtatt feiner nun um beides zu forgen hatte, jtand 
an die Thür des Gärtchens gelehnt und fonnte hören, 
wa3 er mit dem Ankömmling jprach, und wenn er 
heimlich mit ihm ſprach, wenigſtens jehen, daß er Dies 
that? War es der Grund, warum er Apollonius hatte 
zurüdrufen laſſen aus der Fremde? Und ſchien ihm 
noch jegt jedes Ausjprechen eines Warum mit jeinem 
Anjehn unverträglich? 

Es war ein mwunderlich Beifammenjein drin in 
der Wohnjtube am Mittagstifh. Der alte Herr aß, 
wie immer, allein auf jeinem Stübchen. Auch die Kinder 
waren entfernt worden und kamen erjt nach dem Eſſen 
wieder herein. Die junge Frau bielt jich mehr in der 
Küche oder jonjt wo draußen auf; und jaß jie einmal 
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wenige Minuten lang am Tiſch, To war fie ftumm 
wie bei der Begrüßung; die grollende Wolfe wich nicht 
von ihrer Stirn. Der Bruder war des Baters Zus 
itand gewohnt, der Apollonius noch mit erjter Schärfe 
in das Herz jchnitt; er erzählte nur von feinen 
Wunderlichkeiten; der im blauen Rock wiſſe ſelbſt nicht, 
was er wolle, und mache fich und allen im Haufe ohne 
Not das Leben jfauer. Begann Apollonius von dem 
Geſchäft, von der bevorjtehenden Reparatur des Kirchen: 
dachs von Sankt Georg, dann fprach der Bruder von 
Vergnügungen, mit denen er jich freue, dem Bruder 
feinen Aufenthalt bei ihm angenehmer zu machen, und 
gedachte dieſes Aufenthalts jtetS als eines vorüber: 
gehenden Beſuches. Sagte der ihm, er fei nicht ge= 
fommen, jich zu vergnügen, fondern zu arbeiten, dann 
lachte er mie über einen unvergleichlichen Wit, daß 
Apollonius helfen wolle, nicht3 zu thun, und zeigte, 
er veritehe Spaß, und wäre er noch jo trocden vor— 
getragen. Dann, war jeine Frau hinausgegangen, 
forfchte er nach dem Verhältnis Apollonius zu der 
Tochter des Vetter und lachte dann wieder über den 
Bruder Spaßvogel, in dem man den alten Träumer 
gar nicht wiedererfenne. 

Nach Tiſch Famen die Kinder wieder herein, und 
mit ihnen mehr Leben und Gemütlichkeit. Während 
Apolonius vor den alten Verhältniffen noch als vor 
neuen und fremden jtand, hatte das neue zu den Kleinen 
ſchon die ganze Vertraulichkeit eines alten gewonnen. 
Den ganzen Nachmittag bejchäftigte den Bruder und, 
wie e3 jchien, auch die Schwägerin nur der Ball. Der 
Bruder vergaß immer mehr, was ihm unbehaglich 
fein mochte, über dem Eindrud, den er al3 Hauptperfon 
bei dem Feſte auf den Ankömmling machen würde, und 
benugte die Zeit bis zum Beginn, ihm dur Er- 
zählungen und hingeworfne Winfe von Ehre und Auf- 
merkſamkeit, die ihm bei folchen Gelegenheiten von 

12* 


130 UKEKEIERR 


den angeſehenſten Bürgern erwieſen werde, einen Vor— 
geſchmack zu geben. Er wurde zuſehends heiterer und 
ſchritt immer ſtolzer in der Stube hin und her. Das 
Knarren ſeiner wohlgewichſten Stiefel ſagte einſtweilen, 
ehe es die Ballgäſte thaten: Ei, da iſt er ja! da iſt er 
ja! Und wenn er dazwiſchen mit beiden Händen in 
den Hoſentaſchen mit Geld klapperte, klang es aus 
allen Saalecken: Nun wirds famos! Nun wirds famos! 
Und dahin zwiſchen den Bewillkommenden — aber 
ſchon ging er nicht mehr, er ſchwebte, er ſchwamm 
auf der Muſik — jeder Tanz war eine Jubelouverture 
auf den Namen Nettenmair — er fühlte keinen Boden, 
keine Füße, keine Beine mehr unter ſich, kaum noch 
die junge Frau Nettenmair, die neben ihm ſchwamm, 
an ſeiner rechten Floßfeder hangend, die Schönſte unter 
den Schönen, wie er der Jovialſte unter den Jovialen, 
der Daumen an der Hand des Balles war. 

Und zwei Stunden darauf klang es wirklich von 
allen Seiten: Da iſt er!, rief es wirklich aus allen 
Ecken: Nun wirds famos! Wo ſie vorbeikamen, 
wurden Stühle angeboten. Keine Hand wurde ſo oft 
und anhaltend geſchüttelt, als des jovialen Fritz 
Nettenmairs, feinem Geſellſchaftsmitgliede jo viel un— 
geheucheltes Lob in die Ohren gegoſſen, als ihm. 
Aber wie liebenswürdig war er auch! Wie herab— 
laſſend nahm er alle die verdienten Huldigungen auf. 
Wie witzig zeigte er ſich; wie gefällig lachte er. Und 
nicht allein über ſeine eignen Späße — denn das war 
keine Kunſt; ſie waren ſo geiſtreich, daß er lachen 
mußte, wenn er nicht wollte —, auch über andre, ſo wenig 
die es, gegen die ſeinen gehalten, verdienten. Es gab 
freilich auch Leute, die ſich wenig an ihn kehrten, aber 
er bemerkte ſie nicht, und die es deutlicher zeigten, 
waren Philiſter, Alltagskerle, unbedeutende Menſchen, 
wie er dem Bruder mit verächtlichem Bedauern in 
das Ohr ſagte. Es war ganz eigen; man konnte an 


RIEOROEOIOAIDTN 181 ERIEIIEIEM. 


dem Grad ihrer Verehrung von Fri Nettenmair ihre 
größere oder geringere Bedeutung als Menfchen und 
Bürger ganz genau ermejjen. Da jtand er, den roten 
Kopf in den Schultern, die das ungeheuchelte Gefühl 
feiner Wichtigfeit — und feine eigne jtille Meinung 
von ſich war noch ungeheuchelter, als die laut aus: 
gejprochne der bedeutendjten Leute im Saale über 
ihn — noch mehr als gewöhnlich in die Höhe gezogen 
hatte, die Arme bald in graziöfer Gdigfeit an den 
Leib gedrücdt, bald ausgejtredt, um mit dem Stocde 
irgend einem der bedeutendjten Leute eine Elatjchende 
Liebfojung zu verjegen, die jederzeit mit einem dank— 
baren Lächeln erwidert wurde. 

Als der Tanz begann, zog Frig Nettenmair den 
Bruder in eine Nebenftube. Du mußt tanzen, jagte 
er. Bon meiner Frau würdeſt du einen Korb holen, und 
das wär mir unangenehm. Sch will dir eine zuführen, 
die firm iſt und dich im Taft erhalten kann. Nur herz- 
haft, Junge, wenns auch nicht gleich gehen mill! 

Frig Nettenmair hatte in der Aufregung der Eitel- 
feit jech8 Jahre vergeffen. Der Bruder war ihm noch 
der alte Träumer, den er zumeilen zu jeinem Ber: 
gnügen zu tanzen zwang. Als er nun, die Weigerung 
nicht achtend, Apollonius das Mädchen zuführte, ergab 
fich diefer, um nicht unhöflich zu erjcheinen. 

Herr Frig Nettenmair war der gutmütigite Menſch 
von der Welt, jo lang er ich al3 alleinigen Gegen: 
ftand der allgemeinen Bewunderung wußte. Sn folcher 
Stimmung fonnte er für die, die fein Glanz in den 
Schatten jtellte, Thaten der Aufopferung thun. So 
auch jetzt. Wie er unter den bedeutenden Leuten 
faß, die er mit Champagner traftierte, und in den 
Augen jeiner Frau die Befriedigung las, mit der fie 
ihn mit Ehren überhäuft fah, fam die Empfindung über 
ihn, als habe er dem Bruder ein großes Unrecht ver: 
ziehen, und er fei ein außerordentlich edler Menfch, der 
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alle die Ehrenbezeugungen verdiene und in wunder: 
barer Anjpruchslofigfeit jich dennoch herablaſſe, ſich durch 
fie rühren zu lafjen. Eben tanzte Apollonius vorüber. 
Er jah, der war der alte Träumer nicht mehr, aber 
er vergab ihm auch das. Alle Augen waren auf den 
jchönen Tänzer und feinen gewandten Anjtand gerichtet. 
Fri zog feine Frau auf, und in der Gemißheit, wie 
jehr er den Bruder überglänzen müſſe, hatte er noch 
die Wollujt, dem Bruder wer weiß wie viel Unrecht, 
das ihm Diejer nie zugefügt, zu verzeihen. 

Aber der Undankbare! Er ließ fich nicht über: 
glänzen. Fri Nettenmair tanzte jovial und wie einer, 
der die Welt fennt und mit der Art umzugehen meiß, 
die lange Haare hat und Schürzen trägt; der Bruder 
war ein jteife® Bild dagegen. Der nidte den Taft 
nicht mit dem Kopfe, der warf nicht, trat der linfe Fuß 
im Niedertafte auf, den Oberleib auf die rechte Seite 
und umgefehrt; der fuhr nicht mit Fühner Genialität 
hin und wieder quer über den Tanzfaal und jtach andre 
Paare aus; der tanzte durchaus weder jovial noch 
wie einer, der die Welt fennt und mit der Art umzu— 
gehen weiß, die lange Haare und Schürzen trägt; und 
dennoch blieben alle Blicfe auf ihm haften; und Fri 
Nettenmair übertraf vergeblich fich felbit. 

&3 war der ledernite Ball, den Fritz Nettenmair 
mitgemacht hatte; er konnte nicht lederner fein, war 
Fri Nettenmair daheim geblieben. Fri Nettenmair 
verficherte es mit hohen Schwüren, und die bedeutenden 
Leute, Die jeinen Champagner tranfen, jtimmten, wie 
immer, unbedingt in feine Meinung ein. 

Einige bedeutende Frauen fprachen gegen Frau 
Nettenmair ihre gerechte freundfchaftliche Entrüftung 
über den Schwager aus. Daß diefer nicht die Schwä— 
gerin zuerjt zum Tanze aufgezogen hatte, bewies eine 
unverzeihliche Mißachtung. Die Frau Nettenmair, die 
daS allgemeine Unrecht an ihrem jovialen Gatten fo 
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tief fühlte, als wäre e3 ihr jelber angethan, jagte, der 
Schwager habe wohl gewußt, Daß er fich nur einen 
Korb bei ihr geholt hätte. Aber Apollonius wurde 
nur immer mehr bewundert und geehrt, und der Ball 
demzufolge nur immer noch lederner. So ledern, daß 
Frig Nettenmair mit feiner Frau zu einer Stunde 
aufbrach, wo er ſonſt erjt recht jovial zu werden ans 
fing. Dennoch fammelte er feurige Kohlen auf des 
undanftbaren Bruder Haupt. Er bat in dejjen Namen 
das Mädchen, dem Bruder zu erlauben, daß er fie 
heimbegleiten dürfe. Dann ging er aus dem Neben: 
ftübchen wieder in den Saal zu feiner $rau und ver- 
ließ mit dieſer unter der ungeheucheltiten Verzweiflung 
der bedeutenden Leute, die noch Durjt nach Cham- 
pagner hatten, das Haus. 

Apollonius fand, al3 er des aufgenötigten Ritter- 
dienſtes gegen feine Dame fich entledigt hatte, die Thür 
de3 Vaterhauſes offen und alle feine Bewohner jchon 
im Schlafe. Wenigjtens zeigte fich nirgends Licht, und 
alle3 war ſtill. Der Bruder hatte ihm das Kämmer— 
chen links an der Emporlaube zur Wohnung angemiefen. 
Zu Apollonius Glücd hatten die ſechs Jahre das Haus 
nicht verändert wie jeine Bewohner. Er ging leije 
durch Die Hinterthür, an dem freundlich Inurrenden 
Moldau vorbei, den er voll Dankbarkeit für das Zeichen 
jeiner Bejtändigfeit den rauhen Hals jtreichelte, jtieg die 
Treppe hinauf, fehritt Die Emporlaube entlang und fand 
ein Bett in jeinem Stübchen. Aber er jaß noch lang, 
ehe er jich entfleidete, auf dem Stuhl am Fenjter und 
verglich, was er gefunden, mit dem, was er verlafjen. 

Gedanken und Bilder des Vergleichs fpielten noch 
in feine Träume hinein. Der Vater jtand wieder vor 
ihm und fündigte ihm an, er müjje noch morgen nach 
Köln, und inmitten der Rede brach die rüftige Gejtalt 
jufammen und tappte hilflos mit zitternden Händen 
an der Erde herum und jchämte fich ihrer Blindheit. 
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Der Bruder jaß dabei und trank Champagner. Die 
Schwägerin fam aus dem Haufe, das liebliche, offne 
Gejicht voll Zutraulichkeit und Aufrichtigfeit wie jonit; 
die Blume, die fie vor Apollonius hinlegen wollte, 
fiel aus ihrer Hand, als jie den Bruder erblickte, und 
der ihm neue, fremde Zug von Leerheit, gedanfen- 
Lofer, eitler Vergnügungsfucht, von grollender Bitterkeit 
gegen Apollonius legte ſich über fie wie ein ſchmutziges 
Spinnengewebe. Er wollte arbeitend jich vergefjen, 
aber der Bruder rüttelte an dem Fahrituhle, daß er 
fajt hinunterjtürzte aus der Schwindelhöhe auf das 
Pflajter, und fagte, ein Befuch für vierzehn Tage dürfte 
nicht arbeiten. Er wollte ja ohnehin wieder heim. 
Und fonderbar war e3, daß ihm jest Köln als feine 
Heimat erfchien, und feine Vaterjtadt jo fremd, daß er 
fich die bitterjten Borwürfe machte in jeiner Gewiſſen— 
baftigfeit. Dann fand er fich wieder auf dem Fahr: 
jtuble Hoh am Turmdach. Da war alle8 anders, 
als e3 jein follte, die Schiefer in verfehrter Richtung 
gedect, und nun jtaf er in die Ausfahrthür eingeflemmt, 
ringsum in jtaubige Spinnengewebe eingemwidelt; er 
hatte feine Feittagskleider an; fie waren voll Schmuß; 
er wiſchte und bürjtete, daß er ſchwitzte, und fie wurden 
nicht rein. 

Und fo oft er von der vergeblichen Bemühung 
aufwachte, wiederholte er jich laut den Entjchluß, den 
er vor dem Niederlegen gefaßt hatte. Am nächiten 
Morgen mußte er wijjen, was er hier follte, mußte 
fein Verhältnis zum Baterhauje ein klares fein. War 
feine Arbeit für ihn, jo jah ihn der Morgen noch auf 
feinem Rüdmege nach Köln. — 

Mit der Sonne war er auf; aber er mußte lange 
warten, bis e8 dem Bruder gefiel, jich von feinem Lager 
zu erheben. Er benußte die Zeit zu einem Gange nad) 
St. Georg; er wollte fich jelbjt überzeugen, was dort 
zu thun jei. ALS er wieder zurück fam, traf er auf feinen 
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Bruder und einen Herrn mit ihm, die eben im Begriffe 
waren, die Wohnjtube zu verlajjen. Den Herrn kannte 
Apollonius noch von früher her alS den Deputierten 
de3 Stadtrats für das Baufach. Sie begrübten fich. 
Sie hatten ſchon geitern auf dem Balle fich geiprochen, 
wo der Herr jich eben nicht als ein bedeutender Menjch 
und Bürger ausgemwiejen, vielmehr zu den Philütern, 
Alltagsferlen und Unbedeutenden gehalten hatte. Es 
ſchien ihm nicht unlieb, Apollonius eben jeßt zu be— 
gegnen. Nach einigen hergebrachten Wechjelreden fam 
er auf den Zweck feines Hierjeins. Es ſollte Dielen 
Morgen noch eine letzte Beratung von Sachverjtän- 
digen jtattfinden über das, was an Kirchen und Turm: 
dad) zu thun fei, damit das Refultat noch bei der am 
Nachmittag jtattfindenden Ratsſitzung vorgetragen und 
Beichluß gefaßt werden könnte Fri Nettenmair und 
der Ratsbauherr waren eben auf dem Wege nad 
Sanft Georg, wo fie die übrigen Sachverjtändigen 
bereit3 verjanmelt mußten. 

Der Bruder wollte jeinen Bejuch, wie er jagte, 
nicht mit der Teilnahme an fremden Gejchäften be: 
fchweren; ebenfowenig mochte er ihn — aber daS jagte 
er nicht — allein Daheim lafjen. Er beitellte Apollonius 
nach dem Waldhaufe, von wo er ihn zu einem Spa= 
ziergange abholen würde, Apollonius verficherte ganz 
unbefangen, daß er lieber der Berhandlung beimohnen 
möchte, und al3 der Ratsbauherr ihn fogar al3 einen 
Sachverjtändigen mehr zum Mitgehen aufforderte, war 
fein Vorwand zu finden, e8 zu verhindern. Bielleicht 
hatte Frit Nettenmair eine Ahnung davon, bald werde 
er dem Anlömmling noch weit mehr zu verzeihen haben. 

Sie fanden die übrige VBerfammlung, zwei fremde 
Schieferdeckermeijter und die jtädtifchen Ratsbauleute, 
den Ratszimmermann, Maurer und Klempner an der 
Turmthüre ihrer harrend. Mean hatte bereits einige 
fliegende Rüflungen zum Behufe der Unterfuchung an 
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dem Dache angebracht; auf dem Kirchenboden, der 
größten Davon zunächſt, ging die Beratung vor fich. 
Apollonius jtand bejcheiden einige Schritte entfernt, 
um zu hören und, wenn er gefragt würde, auch zu 
reden. Er hatte das Dach vorhin genau unterjucht 
und fich eine Meinung von der Sache gebildet. 

Die beiden fremden Schieferdeder jprachen fich für 
die Notwendigkeit einer umfafjendern Reparatur aus. 
Frig Nettenmair dagegen war überzeugt, mit einigen 
fleinen Flicfereien, die er angab, jei wiederum für 
Jahre geholfen. Ihm jtimmten die Ratsmeiſter, Zim: 
mermann, Maurer und Blechjchmied eifrig bei; lauter 
joviale und bedeutende Männer vom gejtrigen Balle, 
die gewiſſenhaft fchloffen, mwejjen Champagner man 
trinke, dejfen Meinung müfje man fein. Die fremden 
Schieferdeder mußten recht gut, der Rat fürchtete die 
Koiten einer umfajjendern Reparatur und verjchob die 
höchſt notwendige fchon lange von Jahr zu Jahr. Da 
fie obendrein ſelbſt feine Ausficht hatten, jich die Repa— 
ratur übertragen zu jehen, jo gaben fie fich nicht un— 
nüge Mühe, Herın Fritz Nettenmair Arbeit und Ge- 
winn aufdringen zu helfen, woran ihm jelber nicht3 
gelegen jchien. Sie fanden daher im Laufe der Ver: 
handlung immer mehr, daß, je nachdem man die Sache 
anfehe, auch Herr Fri Nettenmair recht habe. Biel- 
leicht begriff der Ratsbauberr, ein braver Mann, ihre 
wie Der bedeutenden Leute Beweggründe Gr hatte 
mit unbefriedigtem Geficht eine Weile gejchmwiegen, al3 
ihm Apollonius einfiel. Er jah in deſſen Zügen ein 
Etwas ausgedrüct, das feiner eignen Meinung zu ent: 
fprechen jchien: Und was jagen Sie? wandte er jich 
zu ihm. 

Apolloniu3 trat bejcheiden einen Schritt näher. 
Sch wünfchte, Sie ſähen fich die Sache jo genau als 
möglich an, jagte der Ratsherr. 

Apollonius entgegnete, er habe das bereits gethan. 
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Sch brauche Sie nicht darauf aufmerkſam zu machen, 
fuhr der Ratsherr fort, wie wichtig die Sache tjt. 

Apollonius verbeugte ſich. Der Bauherr hielt zurück, 
was er noch jagen wollte. Aus des jungen Mannes 
Angeficht iprach bei aller Weichheit und Milde Jo 
ftrenge Gemijjenhaftigfeit und eigenſinnige Nedlichkeit, 
daß der Ratsherr fich der Ermahnung faſt jchämte, 
die er an ihn hatte richten wollen. 

Apollonius begann nun mit den Ergebnifjen feiner 
vorhin angejtellten Unterfuchung. Er jtellte den Zus 
ſtand der Stellen dar, die er hatte prüfen können, und 
was jich daraus auf die übrigen jchließen ließ. Seit 
achtzig Jahren hatte, daS war aus den Kirchenrech- 
nungen befannt, das Kirchendach feine umfafjendere 
Reparatur erfahren. Wenn auch die Schieferdecfe bei 
gutem Material noch weit länger den Elementen troßt, 
it das doch nicht mit den Nägeln der Fall, mit denen 
die Schifferplatten auf Belattung und Berfchalung 
aufgenagelt find. Und wo er geprüft, hatte er die 
Nägel zum Teile völlig zerjtört, zum Teil der völligen 
Zerjtörung nahe gefunden. Das Kirchendach war 
ein jehr fteiles Pultdach; da die Nägel ihre Schuldig- 
feit nicht mehr thaten, hatten fich viele Platten 
verfchoben und der Näjje das Eindringen geitattet; 
dort zeigte fich, jelbjt wo fie von Eichenholz war, die 
Belattung und Berfchalung gänzlich morſch; und 
folder Stellen waren überall. 

&3 zeigte ſich unumgänglich notwendig, die ganze 
Bedachung umzudeden und die Belattung und Ver: 
ſchalung der morjchen Stellen durch neue zu erjeßen. 
Ein Winter noch mußte den Zujtand um meit mehr 
verfchlimmern, al3 durch Verzögerung der Reparatur 
an Zinſen erjpart wurde; denn diefe fonnte man ohne 
größten Schaden doch nur höchitens big auf das nächite 
Jahr hinaugjchieben. Er führte die Verfammelten an 
Stellen, Die zum Belege dienen fonnten. Er 309g nicht 


RIETOIOTOTEROID 188 EIER 


jelbjt den Schluß, fondern wußte mit der Kunjt, die 
er von dem Better gelernt hatte, Die Gegner zu zwingen, 
das für ihn zu thun. 

Das Vertrauen und die Achtung des Ratsbauherrn 
vor unjerm Apollonius wuchs zufehende. Er wandte 
ſich im weitern Geſpräch fait nur an ihn und fchüttelte 
ihm herzlich die Hand, als er die Verfammlung verließ. 
Er hoffte, Apolloniu3 werde bei dem Werke, wenn es, 
wie er nun nicht mehr zmweifelte, die Genehmigung 
des Rats erhielt, fich thätig beteiligen, und trug ihm 
auf, ein Gutachten abzufajjen, auf mwelche Weije es 
am zweckmäßigſten anzugreifen ſei. Apollonius dankte 
bejcheiden für das Vertrauen, dem er würdig zu ent: 
fprechen fuchen wollte. Über feine Mitthätigfeit bei 
der Arbeit jelbjt, entgegnete er, habe jein Vater als 
Meijter zu entjcheiden. 

Ich gehe gleich mit Ihnen, jagte der Ratsbauherr, 
und jpreche mit ihm. 

Hatte gleich der Bruder das Gefchäft bis jeßt ge- 
leitet und wurde er auch von den bedeutenden Leuten 
als Meijter anerfannt und behandelt, er war ed noch 
nicht. Der Alte hatte ihn fo wenig Meifter werden 
lajjen, als ihm das Gejchäft fürmlich übergeben; er 
wollte jich, wo er es nötig fände, ein ſouveränes Ein— 
jchreiten jrei halten. 

Der alte Herr hörte die Kommenden jchon von 
weitem und tajtete jich nach der Bank in feiner Yaube. 
Da ſaß er, als fie eintraten. Nach gejchehener Be- 
grüßung fragte der Bauherr nach Herrn Nettenmairs 
Befinden. 

Ich danke Ahnen, entgegnete der alte Herr; ich 
leide etwas an den Augen, aber e8 hat nicht3 zu jagen. 
Er lächelte dazu, und der Bauherr wechfelte mit Apollo 
nius einen Blicl, der dem Manne Apollonius ganze 
Seele gewann. Dann erzählte er dem alten Herrn 
die ganze Beratung und machte, daß Apollonius in 
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feiner Befcheidenheit errötete und lange nicht feine 
gewöhnliche Farbe mwiederfand. Der alte Herr rückte 
feinen Schirm tiefer in jein Geficht, um niemand Die 
Gedanken jehen zu laffen, die da wunderlich mit einander 
fämpften. 

Mer unter den Schirm fehen Fonnte, hätte gemeint, 
zuerjt, der alte Herr freut fich; der Schatten von Arg- 
wohn, mit dem er gejtern Apollonius empfing, ſchwindet. 
So braucht er doch nicht zu fürchten, der wird mit 
dem Bruder gemeine Sache gegen ihn machen! a, 
es erjchien ein Etwa auf dem Antlitz, das fich zu 
Ichadenfreuen fchien über die Demütigung des ältern. 
Vielleicht wäre er nad) feiner Weife eingefchritten mit 
einem lafonifchen: Du verfiehjt meine Stelle von nun, 
Apollonius, hört du? hätte nicht der Bauherr dejjen 
Lob gepriejen, und wäre das nicht fo verdient gewejen. 

Sa, jagte er in jeiner diplomatischen Art, feine 
- Gedanken dadurch zu verbergen, daß er fie nur halb 
ausſprach; ja die Jugend! er ijt jung! — Und doch 
ſchon jo tüchtig! ergänzte der Bauherr. 

Der alte Herr neigte jeinen Kopf. Wer ein In— 
tereife Daran fand, wie der Bauherr, Tonnte glauben, 
er nickte Dazu. Aber er meinte: Die Jugend gilt heut- 
zutag in der Welt! Ja er fühlte Stolz, daß fein 
Sohn jo tüchtig, Scham, daß er jelber blind jei, Freude, 
daß Fritz nun nicht mehr fonnte, wie er wollte, daß 
die Ehre des Haujes einen Wächter mehr gewonnen 
babe, Furcht, die Tüchtigfeit, der er fich freute, mache 
ihn ſelbſt überflüffig.e Und er fonnte nichts dagegen 
thbun; er konnte nicht8 mehr, er war nicht3 mehr. 
Und als hätte Apollonius das ausgejprochen, erhob er 
fich ftraff, wie um zu zeigen, jener triumpbhiere zu früh. 

Der Bauherr bat, der alte Herr möge den Sohn 
für die Dauer der Reparatur bier behalten und dabei 
thätig fein laſſen. Der alte Herr jchwieg eine Weile, 
al3 wartete er darauf, Apollonius folle fich des Da— 
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bleibens weigern. Dann fchien er anzunehmen, Apollo- 
nius meigere fich, denn er befahl in feiner grimmigen 
Kürze: Du bleibit; hört du? 

Apollonius begab fich auf fein Stübchen, feine 
Sachen auszupaden. Gr war noch darüber, als die 
Nachricht Fam, der Stadtrat habe die Reparatur ges 
nehmigt. 

So war es beitimmt: er blieb. Er durfte für die 
geliebte Heimat fchaffen und anwenden, was er in der 
Fremde gelernt. 

Mer den ganzen Apollonius Nettenmair mit einem 
Blicke überfchauen wollte, mußte jest in fein Stübchen 
bineinjehen. Das Hauptziel aller feiner Wünjche war 
erreicht. Er war voll Freude. Aber er jprang nicht 
auf, rannte nicht in der Stube umher, er ließ nichts 
fallen, verlegte nichts, juchte nicht im Koffer oder auf 
dem Stuhle, wa3 er in den Händen hielt. Die Freude 
verwirrte ihn nicht, fie machte ihn Elarer, ja jie machte , 
ihn eigenfinniger. Kein Federchen, nicht ein Stäubchen 
auf den Kleidern, Die er auspadte, überjah er; er 
jtrich nicht einmal weniger, al3 er gewohnt war, 
darüber hin; nur an der Art, wie er es that, jah man, 
was in ihn vorging. Es war zugleid) ein Liebfofen 
der Dinge. Die Freude über ein neugewonnenes Gut 
verdunfelte ihm feinen Augenblid, was er ſchon beſaß. 
Alles war ihm noch einmal gejchenkt, und das Ver: 
hältnis zu jedem feiner Belititüce zeigte das Gepräge 
einer liebenden und doch rückſichtsvollen Achtung. Wenn 
er an das Lob des Bauherrn Dachte, war feine Freude 
darüber im einfamen Stübchen mit demfelben bejcheiden 
abmweifenden Erröten gepaart, womit er es in Gegen— 
wart von andern aufgenommen hatte, Für ihn gab es 
fein Allein und fein Bor den Leuten. 

ALS er fich eingerichtet ſah, ging er jogleich an das 
verlangte Gutachten. Die Reparatur war auf feinen 
Rat beſchloſſen worden, er war nicht allein als feines 
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Vaters Gejelle, al3 bloßer Arbeiter dabei beteiligt; er 
fühlte, er hatte noch eine bejondre moralijche Ver: 
pflichtung gegen jeine Baterjtadt eingegangen; er mußte 
thun, was in feinen Kräften jtand, ihr zu genügen. 
Gr hätte feiner jolchen Ermwecung bedurft; er hätte 
ohne dies gethan, was er vermochte; er Fannte ich zu 
wenig, um Das zu wiljen. 

An diefer erhöhten Stimmung erfchien ihm leicht, 
was jein Dableiben von jeiten des Bruders und der 
Schwägerin unbehaglich zu machen drohte, zu über: 
winden. Der Bruder wünjchte fein Gehen ja nur um 
des Widermwillens der Schwägerin willen, und der war 
Durch Ausdauer redlichen Mühens zu bejiegen. Seinen 
Bruder hatte er nie beleidigt; er wollte fich ihm im 
Gejchäft willig unterordnen. Er dachte nicht, Daß 
man beleidigen fann, ohne zu wijjen und zu wollen, 
ja daß die Pflicht gebieten könne, zu beleidigen. Er 
dachte nicht, daß fein Bruder ihn beleidigt haben 
fönne. Er wußte nicht, man könnte auch den hajjen, 
den man beleidigt, nicht bloß den Beleidiger. 

Unten am Schuppen jtand der ungemütliche Ge— 
felle grinjfend vor Fri Nettenmair und jagte: Mit 
dem erjten Blid hab ich einen weg. Sa, der Herr 
Apollonius! Aber ’3 hat nichts zu jagen. Wird nicht 
lang dauern das! 

Fritz Nettenmair faute an den Nägeln und über- 
fah die Gebärde, die ihn reizen jollte, zu fragen, wie 
der Geſell da3 meine mit dem nicht lang Dauern. Er 
ging nach der Wohnjtube und fuhr im Gehen Ieife 
gegen einen Jemand auf, der nicht da war: Recht— 
ichaffenheit? Gejchäftsfenntnis, wie der AlltagSrats- 
baufer! fagt? Sch weiß, warum du dich aufdringjt 
und einnijteit, du Federchenfucher! Du Staubmifcher! 
Thu unfchuldig, wie du willſt, ih — er machte die 
Gebärde, die hieß: Sch bin einer, der das Leben fennt 
und die Urt, die lange Haare und Schürzen trägt! 


Emmi a 
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Damit wandte er fich nach der Thür, aber die Wen— 
dung war nicht jovial wie jonjt. — 

Mie mancher meint die Welt zu fennen und fennt 
nur fich! 

Der Geiſt des Haujes mit den grünen Fenjter- 
Yäden wußte mehr, al3 Apollonius Nettenmair, wußte 
mehr, al3 alle. Er fchaute nacht3 durch das Feniter, 
wo Apollonius bei der Lampe noch immer an feinem 
Gutachten jchrieb. Auf das Papier vor dem jungen 
Manne fiel fein bleicher Schatten, und der Schreibende 
atmete jchwer auf, er mußte nicht, warum. Dann 
fchritt er mit ängjtlicher Gebärde den Gang zum 
Schuppen hin, und der alte Hund an jeiner fette 
heulte im Schlafe und wußte nicht, warum. Die junge 
Frau fah feine Hand über des Gatten Stirne fahren; 
fie erfchraf, der Gatte erjchraf mit und wußte nicht, 
warum. Dem alten Herrn träumte, man trüge einen 
Toten mit Schande in daS Haus, und das alte Haus 
fnacte in allen feinen Balken und wußte nicht, warum. 
Und der Geift wandelte noch lange, als alles ſchon zu 
Bette war, durch feine Zimmer, herauf und binab, 
her und hin, auf der Emporlaube, im Gärtchen, im 
Schuppen und im Gang und rang die bleichen Hände; 
er wußte, warum. 


ap 


Zwifchen Himmel und Erde iſt des Schieferdecfers 
Reich. Tief unten das lärmende Gemühl der Wandrer 
der Erde, hoch oben die Wandrer des Himmels, die 
jtillen Wolfen in ihrem großen Gang. Mondenz, 
jahre-, jahrzehntelang hat es feine Bewohner, al3 der 
frächzenden Dohlen unruhig flatternd Volk. Aber eines 
Tages öffnet jich in der Mitte der Turmdachhöhe die 
enge Ausfahrthür; unfichtbare Hände fchieben zwei 
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Nüjtjtangen heraus. Dem Zujchauer von unten ge- 
mahnt es, jie wollen eine Brüde von Strohhalmen 
in den Himmel bauen. Die Dohlen haben jich auf 
Turmknopf und Wetterfahne geflüchtet und jehen herab 
und jträuben ihr Gefieder vor Angjt. Die Rüftjtangen 
jtehen wenige Fuß heraus, und die unfichtbaren Hände 
lajjen vom Schieben ab. Dafür beginnt ein Hämmern 
im Herzen de Dachſtuhls. Die jchlafenden Gulen 
Ihreden auf und taumeln aus ihren Lufen zadig in 
das offne Auge des Tages hinein. Die Dohlen hören 
es mit Entſetzen; das Menſchenkind unten auf der 
fejten Erde vernimmt e3 nicht, die Wolfen oben am 
Himmel ziehen gleichmütig Darüber hin. Lang währt 
das Pochen, dann verjtummt eg. Und den Rüjtitangen 
nach und quer auf ihnen liegend jchieben fich zwei, drei 
furze Bretter. Hinter ihnen erjcheint ein Menfchen: 
haupt und ein Paar rüjtige Arme. Cine Hand hält 
den Nagel, die andre trifft ihn mit gejchwungnem 
Hammer, bis die Bretter fejt aufgenagelt find. Die 
fliegende Rüftung ijt fertig. So nennt fie ihr Bau- 
meijter, dem jie eine Brüde zum Himmel werden fann, 
ohne daß er es begehrt. Auf die Rüſtung baut fich 
nun Die Leiter, und iſt daS Turmdach jehr Hoch, 
Leiter auf Leiter. Nichts hält fie zufammen, al3 der 
eiferne Längehaken, nicht3 hält fie feſt, als auf der 
Rüftung vier Männerhände und oben die Helmjtange, 
an der jie lehnt. Sit fie einmal über der Ausfahrthür 
und an der Helmjtange mit jtarten Tauen angebunden, 
dann jteht der kühne Schieferdecker feine Gefahr mehr 
in ihrem Bejteigen, jo weh dem jchmwindelnden Men: 
jchenfinde tief unten auf der jichern Erde wird, wenn 
es heraufjchaut und meint, die Yeiter jei aus leichten 
Spänen zujammengeleimt wie ein Weihnachtsipielmwert 
für Kinder. Aber ehe er die Leiter angebunden hat — 
und um das zu thun, muß er erjt einmal hinauf: 
gejtiegen fein —, mager jeine arme Seele Gott befehlen. 
Otto Ludwigs Werke, 1. Band 13 
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Dann iſt er erſt recht zwifchen Himmel und Erde. Er 
weiß, die leichtejte Verfchiebung der Leiter — und ein 
einziger falfcher Tritt kann fie verfchieben — jtürzt 
ihn rettung3los hinab in den fichern Tod. Haltet den 
Schlag der Gloden unter ihm zurüd, er fann ihn 
erſchrecken! 

Die Zuſchauer unten tief auf der Erde falten atem— 
los unwillkürlich die Hände, die Dohlen, die der Steiger 
von ihrem letzten Zufluchtsorte verſcheucht, krächzen 
wildflatternd um ſein Haupt; nur die Wolfen am 
Himmel gehen unberührt ihren Pfad über ihn Hin. 
Nur die Wolfen? Nein. Der kühne Mann auf der 
Leiter geht jo unberührt, wie jie. Er ijt fein eitler 
MWagling, der frevelnd von fich reden machen will; er 
geht feinen gefährlichen Pfad in feinem Berufe. Er 
weiß, die Leiter ijt feſt; er jelbjt hat das fliegende 
Gerüft gebaut, er meiß, es iſt feit; er weiß, fein Herz 
it Stark, und fein Tritt ift ficher. Er ſieht nicht hinab, 
wo die Erde mit grünen Armen lodt, er fieht nicht 
hinauf, wo vom Zug der Wolfen am Himmel der töt- 
liche Schwindel herabtaumeln fann auf fein feites Auge. 
Die Mitte der Sprofjen iſt die Bahn feines Blickes, 
und oben fteht er. ES giebt feinen Himmel und feine 
Erde für ihn, al3 die Helmftange und die Leiter, Die 
er mit feinem Tau zufammenfnüpft. Der Knoten ift 
geſchlungen; die Zufchauer atmen auf und rühmen auf 
allen Straßen den fühnen Mann und fein Thun hoch 
oben zwijchen Himmel und Erde. Schieferdecder ſpielen 
die Kinder der Stadt eine ganze Woche lang. 

Aber der fühne Mann beginnt nun erit fein Werf. 
Er holt ein andre Tau herauf und legt es als dreh— 
baren Ring unter dem Turminopf um die Stange. 
Daran befeitigt er den Flafchenzug mit drei Kolben, 
an den Flajchenzug die Ringe feines Fahrzeugs. Ein 
Sitbrett mit zwei Ausfchnitten für die herabhängenden 
Beine, hinten eine niedrige, gefrümmte Lehne, hüben 
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und drüben Schiefer, Nagel und Werkzeugfajten ; 
zwifchen den Ausfchnitten vorn das Haueifen, ein 
fleiner AmboS, darauf er mit dem Deckhammer die 
Schiefer zurichtet, wie er fie eben braucht; Dies Gerät, 
von vier jtarfen Tauen gehalten, die jich oberhalb in 
zwei Ringe für den Hafen des Flaſchenzugs vereinigen, 
das ijt der Hängejtuhl, wie er es nennt, Das leichte 
Schiff, mit dem er hoch in der Luft daS Turmdach 
umfegelt. Mitteljt des Flafchenzugs zieht er fich mit 
leichter Mühe hinauf und läßt jich herab, jo hoch und 
tief er mag; der Ring oben dreht jich mit Flafchen- 
zug und Hängejtuhl, nach welcher Seite er will, um 
den Turm. Ein leichter Fußſtoß gegen die Dachfläche 
ſetzt das Ganze in Schwung, den er einhalten fann, 
wo e3 ihm gefällt. Bald bleibt fein Menſchenkind 
mehr unten ſtehen und jieht herauf; der Schieferdecfer 
und fein Fahrzeug find nicht3 Neues mehr. Die Kinder 
greifen wieder zu ihren alten Spielen. Die Dohlen 
gewöhnen fich an ihn; fie jehen ihn für einen Vogel 
an, wie fie jind, nur größer, aber friedlich, wie jie; 
und die Wolfen hoch am Himmel haben fich nie um 
ihn gefümmert. Die Damen neiden ihm die Ausficht. 
Mer fonnte jo frei über die grüne Ebne hinfehen, und 
wie Berge hinter Bergen hervorwachſen, erſt grün, 
dann immer blauer, bi3 wo der Himmel, noch blauer, 
fih auf die legten jtügt! Aber er fümmert fich jo 
wenig um die Berge, wie die Wolfen jich um ihn. 
Tag für Tag hantiert er mit Flideifen und Klaue, 
Tag für Tag hämmert er Schiefer zurecht und Nägel 
ein, bis er fertig ijt mit Hämmern und Nageln. Eines 
Tages find Mann, Fahrzeug, Leiter und Rüſtung ver: 
ſchwunden. Das Entfernen der Leiter ijt jo gefährlich, 
al3 ihre Befejtigung, aber e3 faltet niemand unten 
die Hände, fein Mund rühmt des Mannes That 
zwifchen Himmel und Erde. Die Krähen wundern 
fi) eine ganze Woche lang, dann ijt es, als hätten 
13* 
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fie vor Jahren von einem jeltfjamen Vogel geträumt. 
Tief unten lärmt noch das Gemwühl der Wandrer der 
Erde, hoch oben gehen noch die Wandrer des Himmels, 
die ftillen Wolfen, ihren großen Gang, aber niemand 
mehr umfliegt das jteile Dach, als der Dohlen kräch— 
zender Schwarm. 

Apollonius hatte zum Behufe feines Gutachtens 
noch manche Unterjuchungen angejtellt. Das Turmdach 
war mit Metall gedecdt; dieje Decke lag jchon nah an 
zweihundert Jahre. ALS er jie auf feinem Fahrzeuge 
umfuhr, fand er die Metallplatten der völligen Auf: 
löfung nah. Das hatte man gefürchtet. Bleideckung 
auf hohen Gebäuden fommt ungleich teurer, al3 Dedung 
mit Schiefer, wenn man dieſen in der Nähe hat. Den 
Schieferbedarf nimmt der Deder in jeinem Fahrzeug 
mit hinauf, das Tann er mit den ungleich jchwereren 
Bleiplatten nicht. Die ganze Dedung mit Schiefer 
bejorgt der Arbeiter von jeinem Fahrzeuge aus; Blei: 
deckung macht fejte Gerüfte nötig, Apollonius that 
den Borjchlag, auch das Turmdach mit Schiefer ein- 
zudeden. Der Blechfchmied, ein Bedeutender, wandte 
zwar ein, die Alten hätten die Sache jo gut ver: 
jtanden, al3 die Leute in Köln — das follte ein Stich 
auf Apollonius jein. Und der Bruder war damit ein- 
verjtanden: Hätten die Alten gemeint, Schiefer thue 
e3 jo gut als Blei, jie hätten gleich Schiefer genommen. 
Damal3 waren eben noch feine Schiefergruben in 
nächjter Nähe vorhanden; der Schiefer hätte weit her 
geholt, und jo die Schieferdecfung teurer kommen müjjen, 
als die mit Blei. Das Kirchendach war damals mit 
Ziegeln und erit jpäter, da die Schiefergruben in der 
Nähe ſchon im Gange waren, mit Schiefer gedeckt 
worden. Das mußten der Blechfchmied und Fritz 
Nettenmair nicht oder wollten es nicht wiſſen. Diefen 
drücte das mwachjende Anfehen de3 Bruders. Aber 
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Apolloniu8 wußte es und fonnte damit den Einwurf 
entfräften. 

Sein Vorſchlag war angenommen worden. Man 
wollte die ganze Leitung der Reparatur in Apollonius 
Hände legen. Um feinen Bruder nicht zu kränken, bat 
er, davon abzujehen. So wenig wollte er den Bruder 
fränfen, daß er nicht einmal ausfprach, warum er fo 
bitte. Er war von Köln her gewohnt, jelbitändig zu 
handeln; wie er feinen Bruder wiedergefunden hatte, 
ſah er manche Hemmung durch ihn voraus. Er wußte 
e3, er Iud fich eine fchwere Laſt auf, al3 er dem Baus 
herrn verjprach, die Sache folle unter dem zweiföpfigen 
Regiment nicht leiden. Der wadre Bauherr, der Apol- 
lonius erriet und ihn darum nur mehr achtete, jchaffte 
ihm die Genehmigung des Rats und nahm fich im 
jtilen vor, wo es nötig fein follte, feinen Liebling 
und deſſen Anordnungen gegen den Bruder zu ver: 
treten. 

Es war eine fchwere Aufgabe, die Apollonius fich 
gefegt Hatte; fie war noch viel fchmwerer, als er wußte. 
Sein Hierjein hatte den Bruder von Anfang an nicht 
gefreut; Apollonius ſchob das auf den Einfluß der 
Schwägerin; er war ihm feitdem noch fremder gewor— 
den — fein Wunder! Apollonius hatte ja bereits des 
Bruders Eitelkeit und Ehrſucht kennen gelernt; Ddiefer 
fühlte fich durch das, was feither gefchehen war, gegen 
Apollonius zurücdgefegt. Den Widermillen der Schwä— 
gerin meinte Apollonius durch Zeit und redliches 
Mühen, Die gefränktte Ehrjucht des Bruder durch 
äußere Unterordnung zu verföhnen. War fein weiteres 
Hindernis vorhanden, durfte er hoffen, die Aufgabe, 
fo fchwer fie jchien, zu löfen. Aber was zwifchen ihm 
und dem Bruder jtand, war ein andres, ein ganz 
andres, al3 er meinte. Und daß er e3 nicht kannte, 
machte e3 nur gefährlicher. Es war ein Argmohn, 
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aus dem Bemwußtjein einer Schuld geboren. Was er 
that, die vermeinten Hindernijje aus dem Wege zu 
räumen, mußte da3 wirkliche nur wachjen machen. 

Märe er nicht zurücdgelommen! Hätte er dem 
Vater nicht gehorcht! Wäre er draußen geblieben in 
der Fremde! 

An der Turmipige hängt das Fahrzeug; nun wird 
e3 auch auf dem Kirchendache lebendig. Rüſtige Hände 
hämmern den Seilbafen in die Verjchalung und jchleifen 
mit jtarfem Tau den Dachſtuhl daran. Er beiteht in 
zwei Dreieden, aus fejten Bohlen zufammengezimmert. 
Der Neigungsmwinfel des Daches hat das Verhältnis 
feiner Seiten bejtimmt. Denn unten liegt er jtroh: 
ummunden in ganzer Breite auf der Dachfläche auf, 
während er oben die quer übergelegten Bretter wag— 
recht emporhält. Darauf jteht oder fniet der Hämmernde 
Schieferdeder; neben ihm handrecht hängt der Kajten 
für Nägel und Schieferplatten, mit jeiner Hafenfpite 
in die Verſchalung eingetrieben. 

Apollonius überließ dem Bruder die Übermeifung 
der Arbeit. Frig Nettenmair that erjt mwunderlich, 
indem er zu verjtehen gab, er meine, Apollonius jei 
gefommen, bier den Herrn zu ſpielen und nicht den 
Diener. Es lag in der argmöhnifchen Richtung, Die 
jein Denken einmal angenommen hatte, allem, was der 
Bruder thun mochte, eine Abjicht, eine planmäßige Be- 
rechnung unterzulegen. Er vermutete deshalb, Apollo: 
nius wünſche die Arbeit auf dem Kirchdach zu über: 
nehmen. Wer bier jchaffte, konnte zu jeder Zeit jehen, 
ob das Fahrzeug am Turmdach bejegt war oder ledig 
an der fliegenden Rüjtung hing. Er that arglos, er 
nehme an, Apollonius fei lieber bei der Umbderfung des 
Turmdaches bejchäftigt, die er ja jelber vorgejchlagen 
habe. Apollonius weigerte jich nicht. Fritz meinte, er 
willige ein, obgleich es ihm unangenehm jei, was er 
aber nicht merfen lafje; Fri hatte die Empfindung 
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eines Menfchen, dem es gelungen iſt, einen Widerjacher 
zu überlijten. ine Empfindung, die fich erneute, jo 
oft er von jeiner Arbeit auf dem Dachituhle Hinaufjah 
nach dem Fahrzeug und der fliegenden Rüſtung am 
Turm, mit der Gemwißbeit, der Bruder fünne Das 
Fahrzeug nicht verlajjen und heimgehen, ohne daß er 
e3 jehe und ihm zuvorlommen fünne. Dann war ihm 
Apollonius der Träumer und er ſelbſt war der, der 
die Welt fannte. Im andern Augenblick vielleicht jah 
er wieder den Arglijtigen im Bruder und fand es 
wohlthuend, fich Dagegen als den Argloſen zu bemit- 
leiden, dem jener Schlingen lege, um nur den Bruder 
haſſen zu dürfen, der ihn haſſe. Ihm fehlte dag Klar: 
heit3bedürfniS Apollonius, das diefem den Widerjpruch 
gezeigt und den erfannten zu tilgen gezwungen hätte. 
Vielleicht hatte er ein Gefühl von dem Widerjpruch 
und unterdrüdte es abjichtlih. So Jette fein Schuld: 
bemußtjein den Haß al3 wirklich voraus, den es ver: 
dient zu haben jich vorwerfen mußte. 

Bald merkte Apollonius, bier war nicht die Ord— 
nung, Das rafche und genau berechnete Ineinander— 
greifen, an das er in Köln ſich gewöhnt, ja nur, wie 
es der Vater früher hier gehandhabt hatte. Der Decker 
mußte vierteljtundenlang und länger auf die Schiefer: 
platten warten; die Handlanger leierten und hatten 
in der Unordnung und Trägheit der Behauer und 
Sortierer eine gute Entjchuldigung. Der Bruder lachte 
halb mitleidig über Apollonius Klage. ine folche 
Ordnung, wie der jie verlangte, erijtierte nirgends und 
war auch nicht möglich. Bei jich verfpottete er wieder 
den Träumer, der fo unpraftifch war. Und wäre die 
Ordnung möglich gewejen, die Arbeit war im Taglohn 
verdungen. Die verlorne Zeit wurde bezahlt, wie die 
angewandte. Und al3 Apollonius felbjt dazu that, 
den Schlendrian abzujtellen, da war er dem Bruder 
wiederum der Wohldiener des Bauherrn und des Rates, 


ROOT OTOTETOSO 200 


er ſelber jich der jchlichte Mann, der folche Kunitgriffe 
verfchmäht. Da mollte ihn jener nur vollends aus 
dem Sattel heben und hatte noch Schlimmeres im 
Sinn, was ihm aber nicht gelingen follte mit aller 
feiner Arglijt; da war Apollonius eigens darum heim: 
gefommen. Und doch meinte er, der Träumer werde 
jich die Hörner ablaufen, wenn er ing Werk ſetzen wollte, 
was ihm felbjt, der die Welt fannte, nicht gelang. 
hm, der fchärfer auf dem Zeuge war, als jelbit der 
im blauen Rod zu feiner Zeit gewejen mar. 

Frig Nettienmair meinte den alten Herrn noch zu 
übertreffen, wenn er noch jchriller auf dem Finger 
pfiff, noch grimmiger huſtete und noch entjchiedner 
ausfpucdte. Was an dem alten Herrn das wirklich 
Reipeftgebietende war, die Folgerichtigfeit, die auch, 
wo fie in Gigenjinn ausartet, Achtung wirkt, Die 
ruhige, in fich gefaßte Würde einer tüchtigen Perjön- 
lichfeit, das überfah er. Wie er es felbit nicht bejaß, 
fehlte ihm auc) der Sinn, e8 an andern wahrzunehmen. 
Stand feine Geſtalt überhaupt im Widerfpruch mit 
der Haltung des alten Herrn, die er ihr aufkünſtelte, 
fo mwiderfprach ihr feine Unruhe und innere Haltlojig: 
feit jeden Augenblid. Die diplomatifche Art zu reden 
fchien er dem alten Herrn nur abgeborgt zu haben, 
um feine eigne Oberflächlichfeit und Gehaltlojigfeit zu 
verjpotten. Aus dem jteifen Wejen des blauen Rockes 
fiel er dann zu Zeiten plößlich in feine eigne herab— 
laſſende Sovialität und in eine Region derfelben, wo 
der Spaß den Abſtand von Vorgefegten und Untergebnen 
mit ſchmutzigen Fingern auslöjchte, als wäre er nie 
gewefen. Rückte er ſich dann eben jo plößlich in Der 
Autorität gewaltſam wieder zurecht, jo brachte das 
die verlorne Achtung nicht wieder, es beleidigte nur. 
Zu alledem fam noch, daß er fich von manchen feiner 
Arbeiter überfehen und in fchmwierigen Fällen jie machen 
laſſen mußte, was fie wollten. 
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Apolloniu3 dagegen hatte von Natur und aus der 
Schule beim Better, was dem Bruder fehlte; er beſaß 
die Würde der Berjönlichkeit, die Folgerichtigfeit bis 
zum Eigenfinn. Seine innere Sicherheit galt; fie mußte 
fich nicht geltend machen — er war des jichtbaren 
Mühens um Achtung überhoben, das fo jelten jeinen 
Zweck erreicht, ja gemeiniglich ihn verfehlt. Und jo 
gelang ihm, mwa3 er wollte. Bald war die muijter: 
baftejte Ordnung beim Bau, und alle jchienen fich wohl 
Dabei zu befinden; nur Fri Nettenmair nicht. Das 
rafche Sneinandergreifen, das wie im Geleiſe einer 
unfichtbaren Notwendigkeit ging, machte daS Weſen 
im blauen Rode, in dem er fich jo groß fühlte, über- 
flüffig. Noch ein Grund zum Unbehagen daran war, 
daß die neue Ordnung von dem Bruder ausging; von 
demjelben, dem er jchon fo viel zu verzeihen hatte und 
dem er immer weniger verzeihen mochte. Er wußte 
nicht oder wollte nicht wiſſen, welchen Zauber eine 
geichloßne Perſönlichkeit ausübt, obgleich er jelbit 
widermillig jie anerkennen mußte, und noch weniger, 
daß dieſe ihm fehlte und der Bruder jie beſaß. Er 
war bei fich einig, der Bruder hatte Mittel angewandt, 
die zu brauchen er jelbjt mit Genugthuung fich zu edel 
fühlte. Dadurch hatte jener die Leute ihm abjpenitig 
gemacht. Apollonius Hatte feine Ahnung von dem, 
was in dem Bruder vorging; der war gegen ihn, wie 
man gegen Argliftige jein muß, auf der Hut; denn 
folche Feinde fann man nur mit ihren eignen Waffen 
befiegen. Die brüderliche Freundlichkeit und Achtung, 
mit der ihn Apollonius behandelte, war eine Maste, 
unter Der diejer jeine fchlimmen Pläne ficherer zu 
bergen meinte; er vergalt ihm und machte ihn leichter 
unfchädlich, wenn er unter derjelben Maske jeine Wach- 
famfeit barg. Die gutmütige Willigfeit Apolloniug, 
fich ihm äußerlich unterzuordnen, erfchien dem Bruder 
wie eine Verhöhnung, an der die Arbeiter, von dem 
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Arglütigen gewonnen, wiſſend teilnahmen. In feiner 
Empfindlichkeit griff er jelbjt nach den Mitteln, Die er 
bei dieſem vorausjegte. Offen ihm entgegenzutveten, 
verhinderte ihn der Umitand, daB Apollonius ihm 
jelbjt imponierte, wenn er auch diejen Grund nicht 
hätte gelten lafjen. Er legte den blauen Donnerrock 
beifeite und jtieg bis auf die unterjte Sprojje feiner 
Sovialität herab. Er begann durch Winfe, dann 
allmählich dur Worte fein Mitleid mit den. Urbeitern 
zu zeigen, die unter der Tyrannei eines wohldienertjchen 
Eindringlings feufzten, wie er ihnen bewies; da er 
nicht den Mut hatte, fie zu offner Widerfeglichkeit zu 
reizen, fuchte er jie zu einzelnen kleinen Ausgriffen zu 
verleiten. Er begann, jie täglich zu traftieren. Sie 
aßen und tranfen, blieben aber wie zuvor in dem 
Geleije, das Apollonius vorgezeichnet hatte. 

Der gemeine Mann hat den fcharfen Blick des 
Kindes für die Stärfen und Schwächen jeiner Bor: 
gefegten. Durch dies Bemühen, das fie Durchichauten, 
verlor Fri Nettenmair noch den legten Reit feiner 
Achtung; fie lernten daraus, wenn fie e3 noch nicht 
wußten, mit wem jie e3 verderben durften, mit wen 
nicht. Und wären fie ungewiß gewejen, jo hätte jie 
das ungleiche Benehmen des Bauherrn gegen die beiden 
Brüder bejtimmen fönnen. Und da fie nicht fo fein 
waren und aud nicht die Gründe dazu hatten, wie 
Fri Nettenmair, gab jich ihre Meinung unverhohlen 
fund. Sie nahmen jich Dinge gegen ihn heraus, die 
ihm zeigten, daß der Erfolg feiner Herablajjung ein 
ganz andrer war, al3 den er beabjichtigte. Nun zog 
er zürnend die Wolfe des blauen Rockes wieder um 
fich zufammen, pfiff fchrillender als je, fodaß es drüben 
in der. großen Glocke wiedertönte; ging auf doppelten 
GStelzen, zog die Schultern noch einmal jo hoch am 
ichwarzhaarigen Kopfe herauf; der Grimm und die 
Entjchiedenheit feines frühern Hujtens und Ausſpuckens 
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war ein Rinderfpiel gegen fein jegiges. Aber die Arbeiter 
wußten bald, dergleichen gefchah nur in Apollonius 
Abwefenheit, und dejjen zufälliges Kommen brachte, 
wie der aufgehende Vollmond, die jchwerjten Gewitter 
aus der Fallung. 

Fri Nettenmair mußte an der Wiederherjtellung 
jeiner verlornen Bedeutung auf dem Schauplat der 
Neparatur verzweifeln. Natürlich jchrieb er auch das 
Ergebnis feiner falfchen Maßregeln auf Apollonius 
immer wachjende Rechnung. Das Gefühl, überflüffig 
zu jein, pacte ihn wie den alten Herrn, brachte aber 
nicht ganz dieſelben Wirkungen hervor. Was dem alten 
Herrn das Bärtchen, das wurde nun dem ältern Sohne 
der Schieferfchuppen. Wenigitens jo lange er Apollo- 
nius auf feinem Fahrzeug oder auf dem Kirchendache 
ſah. Aber er brachte den blauen Rock nun auch mit 
in die Wohnjtube. Seine Kinder — das war leicht, 
da er ſelbſt fich nicht um ſie befümmerte — hatte der 
Bruder ja auch — und natürlich mit jchlechten Mitteln — 
gewonnen. Dieje jchlechten Mittel waren eben die, Die 
er jelbjt nie anmwendete: unabfichtliche Güte und weiſe 
Strenge der Liebe. Aber auch in feiner Frau jah er 
immer mehr etwas, wie einen natürlichen Bundes- 
genojjen des Bruders gegen ihn. Das jah er lange 
vorher, ehe er noch den geringjten wirklichen Anlaß 
dazu hatte, und daS war der Schatten, den feine Schuld 
in die Zufunft jeiner Phantafie warf. Ahr altes 
Gejeg wird ihn zwingen, durch die Verfehrtheit feiner 
Abwehrmittel den Schatten jelber zur wirklichen, leben— 
digen Gejtalt zu machen und vergeltend in fein Leben 
bereinzuftellen. 

Ahnungsvolle Furcht ſchien ihm, in lichten Zwiſchen— 
blicfen vorüberflatternd, von diefem Kommen zu jagen, 
das veränderte Benehmen gegen feine Frau müjje es 
befchleunigen. Dann war er plößlich doppelt freundlich 
und jovial gegen fie, aber auch diefe Kovialität trug 


WII IOTOIOTOSD 201 uRIEIRBEIE 


ein Etwas von der Natur des ſchwülen Bodens an 
jih, aus dem fie erwuchs. 

Man preijt ein Heilmittel gegen folche Krankheit; 
es heißt Zerjtreuung, Vergeſſen feiner ſelbſt. Als ob 
der Steuermann beim Erbliden des drohenden Riffes, 
als ob man da fich vergeſſen müßte, wo es doppelt 
Vorjehen gilt. Fri Nettenmair nahm e8. 

Von nun an fehlte er bei feinem Balle, bei feinem 
Öffentlichen Vergnügen; er empfand fich für immer der 
Gefahr entflohen, war er nur eine Stunde lang fern 
von dem Orte, wo er fie drohen ſah. Er war mehr 
außer al3 in jeinem Haus. Und nicht er allein. Seiner 
Frau hielt er das Heilmittel noch nötiger, al3 ihm. 
Das rächende Schuldbewußtjein nahm, was nur al3 
möglich in der Zukunft war, als ſchon wirklich in Die 
Gegenwart voraus. Und jeine Frau ftand noch Jo 
jehr auf feiner Seite, daß fie dem Bruder nun zürnte, 
deſſen Einfluß fie in dem veränderten Benehmen de3 
Gatten erfannte — nur nicht in dem Sinne, in dem 
er e3 wirklich war. Sie hatte ja nur Beleidigendes 
von dem Bruder erwartet. Diefe Erwartung hatte 
jchon dem Kommenden nur die eine Wange zugewandt 
und die Wange jo mit Rot gefärbt, al3 wäre jie jchon 
erfüllt. Wußte fie denn nicht, er war nur gefommen, 
um fie zu beleidigen? f 

Apollonius, auf den dies alle8 mie eine jchmere 
Molfe drückte, wie eine unveritandne Ahnung, begriff 
nur das eine: der Bruder und die Schwägerin mwichen 
ihm aus. Er vermied die Orte, die fie auffuchten. Er 
hätte jie jchon vermieden aus dem innerjten Bedürfnis 
jeiner Natur, das auf Zufammenfafjen, nicht auf Zer— 
jtreuen ging. Die Einſamkeit wurde ihm ein bejjer 
Heilmittel, al3 den beiden die Zeritreuung. Er ſah, 
mie anders die Schwägerin war, als fie ihm vordem 
geichienen. Er mußte ſich Glück wünfchen, daß jeine 
füßejten Hoffnungen fich nicht erfüllt. Die Arbeit gab 
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ihm genug Empfinden jeiner jelbjt; was fie frei ließ, 
füllten die Kinder aus. In dem natürlichen Bedürf- 
nis ihres Alters, jich an einem fertigen Menjchenbilde 
aufzuranfen, das Liebe gebend und nehmend ihr Mujter 
wird und ihr Maß der Perſonen und Dinge, drängten 
fie jich um den Onfel, der ihrer jo freundlich pflegte, 
als fremd die Eltern jie vernachläfligten. Wie fonnte 
er wiſſen, daß er damit die Schuld wachjen machte in 
jeiner Rechnung beim Bruder. 

Und der alte Herr im blauen Rod? Hatte er von 
den Wolfen, die jich rings aufballten um jein Haus, 
in jeiner Blindheit feine Ahnung? Oder war fie eg, 
was ihn zumeilen anfaßte, wenn er Apollonius be- 
gegnend gleichgiltige Worte mit ihm mwechjelte. Dann 
fämpften zwei Mächte auf feiner Stirn, die der Sohn 
vor den Augenjchirm nicht jah. Er will etwas fragen, 
aber er fragt nicht. Der alte Herr hat jich jo tief in 
die Wolfe eingefponnen, daß fein Weg mehr von ihm 
berausführt in die Welt um ihn, und feiner mehr hinein. 
Er giebt jich das Anjehen, als wiſſe er um alles. Thut 
er anders, jo zeigt er der Welt feine Hilflojigfeit und 
fordert die Welt jelber auf, jie zu mißbrauchen. Und 
wenn er fragt, wird man ihm die Wahrheit jagen? 
Nein! Er hält die Welt jo verftoct gegen ihn, als er 
gegen jie iſt. Er fragt nicht. Er laufcht, wo er weiß, 
man ſieht ihn nicht laufchen, fieberifch gejpannt auf 
jeden Laut. Aus jedem hört er etwas heraus, was 
nicht Drin iſt; feine gejpannte Phantaſie baut Felſen 
daraus, die ihm die Bruft zerdrüden, aber er fragt 
niht. Er träumt von nichts, al3 von Dingen, Die 
Schande bringen über ihn und jein Haus; er leert 
die ganze Rüjtlammer der Entehrung und fühlt jede 
Schmach durch, die die Welt kennt. Was feine Schande 
ift, fteigert jich feinem krankhaft gejchärften Ehrgefühl 
dazu, das feine Ruhe wohlthätig abjtumpft; aber er 
trägt lieber, was die tiefjte Schande ijt, als daß er 
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fragt. Erthut das Ungeheure in Gedanfen, die drohende 
abzumwenden, aber er fragt nicht. Wie manches Thun 
zeigt ungeboren jchon der Mutter Seele jein Bild 
vorher! Wird eine Zeit fonımen, wo des alten Herrn 
Gedanke Wirklichkeit wird? 

Die Natur der Schuld iſt, daß fie nicht allein ihren 
Urheber in neue Schuld verjtricdt. Sie hat eine Zau— 
bergewalt, alle, die um ihn jtehen, in ihren gärenden 
Kreis zu ziehen, und zu reifen in ihm, was ſchlimm ift, 
zu neuer Schuld. Wohl dem, der jich diefer Zauber: 
fraft im unbefleckten Innern erwehrt. Wird er den 
Schuldigen felbjt nicht retten, fo fann er den übrigen 
ein Engel jein. Dieſe vier Menfchen, in all ihrer 
Verjchiedenheit in einen Lebensknoten gefnüpft, den 
eine Schuld verjehrt! Welch Schidjal werden fie ver- 
eint fich jpinnen, die Leute in dem Haus mit den 
grünen Läden? 


Bay 


Nun waren Schon Wochen vergangen jeit Apollo- 
nius Zurückkunft, und noch hatte er die Furcht der 
Schwägerin nicht wahr gemacht. In den erjten Tagen 
las Fritz Nettenmair ein Frampfhaftes Zufammenneh- 
men, ein verzweifeltes Gefaßtmachen in ihrem Wejen; 
nun machte dies einem Etwas Pla, das wie Ver— 
wundrung erichien. Er jah, und nur er, wie fie immer 
mutiger den Bruder zu beobachten begann, wo der nicht 
ahnte, ihr Blie ſei auf ihn gerichtet. Sie fchien jein 
Weſen, jein Thun mit ihrer Erwartung zu vergleichen. 
Frig Nettenmair fühlte in ihrer Seele, wie wenig beide 
fich glichen. Er mühte fich, den Widermwillen der jungen 
Frau zu feiner alten Stärke aufzuftacheln. Er that eg, 
während er fühlte, wie vergeblich es war; denn ein 
einziger Blick auf das milde, rechtjchaffne Antlitz des 


ROOT EOETOIOTOIN 207 MERKE 


Bruders mußte niederreißen, was er mühſam in Zeit 
von Tagen aufgebaut. Er fühlte, wie fein er zu 
Merfe gehen mußte, und wie plump er doch zu Werfe 
ging; denn dieſelbe Macht, die fein Gefühl für das 
Maß Ichärfte, riß ihn im Handeln darüber hinaus. 
Gr wußte, was er begonnen, mußte feinen Gang voll: 
enden zu jeinem Berderben. Er juchte Vergejjen und 
riß feine Frau immer tiefer mit hinein in den Wirbel 
der Zerjtreuung. 

Arzneimittel follen in übergroßer Gabe angewandt 
da3 Gegenteil wirken. So geſchah es mit dem Mittel 
Fritz Nettenmairs; wenigitend bei der jungen Frau. 
Aus dem Alltag der häuslichen Arbeit Hatte jie fich 
Jonft nach dem Feite des Vergnügens gejehnt; nun dies 
der Alltag geworden war, 309 jie die Sehnfucht nach 
dem ftillen Leben daheim. Überfättigt von den Ehren- 
bezeugungen der bedeutenden Leute, bemerkte jie nun 
erit, e$ gab auch andre; Leute, die ihren Gatten nach) 
anderm Maßitabe maßen. Sie begann zu vergleichen, 
und die Bedeutenden verloren immer mehr gegen die 
Altagsmenfchen. Sie dachte an den ledernen Ball den 
Abend von WUpollonius Ankunft. Damals war ſie 
Apollonius ausgewichen; fie hatte Beleidigung von ihm 
erwartet. Jetzt juchte fie mit den Augen durch den 
Saal; niemand ſah es als Fri Ntettenmair, der es am 
wenigjten zu jehen jchien. Denn er lachte und tranf 
wilder und jovialer al3 je. Sie hatte nur das Gefühl 
der Pangenmeile, das nach Abwechslung ausjieht; fie 
wußte nicht, daß fie jemand juchte. Fri Nettenmair 
wußte es und wollte vor Lachen erjtiden. Er wußte 
mehr, al3 fie; er mußte, wen fie juchte. Gegen alle 
andre Welt jovial, that er gegen ſie den blauen Rod an. 

Gr wird ſie bald dahin bringen, den fonjt Ge— 
fürchteten mit ihm zu vergleichen. 

Sie ſaß im Garten, während der alte Herr feine 
chwe ren Mittagsträume träumte. Fri Nettenmair lag 
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in der Stube auf dem Sofa und trug die Nachwehen 
einer durchſchwärmten Nacht. Vorher hatte er nach 
dem Turmdache gefehen. Sie fühlte fich jo eigen wohl 
daheim. Und follte fie nicht? Spielten nicht ihre Kinder 
um jie? Sie dachte nicht daran, wie oft fie fich von 
den Kindern fortgejehnt hatte in den Wirbel, der fie 
nicht mehr lodte. Sie nähte. Die Knaben jpielten zu 
ihren Füßen, jo jtil, als wäre der alte Herr zugegen. 
Doch nicht jo; war der alte Herr im Gärtchen, fie 
hätten ſich gar nicht hinein getraut. Das Mädchen 
hatte die Mutter umfchlungen, die jelber in der Un- 
berührtheit ihres Wejend noch ein Mädchen jchien. 
Wenig mehr von der Ähnlichkeit mit ihrem Gatten lag 
in ihren Zügen. Sie war nur eine äußerliche gemejen, 
nur Außerliches ſchien die heitern Linien berührt zu 
haben: fein tiefinnres Erlebnis hatte feine Marfe ihnen 
aufgeprägt. 

Das Heine Mädchen hatte dem erwachSnen, feiner 
Mutter, von Buppen, Blumen, Kindern, und in jeiner 
Weiſe manches zweimal, manche? nur halb erzählt. 
Set erhob fie mit altkluger Ernithaftigfeit das Köpf— 
chen, ſah die Mutter bedenklich an und jagte: Was 
das nur ilt? 

Was? fragte die Mutter. 

Wenn du da gemefen bijt und fortgehit, ſieht er 
dir jo traurig nad). 

Mer? fragte die Mutter. 

Nun, der Onkel Apollonius. Wer jonjt? Haſt 
du ihn gejcholten? Oder gejchlagen, wie mich, wenn 
ich Zucker nehme und nicht frage? Du hajt ihm doch 
gewiß etwas gethan; ſonſt wär er nicht jo betrübt. 

Das Mädchen plauderte weiter und vergaß den 
Onfel bald über einen Schmetterling. Die Mutter 
nicht. Die Mutter hörte nicht mehr, was das Mäd— 
chen plauderte. Was war das doch für ein eignes 
Gefühl, wohl und weh zugleich! Sie hatte die Nadel 
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fallen laſſen und merfte es nicht. War fie erfchroden? 
Es war ihr, al3 wäre fie erjchroden, etwa jo, wie man 
erjchrict, hat man mit einem Menſchen geredet und 
wird plößlich inne, es iſt ein andrer, als mit dem 
man zu reden meinte. Sie hatte gemeint, Apollonius 
wolle jie beleidigen, und nun jagt das Kind: Du haft 
ihn beleidigt! Sie blickte auf und ſah Apollonius vom 
Schuppen her nach dem Haufe fommen. In demfelben 
Augenblid jtand ein andrer Mann zwifchen ihr und 
dem Vorübergehenden, als wäre er aus der Erde ge— 
wachjen. Es war Fri Nettenmair. Sie hatte ihn 
nicht nahen gehört. 

Er fam in jeltfjamer Hajt von einer gleichgiltigen 
Frage auf den „Iedernen Ball.“ Er erzählte, was die 
Leute darüber meinten, wie jedermann jich beleidigt 
fühle von der Bejchimpfung, daß Apollonius fie damals 
nicht aufgezogen hatte, nicht einmal zum erſten Tanze. 
Eigen war es, wie jie jet Daran erinnert wurde, em— 
pfand jie es jtärfer, als je; aber nicht zürnend, nur 
wie mit wehmütigem Schmerze. Sie jagte das nicht. 
Es war nicht nötig. Frig Nettenmair war wie ein 
Menſch im magnetifchen Schlaf. Er brauchte fie nicht 
anzufehen; mit gejchloßnen Augen, von einem. Baum: 
blatt, einer Zaunlatte, von einer weißen Wand las er 
ab, wa3 jein Weib fühlte. 

Wir werden ihn bald [os werden, denk ich, fuhr 
er fort, als hätte er nicht an der Stallmand gelejen. 
Es iſt fein Pla für zwei Haushälte bier. Und die 
Anne iſt weiten Raum gewöhnt. 

Sp hieß da3 Mädchen, mit der Apolloniu3 am 
„Ledernen“ tanzen, die er heimbegleiten mußte. Sie 
war jeither öfter hier gemwejen, unter Vorwänden, die 
ihre hochrote Wange Lügen jtrafte. Auch ihr Vater, 
ein angejehner Bürger, hatte ſich um Apollonius Be— 
fanntichaft gemüht, und Frig Nettenmair Hatte die 
Sache gefördert, wie er fonnte. 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 14 
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Die Anne? rief die junge Frau wie erfchredend. 
Gut, daß jie nicht lügen kann, dachte Fri Netten- 
mair erleichtert. Aber es fiel ihm ein, ihr Unvermögen 
jich zu verjtellen, fam ja auch dem argen Plan des 
Bruders zu gut. Er hatte die Eiferfucht als letztes 
Mittel angewandt. Das war wieder eine Thorheit, 
und er bereute fie ſchon. Sie fann fich nicht verftellen ; 
und wäre er noch ganz der alte Träumer, ihre Auf- 
regung muß ihm verraten, was in ihr vorgeht; ihre 
Aufregung muß ihr jelber verraten, was in ihr vor: 
geht. Noch weiß fie es jelbjt ja nicht. Und dann — 
er jtand wieder an dem Punkte, zu dem jeder Ausgang 
ihn führt; er jah fie jich verjtehen; und dann, zwängte 
er zwifchen den Zähnen hervor, daß jede Silbe daran 
jich blutig riß, und dann — wird fies jchon lernen! 
Der Bruder erwartete ihn in der Wohnſtube. Er 
muß Doch einen Vorwand machen, warum er da vor: 
beifam, wo er fie allein dachte, da er weiß, ich hab 
ihn gejehen! So dachte er und folgte dem Bruder. 
Apollonius wartete wirklich in der Wohnjtube auf 
ihn. Der Bruder gab fich durch feine Wendung auf 
den Ferſen recht, als er ihn ſah. Apollonius fuchte 
den Bruder auf, ihn vor dem ungemütlichen Gejellen 
zu warnen. Er hatte manches Bedenkliche über ihn 
gehört und wußte, der Bruder vertraute ihm unbedingt. 
Und da befiehljt du, ich foll ihn fortſchicken? fragte 
Fri und konnte nicht verhindern, daß fein Groll ein- 
mal durchfchimmerte durch feine Verjtellung. Apollo— 
nius mußte aus dem Tone, mit dem er jprach, feine 
wahre Meinung herauslefen. Sie hieß: Du möchtejt 
auch in den Schuppen dich eindrängen und mich von 
da vertreiben. Verſuchs, wenn dus wagjit! 
Apollonius ſah dem Bruder mit unverhehltem 
Schmerz in das Auge Er fuhr mit der Hand über 
des Bruders Rockklappe, al3 wollte er wegwijchen, mas 
fein Verhältnis zu dem Bruder trübte, und jagte: 
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Hab ich dir was zu leid gethan? 

Mir? lachte der Bruder. Das Lachen jollte klingen 
wie: Sch wüßte nicht, was? aber es lang: Thujt du 
was anders, willit du was anders thun, al3 wovon 
du weißt, daß es mir leid it? 

Sch wollte ſchon lange dir etwas jagen, fuhr 
Apollonius fort, ich will3 morgen; du bijt heute nicht 
gelaunt. Das mit dem Gefellen mußtejt du erfahren, 
und es war nicht fo gemeint, wie dus aufnahmit! 

Freilich! Freilich! lachte Fritz. Sch bin überzeugt. 
Es war nicht jo gemeint! 

Apollonius ging, und Fritz ergänzte feine Rede: 
Es war nicht jo gemeint, wie Du, Federchenfucher, 
mich glauben machen willjit. Und anders gemeint, als 
ichs aufnahm? Du meinjt, ich hab — Der Gejelle 
ijt ein fchlechter Kerl; aber du hättejt mich nicht ge= 
warnt, bättejt du feinen Borwand gebraudt! Er 
machte jeine überlegne Wendung auf den Ferfen; in 
feinen verwüjteten Zujtand hinein hatte ihn die glüd- 
liche Anwendung von des alten Herrn diplomatifcher 
Kunſt, durch Halbjagen zu verjchweigen, gefreut. 

Die Freude war jchnell vorübergehend; die alte 
Sorge jchraubte ihn wieder auf ihre Marterbant. Und 
noch eine jüngere hatte fich ihr zugejellt. Er hatte 
das Gejchäft vernadhläffigt; der Gejelle, in jeiner Ab— 
mwejenheit Herr im Schuppen, hatte Gelegenheit genug 
gehabt, ihn zu bejtehlen, und jie gewiß benußt. Bei 
der Reparatur war er jchon lange nicht mehr thätig; 
Apollonius mußte einen Gejellen mehr annehmen und 
für den Bruder einjtellen. Er verdiente ſchon lange 
nicht3 mehr und verfäumte Doch dabei fein öffentlich 
Bergnügen. Die Achtung der bedeutenden Leute zeigte 
eine wachjende Neigung zum Sinfen und war nur 
durch wachjende Majjen von Champagner aufrecht zu 
erhalten. Er hatte jich in Schulden gejtedt und ver: 
größerte jie noch täglich. Und Doch mußte einmal der 

14* 
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Augenblid fommen, wo der mühjam erhaltene Schein 
von Wohlhabenheit verging. Gr mußte, daß er nur 
jo lang der Geachtete war, al3 der Jovialſte der 
Sovialen galt. Er war flug genug, den Unwert 
jolher Achtung und ſolchen Bemühens um ihn zu er- 
fennen, aber nicht jtarf genug, es entbehren zu können. 
Es war fein Eleiner Zuwachs zu der alten Marter, 
und jene wie diefe fam ihm von dem Bruder, nur 
von ihm! 

Wohligs Anne war öfter dageweſen feit Apollonius 
Ankunft, und die junge Frau hatte in dem Glauben, 
der in naiven Gemütern die natürliche Folge der eig- 
nen Wahrhaftigkeit ijt, an ihren gefuchtejten Vorwän— 
den nicht gemäfelt. Heute war das anderd. Sie war 
plöglich jo jcharfiichtig geworden, daß der erfannte 
Borwand ihr in der Größe eines unverzeihlichen Ver: 
brechens erjchien. Das Mädchen war ihr zumider, das 
fo faljch fein fonnte, und fie ſelbſt zu ehrlich, das zu 
verbergen. Anne juchte den Grund dieſes Benehmens 
in dem Widerwillen der jungen Frau gegen den 
Schwager. Es war ja befannt, die junge rau gönnte 
dem armen Menjchen die Liebe des Bruders nicht. Sie 
hatte jelbjt geäußert, fie würde ihm einen Korb geben, 
wenn er e3 wagen würde, fie zum Tanze aufzufordern. 
Und dem guten Apollonius war e3 anzujehen, jie ließ 
ihn des Aufenthalt3 in feinem Baterhaufe nicht froh 
werden. Die Gereiztheit machte auch die Anne ehrlich; 
fie fprach von ihren Gedanken aus, was ausgejprochen 
werden konnte, ohne den zarten Punkt ihrer Neigung 
bloßzugeben. Ghrijtiane mußte den Borwurf nun 
auch aus fremdem Munde vernehmen, den fchon das 
eigne Kind ihr gemacht hatte. 

Das Mädchen ging. Apollonius fam, vom Bruder 
zurüd, wieder vorüber. Gr konnte da3 Mädchen noch 
geben jehen. Aber nichts zeigte fich in feinem Gefichte, 
was ihrer nur halb verjtandnen Furcht recht gegeben 
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hätte. Und jo jah auch Frig Nettenmair, der dem 
Bruder aus dem Verſteck der Hinterthür nachblicte, 
auf ihrem Antlig nicht jo viel, als er gefürchtet hatte, 
zu jehen. 

Das Kind jagt: Du haft ihm was gethan; Die 
Unne jagt: Du haſſeſt ihn, du läßt ihn nicht froh 
werden. Und fein traurig Nachblicken — bald ertappt 
fie ihn felbjt unbemerft dabei — fagt dasſelbe. Wie 
ein Blig und mit freudigem Lichte zuckte e8 dazwiſchen, 
er ſah der Anne nicht traurig nach und auch nicht 
freudig, nein! gleichgiltig, wie jedem andern ſonſt. Ahr 
wird gejagt: Du haſſeſt ihn; du halt ihn beleidigt, und 
du willit ihn kränken, und fie hat geglaubt, er haſſe 
fie, er will fie fränfen. Und bat er fie nicht gekränkt? 
Sie blickt in lang vergangne Zeit zurüd, wo er fie 
beleidigte. Sie hat ihm ſchon lang nicht mehr darum 
gezürnt, fie hat nur neue Beleidigung gefürchtet. Kann 
fie jegt noch darum zürmen, wo er ein fo andrer iſt; 
wo fie jelbjt weiß, er beleidigt fie nicht; wo die Leute 
fagen und fein trauriger Blick, jie beleidige ihn? 
Und wie fie zurüdjinnt, eifrig, Jo eifrig, daß die Muſik 
wieder um jie Hingt, und jie wieder unter den Ge: 
fpielinnen jißt im weißen Kleide mit den Rojajchleifen, 
im Schießhaus auf der Bank den Fenjtern entlang, 
und wieder aufiteht, von dem dunkeln Drang getrieben, 
und durch die Tanzenden hindurch träumend nach der 
Thüre geht — da draußen; ift das nicht dasjelbe Ge— 
fiht, das ihr jegt nachjieht, wenn jie geht, fo ehrlich, 
fo mild in feiner Wehmut? Sit es nicht dasſelbe eigne 
Mitleid, das jest auf Tritt und Schritt mit ihr gebt, 
und fte nicht läßt, wie damals? Dann wich fie ihm 
aus und jah ihn nicht mehr an, denn er war falſch. 
Falſch! Sit er eg wieder? Iſt er es noch? 

Eine Nachtigall fchlug in dem alten Birnbaume 
über ihr, fo wunderbar und wie gewaltthätig innig 
und tief. Vom Georgenturm bliefen vier Pofaunen 
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den Abendchoral. Über ihnen und wie von ihren 
jchwellenden Tönen getragen fuhr Apollonius auf feinem 
leichten Schiffe. Das Abendrot vergoldete die Fäden, 
in denen es hing. Wohin fie jah, glänzten die treuen, 
trauernden Augen, die ihm gehörten, mit denen er ihr 
nachjfah, wenn jie ging. Das Kleine Mädchen ſah mit 
ihnen auf zu ihr und erzählte vom Onfel, mie lieb und 
gut er-fei. Oder erzählte jie von dDamal3? Es war 
feine Zeit mehr, Sonjt und Jetzt war eins. Die lebte 
Ähnlichkeit mit Frit Nettenmair war aus ihrem Ant- 
litz verſchwunden. Ihre Seele jchauerte hoch oben 
zwijchen Himmel und Erde Was fie anjah, war ein 
Rätjel mit ſüßer Deutung, aber jie fannte fie nicht. 
Sie jelbjt war jich ein Rätſel. Ihrem Gatten war fie 
es nicht. 


Bay 


Fri Nettenmair dachte den ganzen Tag, was das 
jein möchte, was Apollonius ihm morgen jagen wollte; 
morgen, weil ich heute nicht gelaunt bin? Gelaunt? 
Sch Habe den FFederchenjucher in meine Karten jehen 
lafjen. Hätt ich3 nicht, wär er plump herausgegangen; 
nun hab ich ihn gewarnt und vorfichtig gemacht. ch 
bin bin zu ehrlich mit jolch einem falfchen Spieler; 
ich muß verlieren. Gut; ich will morgen „gelaunt“ 
fein, ich will thun, als wär ich blind und taub! ALS 
ſäh ich nicht, was er will, und wärs noch deutlicher. 
Eine Spinnenwebe auf meine Rodflappen, damit er 
was zu bürjten hat. ch kanns nicht leiden, wenn 
mir jo einer ins Gejicht fieht, ſolch ein Heuchler! 

So vorbereitet und entjchlofjen, den Lijter zu über: 
fijten, gelte e8 auch die jchwerite Probe von Selbſtbe— 
berrfcehung, fand Apollonius den Bruder am folgenden 
Tage feiner harrend. Auch Apollonius hatte jeinen 
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Entſchluß gefaßt. Er wollte ſich von feiner Laune 
jeines Bruders mehr irren lajjen; e8 fam ja eben darauf 
an, allen diefen Launen ihre Quelle abzujchneiden. 
Fri bot ihm den unbefangeniten, jovtaliten guten 
Morgen, der ihm zu Gebote jtand. 

Menn du mich ruhig und brüderlich anhören 
willit, jagte Apollonius, jo hoff ich, diefer Morgen 
joll der bejte fein für dich und mich und uns alle. 

Und uns alle, wiederholte Fri und legte von 
feiner Erklärung der drei Worte nichts in feinen Ton. 
Sch weiß, daß Du immer an ung alle denkſt; darum 
rede nur jovial vom Herzen weg, ich mach3 auch jo! 

Apollonius ließ die beabfichtigte Einleitung weg. 
Er hatte flug und vorfichtig fein gelernt, aber flug und 
vorsichtig gegen einen Bruder fein, hätte ihm Falſch— 
beit gefchienen. Selbſt hätte er die Falfchheit des 
Bruders gefannt, er wäre nicht auf dejjen Gedanken 
von den gleihen Waffen gelommen. Gr hätte jich 
jeine Erfahrung als Täufchung ausgeredet. 

Sch glaube, Fri, begann er herzlich, wir hätten 
anders gegeneinander fein jollen, als wir feither ge: 
mwejen jind! Er nahm aus Gutmütigfeit die halbe 
Schuld auf fih. Der Bruder ſchob ihm in Gedanken 
die ganze zu und wollte jovial das Gegenteil ver- 
fichern, al8 Apollonius fortfuhr. Es war nicht zwiſchen 
uns, wie jonjt, und mie es fein folltee Die Ur: 
jache davon ijt, foviel ich weiß, nur der Widermwille 
deiner rau gegen mich. Oder weißt du noch eine 
andre? j 

Sch weiß Feine, jagte der Bruder mit bedauern- 
dem Achjelzuden; aber er dachte an Apollonius Heim- 
funft gegen jeinen Rat, an den Ball, an die Beratung 
auf dem Kirchenboden, an feine Verdrängung von der 
Reparatur, an den ganzen Plan des Bruders, an das, 
was davon ausgeführt, an das, was noch auszuführen 
war. Er dachte daran, daß Apolloniu eben an dem 
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legtern arbeite, und wie viel darauf ankomme, jeine 
nächite Abficht zu erraten und zu vereiteln. 

Apollonius jprach indes fort und hatte feine 
Ahnung von dem, was in dem Bruder vorging. Ach 
weiß nicht, woher der Widermwille deiner Frau gegen 
mich fommt. ch weiß nur, daß er von nichts fommen 
fann, was ich mit Abficht gethan hätte, mir ihn zu 
verdienen. Kannſt du mir den Grund jagen? Ach 
will fie nicht anflagen; es ijt möglich, daß ich etwas 
an mir habe, das ihr mißfällt.e Und dann ijt3 ge- 
mwiß nichts, was zu loben oder nur zu jchonen wäre. 
Und ich will dann eben jo gewiß der leßte jein, es 
zu ſchonen, weiß ich nur, was es iſt. Weißt dus, jo 
bitte, jag es mir. Etwas Schlimmes darfit auch du 
nicht an mir ſchonen, und thäte dirs auch noch jo 
weh. Weißt dus und jagit mirs nicht, jo iftS nur 
darum. Aber du kränkſt mich nicht Damit, gewiß 
nicht, Frig! — 

Fri Nettenmair that, was Apollonius eben ge— 
than hatte; er maß den Bruder in feinen Gedanken 
nach ji. Das Ergebnis mußte zu Apollonius Nach: 
teil ausfallen. Apollonius nahm fein gedanfenvolles 
Schweigen für eine Antwort. 

Meißt dus nicht, fuhr er fort, fo laß uns zu: 
fammen zu ihr gehen und fie fragen. ch muß wiljen, 
was ich thun fol. Das Leben feither darf nicht fo 
fortgehen. Was würde der Vater jagen, wenn er3 
wüßte! Mir iſts Tag und Nacht ein Vorwurf, daß 
er es nicht weiß. Es iſt für uns alle bejjer, Friß. 
Komm, laß e8 uns nicht verjchieben! 

Frig Nettenmair hörte nur die Zumutung des 
Bruders. Er jollte ihn zu ihr führen! Er jollte ihn 
jegt zu ihr führen! Wußte Apollonius jchon von 
ihrem Zuſtande und wollte ihn benugen? Es bedurfte 
der Frage nicht; wenn jie fich jeßt nur fahen, mußten fie 
fich verjtehen. Dann war es da, was zu verhindern 
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er ſeit Wochen fich feine Stunde lang Ruhe gegönnt 
hatte. Dann war es da, wovon er wußte, es mußte 
fommen, und Doch Verzmweiflungsanitrengungen machte, 
ibm das’ Kommen zu mehren. Sie durften jest 
nicht einander gegenüberjtehen; jie durften fich jett 
nicht jehen, bis er eine neue Scheidemauer zwischen jie 
gebaut hatte. Woraus? Darauf zu finnen war jebt 
nicht Muße. Einen Vorwand mußte er haben, den 
Gang zu ihr zu verhindern; Zeit, den Vorwand zu 
finden. Und nur um die Zeit zu gewinnen, lachte er: 

Freilich! jovial fragen. Wer fragt, wird berichtet. 
Aber wie fällt dir das eben jet ein? Gben jest? 
Ein Gedanke, der ihn überwältigend traf wie ein Blit, 
wurde ohne feine Wahl zu Ddiejer Frage. 

Apolloniu3 war jchon an der Thür. Er wandte 
fich zurüd zum Bruder und antwortete mit einer Freude, 
die dieſem eine teuflifche jchien, weil er ihm nicht in 
das ehrliche Geficht jah. Dafür würde Apollonius in 
des Bruders Antlit ein Etwas von Teufel3angjt er: 
tappt haben, hätte dieſer es ihm zugewandt. Und 
vielleicht dennoch nicht. Er würde den Bruder viel- 
leicht für franf gehalten haben, fo ohne die mindejte 
Ahnung von dem, was den Bruder Dabei ängjten 
fönnte, al er war. Sa, was ihn freute, mußte ja 
auch den Bruder freuen. 

Früher, entgegnete Apollonius, mußt ich fürchten, 
fie noch mehr zu erzürnen. Und das würde Dir noch 
weniger lieb gemejen jein, als mir. 

Der Bruder lachte und bejahte in feiner jovialen 
Weiſe mit Kopf und Schultern, um nur etwas zu 
thun. Und fein: Und jet? ſchien nun vom Lachen 
halb erjtickt, nicht von etwas anderm. 

Deine Frau ijt anders feit einiger Zeit, fuhr 
Apollonius vertraulich fort. — 

Sie iſt — antwortete Fri Nettenmair® Zu: 
fammenzuden wider jeinen Willen und wollte fagen, 
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wofür er fie hielt. Es war ein arges Mort. Aber 
würde er jelbjt, der jie dazu gemacht hatte, es ihm 
ſagen? Nein, es ift noch nicht da, was er fürchtet. 
Und wenn es fommen muß, er kann es noch verzögern. 
Er hält mit Gewalt feiner Erregung den Mund zu. 
Er fragte gern: Und woher weißt du, daß fie — anders 
ift? müßte er nicht, feine Stimme wird zittern und 
ihn verraten. Er muß ja mwijjen, wer e3 dem Bruder 
verraten hat. Hat er fie ſchon gejprochen? Hat er es 
ihr von fern au3 den Augen gelefen? Oder ilt ein 
drittes im Spiel? ein Feind, den er fchon haßt, ehe 
er weiß, ob er vorhanden ijt? 

Apollonius fcheint ein Etwas von des Bruders 
unglücfeliger LZejegabe angeflogen. Der Bruder fragt 
nicht; fein Geficht iſt abgewandt; er kramt tief im 
Schranke und fucht wie ein Verzmweifelnder und fann 
nicht finden; und doc antwortet ihm Apollonius. 

Dein Ännchen hat mirs gejagt, entgegnet er und 
lacht, indem er an das Kind denkt. Onkel, fagte das 
närrifche Kind, die Mutter ijt nicht mehr jo bös auf 
dich; geh nur zu ihr und fprich: ch will nicht mehr 
thun; dann ijt fie gut und giebt dir Zucker. So hat 
fie mich auf den Gedanken gebracht. Es ift wunder: 
bar, wies manchmal ift, al3 redete ein Engel aus den 
Kindern. Dein Annchen kann uns allen ein Engel ge: 
wejen jein! 

Frig Nettenmair lachte jo ungeheuer über das 
Kind, daß fich Apollonius Lachen wieder an dem jeinen 
anzündete. Aber er wußte, e8 war ein Teufel, der aus 
dem Rinde geredet hatte; ihm war das Kind ein Teufel 
gemwefen und fonnte es noch mehr werden. Und doc 
mußte er noch über das Kind lachen, über das joviale 
Kind mit feinem „verfluchten” Einfall. So fehr mußte 
er lachen, daß es gar nicht auffiel, wie zerjtüct und 
frampfhaft Hang, was er entgegnete. Morgen meinet- 
wegen oder heut nachmittag noch; jet hab ich un— 
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möglich Zeit. Jetzt begleit ich dich nach Sankt Georg. 
Ich hab einen nötigen Gang. Morgen! Über das 
verwünfchte Kind! 

Apollonius hatte feine Ahnung, wie ernit das 
lachende „verwünſcht“ gemeint war. Er jagte, jelbit 
noch über das Kind lachend: Gut. Sp fragen wir 
morgen. Und dann wird alles anders werden. ch 
freue mich wie das Kind, und du Dich gewiß auch, 
Fritz. ES joll ein ganz ander Leben werden, als jeit- 
ber! Der gute Apollonius freute jich jo herzlich über 
des Bruders Freude! Noch als er bereit3 wieder auf 
feinem Fahrzeuge um das Kirchendach flog. 

Eben jo rajtlos umſchwankte feines Bruders Furcht, 
das dunkle Etwas, das über ihm ſchwankte und ihn 
zu begraben drohte; noch emjiger hHämmerte fein Herz 
an den brechenden Plänen, den Sturz zu hindern: aber 
fein Gedankenſchiff hing nicht zwifchen Himmel und 
Erde, von des Himmels Licht bewahrt; es taumelte 
tiefer und immer tiefer, zwifchen Erde und Hölle, und 
die Hölle zeichnete ihn immer dunfler mit ihrer Glut. 


By 


Annchen Hatte die Mutter wieder umjchlungen, 
die in der Laube ſaß. Sie jah wieder mit Apollonius 
Augen zu ihr auf und erzählte ihr von ihm. Und 
fam jie nach Kinderweiſe von ihm ab, fo leitete die 
Mutter mit unbewußter Runjt fie wieder zu ihm zurüd. 
Dann raujchte es einen Augenblick in den Blättern 
der Laube Hinter ihr. Sie dachte, es fei der Wind, 
oder hörte es gar nicht; vielleicht weil es nicht von 
Apollonius ſprach. Hätte jie hingejehen, ſie wäre ent- 
fett aufgefprungen von der Banf. Was die Blätter 
raufhen machte, war das jtürmifche Erzittern einer 
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geballten Fauſt. Darüber jtand ein rotes Geficht, ver- 
zerrt von der Anftrengung, die die gehobne Fauſt zu: 
rüchielt, ſonſt hätte fie das lächelnde Geficht des Kin- 
des getroffen, das, jo jung, ſchon eine Kupplerin war. 
Das Lächelnde, vatermörderifche Geficht! Das Kind 
bat ein blaues Kleidchen an; blau ijt die Lieblingsfarbe 
Apollonius. Sein Kind trägt jeines Todfeindes Livree. 
Und die Mutter — o, Frig Nettenmair fann fich noch 
auf die Zeit bejinnen, wo fie täglich jo gefleidet ging 
wie heute. Und fürchtet fie das nicht? Glaubt fie, 
was damal3 vorgegangen, giebt ihr ein Recht, ihn 
nicht zu fürchten? Gin Recht, in Schande zu leben, 
weil es feine Schande ijt? Das alles reißt an der ge— 
hobnen Faulft. 

Set jagt die Mutter vor jich hin und bat das 
Mädchen vergefien: Der arme Apollonius! — Was 
hält die Fauft zurüd? — Sch muß Fri jagen, wie 
er mich dauert. Er ift fo gut. Nicht, Annchen? Änn— 
chen jingt und hört die Frage nicht. Sie bedarf auch 
feiner Antwort. Fritz ijt zornig auf ihn, weil er mich 
einmal gefränft hat. Sch habs lang vergeſſen. Er it 
anders, und Fri thut ihm unrecht, wenn er meint, 
er ijt noch immer fo. Und vielleicht ijt er nie jo ge- 
wejen, und die Menfchen haben Fritz belogen. Wir 
wollen gut fein gegen ihn, damit er froh wird. Ach 
kanns nicht mehr ertragen, wie er traurig iſt. Ich 
will ihm jagen, dem Friß! So jchlieft die junge 
Frau ihr Selbſtgeſpräch; ihr ganzes jüß vertrauliches 
Mädchenweſen iſt wieder aufgewacht, und Frig Netten- 
mair begreift, das Thun, zu dem der Zorn ihn hin 
reißen will, muß erjchaffen, was noch nicht iſt, muß 
bejchleunigen, was Tommen wird. Er ijt arm gewor— 
den, entjeglich arm. Die Zukunft iſt nicht mehr jein; 
er darf nicht auf Tage hinausrechnen; er lebt nur 
noch von Augenblid zu Augenblid; er muß feithalten, 
was zmwijchen dem gegenwärtigen ift und dem nächit- 
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fommenden. Und dazwiſchen ijt nichts al Qual und 
Kampf. 

Gr hat die Frau bis jegt geliebt wie er alles 
that, wie er felbjt war, oberflächlich — und jovial. 
Das Gewiſſen hat feine Seele ausgetieft. Die Furcht 
vor dem Verluſt hat ihn ein ander Lieben gelehrt. Das 
Lieben lehrte ihn wiederum ein ander Fürchten. Hätte 
er fie früher jo geliebt, wie jet, ihre tiefite Seele 
hätte fich ihm vielleicht geöffnet, fie hätte auch ihn ge— 
liebt. Sie haben Jahre zufammengelebt, jind neben- 
einander gegangen, ihre Seelen mußten nicht von 
einander. Dem Leibe nach Gattin und Mutter, ijt ihre 
Seele ein Mädchen geblieben. Er hat die tiefern Be— 
dDürfniffe ihres Herzen nicht geweckt, er kannte jie 
nicht; er hätte fie nicht befriedigen können. Gr erkennt 
fie erjt, wie fie fich einem Fremden zumenden. Er 
fühlt erjt, was er bejaß, ohne e8 zu haben, nun es 
einem andern gehört. Mit welcher Empfindung jieht 
er die Knoſpe ihres Angefichts fich entfalten, die er 
fchon für die Blume hielt! Welch nie geahnter Himmel 
öffnet jich da, wo er ſonſt Genüge hatte, jein eigen 
Spiegelbild zu finden. Und wie viel er ſah; all den 
Reichtum an hingebendem Bertrauen, an Opferfähig— 
feit, an verehrendem Aufjitaunen und dienendem Er: 
geben zu faſſen, der in der Morgenröte diejes reinen 
Angefichtes aufging, war fein Auge, auch krankhaft 
weit geöffnet, noch zu eng. Sein Schmerz übermannte 
einen Augenblick jeinen Haß. Er mußte fich fortjchlei- 
chen, um das Gejtändnis feiner Schuld vor dem Ant— 
li zu flüchten, deſſen Blick er jet wie ein Verbrecher 
fürchtete, jo janft es war. 

Gegen abend wurde die junge Frau plößlich von 
zwei Männerjtimmen aus ihren Träumen gewect. Sie 
ſaß unfern der verfchloßnen Schuppenthür im Graje. 
Fritz war eben mit dem Bruder von der Hintergajje 
in den Schuppen getreten. Sie hörte, er zog den 
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Bruder mit Wohligs Anne auf. Anne fei die beite 
Partie in der ganzen Stadt, und der Bruder ein Spib- 
bube, der die Welt fenne und die Art, die lange 
Haare und Schürzen trägt. Die Anne nähe ſchon an 
ihrer Ausjteuer, und ihre Bafen trügen die Heirat 
mit Apolloniu von Haus zu Haufe. Die junge Frau 
hörte ihn fragen, wann die Hochzeit ſei? Sie hatte 
fich entfernen wollen; ſie vergaß es; fie vergaß das 
Atmen. Und drauf hätte fie fajt laut aufgejubelt: 
Apollonius fagte, er heirate gar nicht, die Anne wicht, 
noch jonjt eine. 

Der Bruder lachte. Drum haſt du den Abend 
deiner Heimkehr nur mit der Anne getanzt und fie 
heimgeleitet ? 

Mit deiner Frau hätte ich getanzt, entgegnete 
AUpollonius. Du marntejt mich, deine Frau miürde 
mir einen Korb geben, weil fie jo unmillig auf mich 
war. ch wollte nun gar nicht tanzen. Du brachtejt 
mir die Anne, und wie du gingit, fragtejt du jie, ob 
ich fie heimbegleiten dürfte. Da konnt ich nicht anders, 
ch Habe nie daran gedacht, die Anne — 

Zu heiraten? lachte der Bruder. Nun fie ift auch 
zum — Spaße hübjch genug und der Mühe wert, jie 
vernarrt in Dich zu machen. 

Frig! rief Apollonius unmillig. Aber es ift nicht 
dein Ernſt, bejänftigte er jich jelbjt. ch weiß, Du 
fennjt mich bejjer; aber auch im Scherz joll man einem 
braven Mädchen nicht zu nahe treten! 

Pah, fagte der Brnder, wenn fie es jelbjt thut. 
Was fommt fie und ins Haus und wirft fich Dir an 
den Kopf? 

Das hat jie nicht, entgegnete Apollonius warm. 
Sie ilt brav und hat fich nichts Unrechtes dabei ge: 
dacht! 

Sa, ſonſt hätteſt du fie zurechtgewiejfen, lachte 
Fritz, und es lag Hohn in feiner Stimme. 
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Wußt ich, ſagte Apollonius, was fie dachte? Du 
haft fie mit mir aufgezogen und mich mit ihr. Ach 
babe nichts gethan, was ſolche Gedanken in ihr er: 
mwecen fonnte. ch hätts für eine Sünde gehalten. 

Die Männer gingen ihren Weg wieder zurüd. 
Chriſtianen fiel es nicht ein, fie hätten auch auf den 
Gang fommen fönnen, wo fie jtand. Was von Offen 
heit und Wahrheit in ihr lag, war gegen ihren Gatten 
empört. Nicht die Leute hatten ihn belogen; er war 
felber falſch. Er hatte fie belogen und Apollonius be— 
logen, und jie hatte irrend Apollonius gefränft. Apol— 
lonius, der fo brav war, daß er nicht über die Anne 
ſpotten hören fonnte, hatte auch ihrer nie gefpottet. 
Alles war Lüge gewejen von Anfang an. Ihr Gatte 
verfolgte Apollonius, weil er faljch war, und Apollo— 
nius brav. Ihr innerjtes Herz wandte jich von dem 
Verfolger ab und dem Berfolgten zu. Aus dem Auf: 
ruhr all ihrer Gefühle jtieg ein neues heiliges ſiegend 
auf, und fie gab ſich ihm in der vollen Unbefangenbheit 
der Unfchuld hin. Sie fannte es nicht. Daß fie es 
nie fennen lernte! Sobald fie es fennen lernt, wird 
e3 Sünde. — Und fchon raufchen die Füße Durch das 
Gras, auf denen die unfelige Erkenntnis naht. 

Frig Nettenmair mußte feine neue Scheidemauer 
aufbauen, ehe er den Bruder zu jeinem Weibe führte. 
Deshalb fam er. Sein Gang mar ungleich; er wählte 
noch und konnte fich nicht entjcheiden. Er wurde noch 
ungemwifjer, als er vor ihr jtand. Er las, was fie 
fühlte, von ihrem Antliß; es war zu ehrlich, um etwas 
zu verjchweigen: es fannte zu wenig, wovon es |prach, 
um zu denken, es müßte dies verbergen. Er fühlte, 
mit den alten Berleumdungen werde er nichtS mehr 
bei ihr vermögen. Er fonnte fie über ihre Gefühle 
aufklären, jie dann bei ihrer Ehre, bei ihrem weiblichen 
Stolze fajjen. Er konnte fie zwingen — wozu? Zur 
Beritellung? Zum Leugnen? Zur Berheimlichung, 
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wenn fie einmal wußte, mwa3 fie wollte? Würde fie 
nicht zu fich jagen, den Betrüger betrügen, das Ge: 
jtohlne heimlich wieder nehmen, ijt fein Betrug, Fein 
Diebjtahl? Das war es! Das Bemußtjein feiner 
Schuld verfälichte ihm die Dinge, die Menjchen. Er 
fannte das jtarfe Ehrgefühl feiner Frau, wie die big 
zum Eigenfinn fejte Rechtlichfeit des Bruders, und er 
hätte beiden in allem getraut; nur in dem Einen 
traute er ihnen nicht, wo er das Gefühl hatte, er habe 
e3 verdient, von ihnen betrogen zu fein. 

So zog er doch den Weg vor, den er bis jeßt 
gegangen. Er machte einen Heinen Ummeg über des 
SFederchenjuchers Ntarrheiten. Er wußte, Eleine Lächer— 
lichkeiten find gejchictter, eine werdende Neigung zu 
vernüchtern, al3 große Fehler. Er agierte Apollonius, 
wie er den Weg, den er mit einem Lichte gemacht, noch 
einmal zurüdging aus Sorge, er könnte einen Funken 
verloren haben; wie es ihn bei nacht nicht ruhen ließ, 
wenn ihm einfiel, er hatte bei einer Arbeit feinen ge— 
wöhnlichen Eigenfinn vergefien, oder ein Arbeiter hatte 
das jtrenge Wort nicht verdient, da8 er, vom Drang 
der Gejchäfte erhitt, gegeben; wie er aus dem Bette 
aufgefprungen war, um ein Lineal, das er im fchiefen 
Winkel mit der Tiſchkante liegen gelafjen hatte, in den 
rechten zu rücen. Dabei jtrich und blies Fritz Netten- 
mair fich eingebildete Federchen von den Irmeln. Er 
ſah wohl, jeine Mühe hatte den verkehrten Erfolg. 
Gereizt dadurch griff er zu ftärfern Mitteln. Er be- 
dauerte die arme Anne, die Upollonius durch Schein: 
beiligfeit in fich vernarrt gemacht; und erzählte, auf 
wie gemeine Weije er jie öffentlich veripotte. 

Auf den Wangen der jungen Frau war ein dunk— 
les Rot aufgejtiegen. Offne, naive Naturen haben 
einen tiefen Haß gegen alle Faljchheit, vielleicht 
weil jie injtinftmäßig fühlen, wie waffenlos fie vor 
diejem Feinde jtehen. Sie zitterte vor Erregung, als 
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jie aufitand und fagte: Du könnteſt das thun, du; 
er nicht! 

Frig Nettenmair jchraf zufammen. In dem An— 
blie der Geſtalt, die voll Verachtung vor ihm jtand, 
war etmwa3, das ihn entwaffnete. Es war die Gewalt 
der Wahrheit, die Hoheit der Unjchuld dem Sünder 
gegenüber. Er raffte fich mit Anjtrengung zufammen. 
Hat er dir das gejagt? Seid ihr jchon jo weit? 
preßte er hervor. Sie wollte nach dem Haufe gehen; 
er hielt jie auf. Sie wollte ich losreißen. 

Alles hajt du gelogen, fagte jie,„ihn haſt du be- 
fogen, mich hajt du belogen. ch habe gehört, was 
du vorhin im Schuppen mit ihm ſprachſt. 

Fri Nettenmair atmete auf. So wußte fie nicht 
alles. Mußt ichs nicht? jagte er, indem fein Auge 
fich der Reinheit des ihren gegenüber faum aufrecht 
hielt. Mußt ich nicht, um deine Schande zu verhin- 
dern? Soll der Federchenjucher dich verachten? Noch 
drückte ihr Blick den feinen nieder. Weißt du, was du 
bijt? Frag ihn Doch, was eine Frau ijt, die Ehre und 
Pflicht vergißt? An wen denkſt du mit Gedanken, wie 
Du nur an deinen Mann denken follteit? Wenn du 
wie eine verliebte Dirne umbherfchleichit, wo du meinit, 
ihn zu ſehen. Und meinjt, die Menfchen find blind. 
Frag ihn doch, wie er jo eine nennt? O, die Leute 
haben jchöne Namen für jo eine! 

Gr ſah, wie fie erfchraf. Ahr Arm bebte in feiner 
Hand. Er fah, fie begann ihn zu verjtehen, fie be- 
gann fich ſelbſt zu verjtehn. Er hatte ihren Troß 
gefürchtet und ſah, fie brach zufammen, das Zornes— 
rot erblich auf ihrer Wange, und Schamröte jchlug 
mild über die bleiche hin. Er ſah, wie ihr Auge den 
Boden juchte, als fühlte es die Blicfe aller Menjchen 
auf fich gerichtet, al3 hätten der Schuppen, der Zaun, 
die Bäume Augen, und alle bohrten fich in das ihre. 
Er ſah, wie fie in der Yähheit der Erkenntnis ſich 
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ſelbſt fo eine nannte, für die die Leute die jchönen 
Namen haben. 

Der Schmerz jtrömte feinen Regen über die ſcham— 
blutende brennende Wange, und die Thränen waren 
wie Ol; das Feuer wuchs, als eine Stimme vom 
Schuppen Hang und jein Tritt. Sie wollte jich ge— 
waltjam losreißen und ſah mit halb wilden halb 
flehendem Blicke auf, der jterbend vor den taufend. 
Augen wieder zu Boden ſank. Er ſah, jein Auge, das 
Auge des, der durch den Schuppen fam, war ihr das 
ſchrecklichſte. Ex hatte feinen ganzen Mut wieder. 

Sags ihm, preßte er leife hervor, was du von 
ihm millit. Wenn er it, wie du meinst, muß er dich 
verachten! 

Fri Nettenmair hielt die Kämpfende mit der Kraft 
des Siegers fejt, bis er Apollonius, der fragend aus 
dem Schuppen jah, gewinft hatte, herbeizufommen. Er 
ließ jie, und fie floh nach dem Haufe. Apollonius blieb 
erichroden auf dem halben Wege jtehen. 

Da ſiehſt du, wie fie ijt, jagte Frig zu ihm. Ich 
hab ihr gejagt, du mwolltejt jie fragen. Willſt du, jo 
gehen wir ihr nach, und fie muß uns beichten. ch 
will jehen, ob meine Frau meinen Bruder beleidigen 
darf, der jo brav ijt! 

Apolloniu mußte ihn zurücdhalten. Fri gab fich 
nicht gleich zufrieden. Endlich jagte er: Du ſiehſt aber 
nun, es liegt nicht an mir. O, es thut mir leid! 

Es war ein unmillfürlicher Schmerz in den letzten 
Morten, den Apollonius auf die mißlungne Ausſöh— 
nung bezog. Frig Nettenmair wiederholte fie leijer, 
und diesmal Hangen fie wie ein Hohn auf Apolloniug, 
wie höhniſches Bedauern über eine verfehlte Lit. 

Chriſtiane war nach der Wohnftube gejtürzt und 
hatte die Thür Hinter fich verriegelt. An Fritz dachte 
jie nicht; aber Apollonius konnte hereintreten. Sie 
wälzte den fieberifchen Gedanfen, hinaus in die Welt 
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zu fliehen; aber wohin jie ſich dachte, im ſteilſten Ge— 
birg, im tiefjten Walde begegnete er ihr und ſah, was 
jie wollte, und er mußte jie verachten. Und was wollte 
fie denn? Wollte jie etwas von ihm? Wenn fie in 
Gedanken vor ihm floh und angjtvoll eine Zuflucht 
juchte, war er es nicht wieder, zu dem fie floh? Wenn 
fie in Gedanken eine Brut umjchlang, daran fich aus- 
zumeinen, war es nicht feine? Der Augenblid, der fie 
lehrte, jie wollte etwas Böfes, hatte jie ja erſt gelehrt, 
was jie wollte. Ännchen war im Zimmer; jie hatte 
das Kind nicht bemerkt. Alles Leben der Mutter war 
bei ihrem innern Kampfe; Ännchen ſah der Mutter 
nicht an, was in ihr vorging. Sie zog die Mutter 
auf einen Stuhl und umjchlang fie nach ihrer Weife 
und ſah zu ihrem Antlig auf. Die Mutter traf ihr 
Blick, als käme er aus Apollonius Augen. Unnchen 
jagte: 

Weißt, du Mutter? der Onfel Lonius — die 
Mutter fprang auf und jtieß das Kind von fich, als 
wäre er es felbit. Sag mir nicht mehr von — ſag 
mir nichts mehr von ihm! fagte fie mit jo zorniger 
Angit, daß das Mädchen weinend verjtummte. Annchen 
ſah nicht die Angſt, nur den Zorn in der Mutter 
Auffahren. E3 war Zorn über fich jelbjt. Das Mädchen 
[og, als fie dem Onfel von der Mutter Zorn über 
ihn erzählte. Es bedurfte der Erzählung nicht. Hatte 
er nicht felbjt die rote Wange gejehen, mit der fie 
feiner und des Bruders Frage ausmwich; dasſelbe Rot 
der zornigen Abneigung, mit dem jie den Heimfehrenden 
empfangen hatte? 

Ach, es war ein mwunderlich ſchwüles Leben von 
da in dem Haufe mit den grünen Feniterläden, Tage, 
Wochen lang! Die junge Frau fam fat nicht zum 
Vorſchein, und mußte fie, jo lag brennende Röte auf 
ihren Wangen. Apolloniu3 ſaß vom eriten Morgen- 
Schein auf feinem Fahrzeug und hämmerte, bis die Nacht 
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einbrach. Dann fchlich er fich leife von der Hintergajfe 
durch Schuppen und Gang auf fein Stübchen. Er 
wollte ihr nicht begegnen, die ihn floh. Fri Netten- 
mair war wenig mehr daheim. Er ſaß von früh bis 
in die Nacht in einer Trinkſtube, von wo man nach 
der Ausfteigethür und dem Fahrzeug am Turmdache 
fehen fonnte. Gr war jovialer als je, traftierte alle 
Melt, um fich in ihrer lügenhaften Verehrung zu zer- 
jtreuen. Und doch, ob er lachte, vb er mwürfelte, ob 
er tranf, jein Auge flog unabläffig mit den Dohlen 
um das jteile Turmdach. Und wie durch einen Zauber 
fügte es jich, nie fchlich Apollonius durch den Schuppen, 
ohne daß fünf Minuten früher Fri Nettenmair in 
die Hausthür getreten war. 

Sm Schuppen und in der Schiefergrube jchaltete 
der Gejelle an feiner Statt. Er brachte Fritz Netten- 
mair den Rapport vom Gejchäfte; im Anfang fchrieb 
der joviale Herr davon in dide Bücher, dann nicht 
mehr. Die Zerjtreuung wurde ihm immer unentbehr: 
licher; er hatte feine Zeit mehr zum Schreiben. Bis 
er tief in der Nacht wieder heimfam, wandelte der 
Gejelle in dem Gange vom Wohnzimmer bis zum 
Schuppen Hin und her. Es waren in der Nähe Dieb- 
jtähle vorgefommen; der Gejelle jtand Wache: Fritz 
Nettenmair war daheim ein ängftlicher Mann geworden. 
Die übrigen Leute wunderten fich über das Bertrauen 
Frit Nettenmairs zu dem Gejellen. Apolloniu3 warnte 
ihn wiederholt. Freilih! Er hatte Gründe, die Wache 
nicht zu wünjchen, am allerwenigjten von dem Gejellen, 
der ihm nicht gewogen war. Und das eben war Fri 
Nettenmairs Grund, dem Gefellen zu vertrauen und 
auf die Warnungen nicht zu hören. Als Fritz Netten- 
mair zu dem Bruder gejagt hatte: Es thut mir leid, war 
er de3 Geſellen gewahr geworden. In feinem Grinfen 
hatte er gelejen, der Gejelle durchjchaute ihn und wußte, 
was Fritz Nettenmair fürchtete. Da biß er die Zähne 
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aufeinander; eine halbe Stunde jpäter übertrug er 
ihm die Wache und die Stellvertretung in Schuppen 
und Grube. Es fojtete wenig Worte. Der Gejfelle 
veritand, was Fri ihm jagte, daß er follte; er verftand 
auh, was Fri nicht fagte und er dennoch jollte. 
Fri Nettenmair traute feiner Redlichkeit im Gejchäfte 
fo wenig al3 Apollonius. Er erkannte, der Gejelle 
würde dort mißbrauchen, daß er etwas wußte, wovon 
außer ihm und Frit Nettenmair niemand Kunde hatte 
und niemand Kunde haben durfte. Die Unredlichkeit 
de3 Gejellen dort haftete ihm für feine Kedlichkeit, 
wo er fie nötiger brauchte. Es war die Sorglofigkeit 
fieberhafter Angſt um alles andre, was fich nicht auf 
ihren Gegenjtand bezieht. 

Der alte Herr im blauen Rod Hatte jchlimmere 
Träume als je; er borchte gejpannter als je auf 
jeden flüchtigen Laut, hörte mehr herau3 und baute 
immer größere Laiten über jeine Bruft. Uber er 
fragte nicht. 


By 


Es mar eine Abends fpät. Frig Nettenmair 
hatte vom Fenjter der Weinjtube Apollonius fein Fahr: 
zeug verlafjen und an das fliegende Gerüſt binden 
fehen, er eilte nach feiner Gewohnheit aus dem Wirt3- 
hbaufe, um noch vor Apollonius heimzufommen. Er 
traf jeine Frau in der Wohnjtube bei einer häuslichen 
Arbeit. Der Gejelle trat herein und machte feine 
gewöhnliche Meldung. Dann fagte er jeinem Herrn 
etwas in das Ohr und ging. 

Fritz Nettenmair feste ſich zur Frau an den Tifch. 
Hier ſaß er gewöhnlich, bis ein fchlürfender Tritt des 
Gejellen im Vorhaus ihm ſagte, Apollonius fei zu 
Bett gegangen. Dann ſuchte er jein Weinhaus wieder 
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auf; er wußte, daS Haus war vor Dieben ficher, der 
Gejelle war bei der Wache. 

Das Gefühl, wie er fein Weib in feiner Hand 
hatte, und jie jich leidend darein ergab, hatte bisher 
dem Weine geholfen, einen ſchwachen Wiederfchein der 
jovialen Herablajjung über ihn zu werfen, die ehedem 
fonnenhaft von jedem Knopfe Fri Nettenmairs geglänzt 
hatte. Heute war der Wiederfchein jehr ſchwach. 
Vielleicht, weil ihr Auge nicht den Boden gefucht hatte, 
als e3 jein Blick berührte. Er that einige gleichgiltige 
Fragen und fagte dann: 

Du bijt heute Iujtig geweſen. Sie jollte fühlen, er 
wiſſe alles, was im Haus gejchehe, fei er auch jelbjt 
nicht drin. Du haſt gejungen. 

Sie ſah ihn ruhig an und fagte: Ja. Und morgen 
jing ich wieder; ich weiß nicht, warum ich nicht Toll. 

Er jtand geräufchroll vom Stuhle auf und ging 
mit lauten Tritten hin und ber. Er wollte jie ein- 
ſchüchtern. Sie erhob ſich ruhig und ftand da, als 
erwarte fie einen Angriff, den fie nicht fürchtete. Er 
trat ihr nah, lachte heifer und machte eine Hand: 
bewegung, vor der fie erjchredend zurückweichen jollte. 
Sie that es nicht. Aber das Rot des beleidigten 
Gefühls trat auf ihre Wangen. Sie war jcharffinnig 
geworden, argmwöhnijch dem Gatten gegenüber. Sie 
wußte, daß er fie und Apollonius bewachen ließ. 

Und bat er dir weiter nicht3 gejagt? fragte ſie. 

Mer? fuhr Fri Nettenmair auf. Er zog die 
Schultern empor und meinte, er ſähe aus wie der im 
blauen Rod. Die junge Frau antwortete nicht. Sie 
zeigte nach der Kammerthür, in der das Heine Ännchen 
jtand. Der Spion! der Zwiſchenträger! preßte der 
Mann hervor. Das Kind fam ängjtlich mit zögernden 
Schritten. E3 war im Hemdchen. 

Fritz Nettenmair ſah nicht das Flehen in Des 
Kindes Blick: er jollte der Mutter gut fein, die Mutter 
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fei auch gut. Er ſah nicht, wie das häusliche Zer— 
würfnis auf dem Kinde lajtete und es bleich gemacht 
hatte; wie e8 den Zultand mit durchlitt, ohne ihn zu 
verjtehen. Er bemerkte nur, wie gejpannt es horchte, 
um dem erzählen zu fünnen, der es zum Horchen ab- 
gerichtet hatte. Es wollte jeine Kniee umjchlingen, fein 
Blick, feine gehobne Faujt drängte es zurüd. Die 
Mutter nahm das Kind in jtillem Schmerz auf die Arme 
und trug e3 in die Kammer und in jein Bett zurüd. 
Sie fürchtete, was der Mann ihm thun fonnte. Was er 
ihr thun Fonnte, das fürchtete fie nicht. Sie fagte es 
dem Manne, als fie wieder hereinfam und die Thüre 
verjchlojjen hatte, wie um das Kind vor ihm zu retten. 

Sch bin eins geworden mit mir, fagte fie, und in 
ihren Augen jtand das mit fo glänzender Schrift, daß 
der Mann wieder hin und her jehritt, um nicht hinein- 
fehen zu müjjen. Ich bin ein geworden mit mir. 
Die Gedanken find gefommen, daran bin ich nicht 
ſchuld, und ich habe fie nicht fommen heißen. Sch 
babe nicht gewußt, fie waren bös. Dann hab ich mit 
den Gedanken gekämpft, und ich will nicht müd werden, 
jo lang ich lebe. ch bin mit meiner Seele an dem 
Bett meiner feligen Mutter gewejen, wo fie geitorben 
ift, und habe fie liegen ſehn, und habe die drei Finger 
auf ihr Herz gelegt. Sch habe ihr verjprochen, ich 
mwill nichts Unehrliches thun und leiden, und habe jie 
mit Thränen gebeten, fie joll mir helfen, nicht3 Un- 
ehrliches thun und leiden. Sch habe fo lang verjprochen 
und fo lang gebeten, bis alle Angjt fortgeweſen iſt, 
und ich hab gewußt, ich bin ein ehrlich Weib und ich 
will ein ehrlich Weib bleiben. Und niemand Darf 
mich verachten. . Was du mir thun mwilljt, davor fürchte 
ich mich nicht und wehre mich nicht. Du thuſts auf 
dein Gewiſſen. Aber dem Kinde follit du nichts thun. 
Du weißt nicht, wie ftarf ich bin, und was ich thun 
fann. Sch leid e3 nicht; das ſag ich dir! 
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Sein Blid flog ſcheu an der jchlanfen Geſtalt 
vorüber, er berührte nicht das bleiche ſchöne Antlig; 
er wußte, ein Engel jtand darauf und drohte ihm. 
O, er erfannte, er fühlte, wie jtarf fie war; er empfand, 
wie mächtig der Entjchluß eines ehrlichen Herzens 
fchirmt. Aber nur gegen ihn! Er empfand e3 an jener 
Schwäche. Cr fühlte, ihr mußte glauben, wer glauben 
durfte. Diejes Recht hatte er im unehrlichen Spiele 
verjpielt. Er hätte ihr glauben müſſen, wußte er nicht, 
es mußte fommen, was fommen mußte. Sie nicht, 
niemand fonnte es verhindern. Einen Rettungsmweg 
zeigte ihm jein Engel, ehe er ihn verließ. Wenn er 
redlich, unabläſſig jich mühte, gut zu machen, wa3 er 
an ihr verfchuldet. Wenn er ihr die Liebe thätig 
zeigte, die Die Angſt vor dem Verluſte ihn gelehrt. 
Hatte er nicht Helfer? Mußten die Kinder nicht jeine 
Helfer jein? Und ihr Pflichtgefühl, das Jo jtarf war? 
Die tote Mutter, an deren Bett fie in Gedanken getreten, 
auf deren Herz fie ihre Schmwurfinger gelegt? Uber 
eben das, worauf er hofft, ihre Reinheit, jcheucht ihn 
zurüd, wie er jich ihr nahen will. Er ijt dem Gejpenite 
feiner Schuld verfallen, dem Gedanken der Vergeltung, 
der ihn unmiderjtehbar treibt, das zu fchaffen, was 
er verhindern will. Zu tief hat ihn die lange jtete 
Gewohnheit, ihn zu denken, eingegraben. Hoffnung 
und Vertrauen find dem Gedanken fremd; der Haß tft 
ihm verwandter, Ihn ruft er zu Hilfe. — Draußen 
jchlürft der Fuß des Gefellen auf dem Sande des 
Vorhaufes. Das Haus ijt ficher vor Dieben. Er kann 
wieder gehen. 

Fri Nettenmair iſt heute im Weinhaus jo jovial, 
al3 er fein kann. Seine Schmeichler haben Durſt 
und lajjen jich jeine Herablajjung gefallen. Er trinkt, 
Ichlägt jeinen Gäſten die Hüte über die Ohren in das 
Geficht, und übt mit Stod und Hand manche andre 
zarte Liebfofungen, und belacht jie als geijtreiche 
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Scherze mit bemwunderndem Lachen. Gr thut alles, 
jich zu vergejjen; es gelingt ihm nicht. 

Könnte er mit feiner jungen Frau taufchen, die 
unterdes einfam daheim fit! Wonach er fich fehnt: 
jich zu vergejjen, dagegen muß fie jich wehren. Was 
er muß, was er mit aller Mühe nicht abwenden kann, 
danach ringt fie, und es will ihr nicht gelingen — 
fich auf jich felbit zu beiinnen. — Was hilft es, daß 
fie es dem Kinde verbot? Alle ihre Gedanken reden ihr 
von Apollonius. Sie meinte, jie wiche ihm aus, und 
fie Sieht, er flieht fie. Sie follte jich freuen, und es 
thut ihr weh. Ihre Wangen brennen wieder. Gigen 
iſt es, daß jie jelbjt ihren Zujtand jtrenger oder milder 
anfieht, je nachdem fie in Gedanfen Apolloniu3 jtrenger 
oder milder darüber urteilend glaubt. So ijt er ihr 
das unmillfürliche Maß der Dinge geworden. Weiß 
er, wie jie ift, und verachtet fie? Er ijt fo mild und 
nachjichtig; er hat die Anne nicht verjpottet, nicht ver- 
achtet; er hat ihr das Wort geredet gegen fremde 
Verachtung und Spott. Hat fie fchon, ehe er kam, 
Gedanken gehabt, die jie nicht haben follte, und er 
hat fie erraten? Sit fie jich Doch, alS wäre jie mit 
allem, was jie weiß und wünſcht, nur ein Gedante 
in ihm, den er weiß, wie jeine andern. Und fie hat 
ihn gedauert; und darum ſah er ihr mit traurigem 
Blide nach, wenn fie ging? Ga! Gemiß! Und nun 
floh er fie aus Schonung; fein Anblick jollte nicht 
Gedanken in ihr wecken, die bejjer gejchlafen hätten, 
bi3 fie ſelber jchlief im Sarg. Er vielleicht jelbjt hatte 
es ihrem Manne gejagt oder gejchrieben; und diejer 
hatte das Mittel gewählt, fie Durch Widermwillen zu 
heilen. 

Mar es Zufall, daß jie in dieſem Augenblicke nad) 
ihre3 Mannes Schreibepult blickte? Sie jah, er hatte 
den Schlüffel abzuziehen vergejjen. Sie erinnerte jich, 
er war nie fo nachläſſig geweſen. Sonjt hatte jie 
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feine Acht darauf gehabt; jett erjt fiel ihr auf, er 
war, wußte er jie zugegen, nicht auf Augenblide aus 
dem Zimmer gegangen, ohne zu fchließen und den 
Schlüjjel abzuziehen. Im oberjten Fache rechts lagen 
Apollonius Briefe; ihr Blick war jonit der Stelle aus— 
gewichen. Jetzt öffnete fie das Pult und 309 das 
Fach heraus. Ihre Hände zitterten, ihre ganze Geitalt 
bebte. Nicht aus Furcht, ihr Mann könnte fie Dabei 
überraichen. Sie mußte wiſſen, wie e3 jtand zwijchen 
ihr, Apollonius und ihrem Manne; fie hätte Ddiefen 
gefragt; ſie hätte fich nicht jelbjt geholfen, konnte fie 
ihrem Manne trauen. Sie bebt vor Erwartung, was 
fie finden wird. Ob jie etwas davon ahnt, was jte 
finden wird? 

Es waren viele Briefe in dem Fach; alle Tagen 
offen und entfaltet Darin, und alle ſchienen nur Ab— 
drücke eines einzigen zu fein, jo jehr glichen fie ich; 
nur daß Die Züge in den erjten weicher erjchienen. 
Wie abgezirkelt jtand die Anrede in jedem genau auf 
derjelben Stelle; genau um eben fo viel Zoll und Linien 
Darunter der Beginn des Briefes. Der Abjtand der 
fchnurgeraden Zeilen von einander und vom Rande 
des Bogen? war in allen der gleiche; nicht3 war aus— 
geitrichen; feine Eleinjte Unregelmäßigfeit verriet Die 
Stimmung des Schreiberd oder eine Verändrung der— 
jelben; ein Buchjtabe genau wie der andre. 

Sie berührte die Briefe alle, einen um den andern, 
ehe fie lad. Mit jedem fchlug neue glühende Nöte 
über ihre Wangen, al3 berührte fie Apollonius jelbit, 
und fie 309 die Hand unmillfürlich zurüd. Jetzt fiel 
mit einem Briefe eine Fleine metallne Kapjel in den 
Kaſten zurüc; die Kapfel fuhr auf, und heraus fiel 
eine fleine dürre Blume. Ein kleines blaues Glöckchen. 
Solch eines, wie fie einjt auf die Bank gelegt, damit 
er e3 finden follte. Sie erſchrak. Jene hatte Apollonius 
ja noch denjelben Abend mit Spott und Hohn unter 
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ſeinen Kameraden ausgeboten und gefragt, was ſie 
gäben, und dann unter dem Lachen aller dem Bruder 
feierlich zugeſchlagen. Dieſer brachte ſie ihr und erzählte 
ihr es während des Tanzes, und Apollonius ſah zum 
Saalfenſter herein, höhnend, wie der Bruder jagte. 
Sene hatte jie zerpflücdt; das junge Volt war über 
die Trümmer bingetanzt. Die Blume in der Kapfel 
war eine andre. Es mußte in den Briefe jtehen, von 
wem jie war, oder wen Apollonius ſie ſchickte. 

Und doch war es dieſelbe Blume Sie las es. 
Mie ward ihr, als fie las, es war diejelbe! Thräne 
um Thräne jtürzte auf das Papier, und aus ihnen 
quoll ein rojiger Duft und verhüllte die engen Wände 
des Stübchens. In dem Duft regte fich ein Wehen, 
wie von leifem Morgenwind im Lenz, wenn er die 
leichten Nebel flatternd ballt und Durch die Riſſe blauer 
Himmel lacht und goldne Höhen. Und immer weiter 
wird der Blick, und mie der Schleier wogend tief und 
tiefer ſinkt, ſteigen raujchende Wälder auf, grüne 
Wiefen mit ihrem Blumenfchmelz, trauliche Gärten mit 
laubigen Schatten, Häufer mit glüdlichen Menjchen. 
D, e3 war eine Welt von Glücd, von Lachen und Weinen 
vor Glück, die aus den Thränen jtieg, jede färbte fie 
regenbogenglängender, jede rief: Sie war dein, und 
die letzte jammerte: Und jie ijt dir gejtohlen! Pie 
Blume war von ihr; er trug fie auf feiner Bruft in 
Sehnsucht, Hoffen und Fürchten, bi die de3 Bruders 
war, deren er dabei gedachte. Dann warf er fie, Die 
Botin des Glüdes, dem gejchiednen nach. Er war 
jo brav, daß er für Sünde hielt, die arme Blume dem 
vorzuenthalten, der ihm die Geberin gejtohlen. Und 
an ſolchem Manne hätte jie hängen dürfen, mit allen 
Pulfen fich in ihn drängen, ihn mit taufend Armen der 
Sehnfucht umjchlingen zum Nimmermwiederfahrenlafjen! 
Sie hätte es gekonnt, gedurft, gefollt! e8 wäre nicht 
Sünde geweſen, wenn fie es that; es wäre Sünde 
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weil der jie und ihn betrogen, der ſie nun quälte um 
das, was er zur Sünde gemacht hatte? Der fie zur 
Sünde zwang; denn er zwang fie, ihn zu haſſen; und 
auch da3 war Sünde, und Durch feine Schuld. Der 
fie zwang — er zwang fie zu mehr, zu Gedanfen, die 
mit Gott im Himmel hadern wollten, zu Gedanfen, 
die aus der Liebe und dem Haſſe, die Gott verbot, ein 
Recht machen wollten, zu ſchrecklich Hugen, verführerifch 
flüjternden, wilden, heißen, verbrecherijchen Gedanken. 
Und mies fie diefe jchauernd von fich, dann fah fie 
unabjichtliche Sünde unabmwendbar drohen. Mit ent- 
ſetzlich ſüßem Bangen mußte fie den Mann jo nahe, 
der ihr fremd fein ſollte, der ihr nicht fremd war, vor 
dem ſie in der Angſt ihrer Schwäche feine Rettung 
fab. Sie floh vor ihm, vor fich felbit, in Die Kammer, 
wo ihre Kinder jchliefen, wo ihre Mutter gejtorben war. 
Dorthin, wo ihr jo Heilig wurde, hörte jie das leiſe 
Regen der unfchuldig fchlummernden Leben, zu deren 
Hüterin jie Gott gejegt hatte, die ruhigen Hauche hin- 
flüftern Durch die jtille, dunkle Nacht. Feder Hauch ein 
jorglo3 ſüß aufgelöftes Sichbefehlen an die unbefannte 
Macht, die das Al in ihren Mutterarmen trägt. Sie 
ging von Bett zu Bett, und lag knieend regung3los 
davor, und legte die Stirn an die ſcharfen Bettfanten. 

Bom Sankt Georgenturme her Hangen die Glocken, 
wie ſie der Schritt der Zeit berührte; und er hielt 
nicht an im Wandern. Es ſchlug Viertel, Halb, Drei: 
viertel, Ganz, und wieder Viertel, und wieder Halb. 
Das leiſe Wehen der jchlummernden Kinderjeelen 
zitterte um fie. Sie lag, die heißen Hände gefaltet, 
lange, lang. Da jtieg e8 empor aus dem leifen Weben, 
filbern wie ein Oftermorgenglocdenflang. Was fürchteft 
du dich vor ihm? Und fie jah all ihre Engel um fich 
fnieen, und er war einer von ihren Engeln, der fchönite 
und der ſtärkſte und der mildejte. Und jie durfte zu 
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ihm aufjehen, wie man zu feinen Engeln aufiieht. 
Sie jtand auf und ging in die Stube zurüd. Die 
Briefe breitete jie auf dem Tijche aus, dann ging jie 
zur Ruhe. Ihr Befiger follte wiſſen, wenn er heim- 
fehrte und die Briefe fand, fie hatte fie gelefen. Nicht 
um ihn zu erjchreden, nicht al3 Anklage, wie fie auch 
von ihm denfen mochte. Er la3 davon ab, was da3 
Bemwußtjein feiner Schuld darauf fchrieb; er las aus 
feiner Beleidigung ihr NRachedrohen und ihre Pläne, 
es in das Werk zu jegen. Er kannte ihre Wahrhaftig- 
feit; wäre er jo rein gemwejen, als fie, er hätte gewußt, 
jie hatte nur dem Triebe ihrer ehrlichen Natur genügt. 
Sie ſchied ſchwer von den Briefen: aber jie gehörten 
nicht ihr. Nur die Kapjel mit der dürren Blume nahm 
jie weg und wollte ihm am Morgen jagen, Daß fie 
es gethan habe. 

Fri Nettenmair ſaß noch ganz allein im Wein: 
haus. Das Haupt hing ihm müde auf die Bruft 
herab. Er rechtfertigte vor ſich feinen Haß und jein 
Thun. Der Bruder und fie waren faljch; der Bruder 
und jie waren fchuld, nicht er, Daß er hier vergeudete, 
was jeinen Kindern gehörte. Wer ihm ihr Herz ge— 
jtoblen, Tonnte für fie jorgen. Eben war es ihm 
gelungen, fich zu überzeugen, als daheim die Kammer: 
thüre ging. Die Frau war wieder vom Bette auf: 
gejtanden und legte auch die Kapfel mit der Blume 
wieder zu den Briefen. Apollonius Hatte fie nicht 
behalten, jie durfte es auch nicht. Der Gatte Dachte 
noch nicht an das Heimgehen, als jie die Decke wieder 
über ihre reinen Glieder breitete. Über dem Gedanken, 
jo fort follte Apollonius ihr LXeitjtern fein, und wenn 
fie handelte, wie er, blieb fie rein und bewahrt, jchlief 
fie ein und lächelte im Schlummer wie ein ſorglos Kind. 


By 
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Das Leben in dem Haufe mit den grünen Läden 
wurde immer jchwüler. Die gegenfeitige Entfremdung 
der Gatten nahm mit jedem Tage zu. Fri Netten- 
mair behandelte die Frau immer rücjichtslofer, wie 
jeine Überzeugung wuchs, durch Schonung jei nichts 
mehr zu gewinnen. Diefe Überzeugung floß aus der 
immer fältern Ruhe der Verachtung, die fie ihm ent- 
gegenjegte; er dachte nicht, daß er ſelbſt fie zu dieſer 
Verachtung zwang. Es war eine unglücliche, immer 
jteigende Wechjelmirfung. So wenig Apollonius mit 
dem Bruder und der Schwägerin zujfammentraf, ihr 
Zerwürfnis mußte er bemerfen. Es machte ihn un: 
glüdlich, daß er die Schuld Davon trug. In welcher 
Weiſe er fie trug, das ahnte er nicht. Während die 
Schwägerin mit liebender Verehrung an ihm hing 
und jich und ihrem ganzen Hausweſen jeine Phyſio— 
gnomie aufprägte, grübelte er über den Grund ihres 
unbejiegbaren Widerwillens. Der Bruder that nichts, 
diejen Irrtum zu berichtigen; er bejtätigte ihn viel- 
mehr. Zumeilen, indent er ihn überlegen bei jich ver— 
lachte, wenn Weinlaune und gejchmeichelte Eitelkeit 
ihre Wirkung thaten. Der Stunden der Erichlaffung, 
der Unzufriedenheit mit fich ſelbſt waren freilich mehr. 
Dann zwang er fich, Verftellung darin zu jehen, um 
an dem Mitleid mit fich jelber den Haß gegen Die 
andern, in dem ihm wohl war, zu jchärfen. 

Apollonius wußte wenig von der Yebensmeije des 
Bruders. Fritz Nettenmair verbarg fie ihm aus dem 
unmillfürlichen Zwang, den Apollonius tüchtiges 
Mejen ihm abnötigte, den er aber niemand, am 
wenigjten jich felber eingejtanden haben würde. Und 
die Arbeiter mwußten, daß fie Apollonius mit nichts 
fommen durften, was nach Zuträgerei ausſah, am 
mwenigjten, wenn es feinen Bruder betraf, den er gern 
von allen geachtet gejehen hätte, mehr als jich jelbit. 
Aber er hatte bemerkt, Fritz ſah ihn als einen Ein- 
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dringling in feine Rechte an, der ihm Geſchäft und 
Thätigfeit verleidete. Apollonius fühlte ſich von dem 
Tage jeiner Nückfehr nicht wohl daheim; er war feinen 
Liebjten hier eine Laſt; er dachte oft an Köln, wo er 
jich willlommen wußte. Bis jest hielt ihn die mora= 
liſche Verpflichtung, die er in Rückſicht der Reparatur 
auf ſich genommen hatte. Dieſe ging mit rajchen 
Schritten ihrer Vollendung entgegen. So durfte der 
Gedanke jeine Verwirklichung fordern, und er teilte 
ihn dem Bruder mit. 

Es wurde Apollonius anfangs jchwer, den Bruder 
zu überzeugen, es jei ihm ernit mit der Rückkehr nach 
Köln. Fritz hielt es erjt für einen lijtigen Borwand, ihn 
jicher zu machen. Der Menſch giebt ebenjo ſchwer 
eine Furcht auf, wie eine Hoffnung. Und er hätte 
fich eingeitehen müjjen, er habe den zwei Menjchen 
unrecht gethan, die des Unrecht3 an ihm anzuflagen 
ihm eine Gewohnheit geworden war, in der er eine 
Art Behagen fand. Er hätte dem Bruder ein zweites 
Unrecht verzeihen müjjen, das diefer von ihm gelitten. 
Er fand fich erjt darein, als es ihm gelungen war, 
in dem Bruder wieder den alten Träumer zu jehen 
und in dejjen Vorhaben eine Albernheit; al3 er ein 
unwillkürliches EingeftändniS darin ſah, der Bruder 
begreife in ihm den überlegnen Gegner und gehe aus 
Verzweiflung am Gelingen feine fchlimmen Planes. 
In dem Augenblid erwachte die ganze alte joviale 
Herablafjung wie aus einem Winterjchlaf. Seine 
Stiefel Inarrten wieder: Da ijt er ja! und: Nun 
wirds famos! läuteten jeine Betjchafte den alten 
Triumph. Die Stiefel übertönten, was ihm fein Ver: 
jtand von den notwendigen Folgen jeiner Berjchwendung, 
von jeinem NRüdgange in der allgemeinen Achtung 
vorhielt. Es war ihm, als jei alles wieder fo gut 
al3 je, war nur der Bruder fort. Er glaubte jogar 
vorgreifend an feine außerordentliche Großmut, dem 
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Bruder zu verzeihen, daß er da geweſen war. Er 
richtete jich vor dem Bruder fchon in der ganzen alten 
Größe wieder auf, in der er als alleiniger Chef des 
Geſchäfts dem Ankömmling gegenüber gejtanden hatte; 
er winkte ihm mit jeinem herablafjendjien Lachen zu, 
daß er es jchon bei dem im blauen Roc durchjegen 
wolle; der jelber müjje Apollonius fortfchiden. 

Die junge Frau fühlte anders. Fri Nettenmair 
war zu Hug, ihr vorläufig davon zu jagen. Aber der 
alte Valentin war nicht jo Hug und mußte nicht, 
warum er fo Elug fein ſollte. Der alte Valentin war 
ein närrijcher Geſelle. Dem alten Herrn jagte er 
nicht3.. Es war munderlich, wie gewiſſenhaft er feine 
Pfliht an dad Haus verteilte, der ehrlichite Achfel- 
träger, den es je gegeben. Er verriet den jungen 
Leuten nie etwas, was er dem alten Herrn abgemerft 
hatte; aus Treue gegen den blauen Rod verbarg er 
e3 den Jungen jo angejtrengt, als der alte Herr jelbit. 
Aber er war auch den Jungen jo treu ergeben, daß 
der alte Herr von ihnen nicht durch ihn erfuhr, als 
was fie jelber wollten, und hätte der alte Herr gethan, 
was er nie that, nämlich ihn danach gefragt. 

Der jungen Frau war es, al3 follte ihr Engel 
von ihr fcheiden. Sieempfand, daß fie in feiner Nähe 
ficherer vor ihm war, als von ihm entfernt; denn all 
der Zauber, der ihren Wünfchen wehrte, fündhaft zu 
werden, floß ja aus feinen ehrlichen Augen auf fie 
nieder; von der Stirn, die fo rein war, daß ein fünd- 
hafter Blick verzweifelte, jie befleckend in jein Begehren 
mit zu reißen, und jelbjt gereinigt und reinigend in 
die Seele zurückkam, die ihn gejchidt. 

Apollonius follte nicht gehn, und das durch des 
Bruders Schuld, den allein in der ganzen Stadt jein 
Gehen freute. Freilich wird er die Schuld nicht an- 
erfennen; auch diefe wird er von fich ab und auf den 
Bruder ſchieben. Apollonius hatte auch dem Bauherrn 
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von feinem Entjchluffe gejagt. ES befremdete ihn, 
daß der brave Mann — der fonit alles, was Apollo- 
nius thun mochte, fchon im voraus gebilligt hatte, 
als könnte Apollonius nichts thun, was er nicht 
billigen müßte — die Mitteilung mit fremder, wie 
verwundert einfilbiger Kälte aufnahm. Gr drang in 
ihn, ihm den Grund Diejfer Veränderung zu jagen. 
Die braven Männer verjtändigten ſich leicht. Der 
Bauherr jagte ihm, nachdem er fich gewundert hatte, 
Apollonius damit unbefannt zu finden, was er von 
des Bruders Lebensweiſe wußte, und war der Meinung, 
Geſchäft und Haus feines Vaters könnte ohne Apollo- 
nius Hilfe nicht bejtehen. Er verjprach, jich weiter 
nach der Sache zu erkundigen, und war bald imjtande, 
Apollonius nähere Aufllärungen zu geben. Hie und 
da in der Stadt war der Bruder nicht unbedeutende 
Summen jchuldig, das Schiefergefchäft war, befonders 
in leßter Zeit, jo faumjelig und ungemijjenhaft be— 
trieben worden, daß manche vieljährige Kunden bereits 
abgejprungen waren und andre im Begriff jtanden, 
e3 zu thun. Apollonius erjchraf. Er dachte an den 
Vater, an die Schwägerin und an ihre Kinder. Gr 
" Dachte auch an fich, aber eben das eigne jtarfe Ehr: 
gefühl jtellte ihm zuerft vor, was Der alte, jtolze, 
rechtliche blinde Mann leiden müßte bei der Schande 
eines möglichen Konkurſes. Er fand fein Brot; aber 
des Bruders Weib und Kinder? Und fie waren de3 
Darbens nicht gewohnt. Er hatte gehört, das Erbe 
der Frau von ihren Eltern war ein anfehnliches ge- 
wejen. Gr jchöpfte Hoffnung, es könnte noch zu 
helfen ſein. Und er wollte helfen. Kein Opfer von 
Zeit und Kraft und Vermögen follte ihm zu jchwer 
werden. Konnte er den Verfall nicht aufhalten, Darben 
jollten die Seinigen nicht. 

Der wadre Bauherr freute ſich über feines Lieb: 
lings Denkart, auf die er gerechnet hatte; es hatte 
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ihn befremdet, daß fie ſich nicht jchon früher gezeigt 
babe. Er bot Apollonius feine Hilfe an; er habe 
weder Frau noch Kinder, und Gott habe ihn etwas 
erwerben »lajjen, um einem Freunde damit zu helfen. 
Noch nahm Apollonius fein Anerbieten an. Er wollte 
erit jehen, wie es jtand, und ſich Gemwißheit verjchaffen, 
ob er ein ehrlicher Mann bleiben Fonnte, wenn er 
den freundlichen Erbieter beim Worte nahm. 

63 famen fchwere Tage für Apollonius. Der 
alte Herr durfte noch nichts wiſſen und, wenn feine 
Ehre aufrecht zu erhalten war, auch nicht erfahren, 
Daß fie gewanft habe. Apollonius bedurfte dem Bruder 
gegenüber jeiner ganzen TFeitigfeit und feiner ganzen 
Milde Er mußte ihm täglich imponieren und jtündlic) 
verzeihen. Schon das war nicht leicht, den Stand jeines 
Vermögens, feine Gläubiger und den Betrag der 
Schulden von ihm zu erfahren. Vergebens machte 
Apollonius jeine gute Meinung geltend, der Bruder 
glaubte ihm nicht; und hätte er ihm glauben müjjen, 
er hätte ihn darum nicht weniger gehaßt. Er haßte 
jich jelbit in Apollonius, und haßte ihn darum um 
jo mehr, je haſſenswerter jein eigne® Thun ihm er: 
jchien. Als Apollonius die Gläubiger und die Beträge 
wußte, unterjuchte er den Stand des Gejchäfts und 
fand ihn vermwirrter, als er gefürchtet hatte. Die 
Bücher waren in Unordnung; in der legten Zeit war 
gar nichtS mehr eingetragen worden. Es fanden jich 
Briefe von Kunden, Die fich über fchlechte Ware und 
Saumjeligfeit beflagten, andre mit Rechnungen von 
dem Grubenbefiger, der neue Beitellungen nicht mehr 
treditieren wollte, da die alten noch nicht bezahlt 
waren. Das Vermögen der Frau war zum größten 
Zeile verthban; Apollonius mußte den Bruder zwingen, 
die Nejte davon herauszugeben. Er mußte mit den 
Gerichten drohen. Was litt Apollonius mit feinem 
ängjtlichen Ordnungsbedürfnis mitten in jolcher Ver: 


RIO IORDOIN 213 uIRIEMRIERKEIE 


wirrung; was, mit feinem jtarfen Gefühl für jeine 
Angehörigen, dem Bruder gegenüber! Und doch jah 
diejer in jeder Außerung, jedem Thun des Yeidenden 
nur fchlecht verhehlten Triumph. Nach unendlichen 
Mühen gelang Apollonius eine Überficht des Zuftandes. 
Es ergab ich: wenn die Gläubiger Geduld zeigten 
und man die Kunden wieder zu gewinnen vermochte, 
jo war mit jtrenger Sparjamfeit, mit Fleiß und 
Gemijjenhaftigkeit die Ehre des Hauſes zu retten, und 
ermüdete man nicht, Tonnten die Kinder des Bruders 
ein wenigſtens jchuldenfreies Geſchäft einjt als Erbe 
übernehmen. Apollonius jchrieb jogleich an die Kunden, 
dann ging er zu den Gläubigern des Bruders. Die 
eriten wollten es noch einmal mit dem Haufe ver: 
juhen; man ſah, fie gingen ficher; ihre neuen Be- 
itellungen waren wenig mehr als Proben. Bei den 
Släubigern hatte er die Freude, zu jehen, welches 
Vertrauen er bereits in feiner Baterjtadt gewonnen habe. 
Wenn er die Bürgfchaft übernahm, blieben die jchul- 
digen Summen al3 Kapitale gegen billige Zinfen zur 
allmählichen Tilgung jtehen.. Manche wollten ihm 
noch bares Geld dazu anvertrauen. Er machte feinen 
Verjuch, die Wahrheit dieſer Verficherungen auf die 
Probe der That zu jtellen, und gewann dadurch das 
Vertrauen der Berjichernden nur noch mehr. Nun 
jtellte er dem Bruder anjpruchslos und mit Milde 
Dar, was er gethan habe und noch thun wolle. Vor: 
würfe fonnten nichts helfen, und Ermahnungen hielt 
er für unnüß, wo die Notwendigkeit jo vernehmlich 
jprad. Der Bruder fonnte, wenn Apollonius Die 
Leitung des Ganzen, des Gejchäftes und des Haus- 
wejens, alle Einnahmen und Ausgaben von nun allein 
und vollflommen felbjtändig übernahm, feine willfür- 
liche Beeinträchtigung darin fehen. In der Sache, in 
der er jeine Ehre zum Pfande gejett hatte, mußte 
Apollonius frei ſchalten können. Das ungejtörte Zus 
16* 
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jammenwirfen all der Thätigfeiten, durch die allein 
der beabfichtigte Erfolg zu erreichen war, verlangte 
die Leitung einer einzigen Hand. 

Das BVerfaufsgefchäft mußte vor allen Dingen 
wieder in Aufnahme gebracht werden. Der Gruben= 
herr hatte immer jchlechtere Ware geliefert, und Der 
Bruder folche für gute annehmen müjjen, um nur 
überhaupt Ware zu erhalten; die AUnerbieten Der 
übrigen Gläubiger, die Schuld als Kapital jtehen zu 
laffen, nahm er an, um mit dem, was von den Ver— 
mögensreſten der Frau zunächit flüffig gemacht werden 
fonnte, dem Grubenherrn die alte Schuld abzutragen 
und eine bedeutende neue Beitellung jogleich bar zu 
bezahlen. So erhielt man wieder und zu billigerem 
Preiſe gute Ware und konnte auch jeine Abnehmer 
bewähren. Der Grubenherr, der bei diejer Gelegenheit 
Apollonius und deſſen Kenntnis des Material3 und 
feiner Behandlung kennen lernte, machte ihm den 
Antrag, da er alt und arbeitsmüde jei, die Grube zu 
pachten. Bei den Bedingungen, die er ftellte, konnte 
Apollonius auf großen Nuben rechnen, aber jo lange 
er noch in fchwerer Lage auf fich allein jtand, durite 
er feine Kräfte nicht zwifchen mehrere Unternehmungen 
teilen. 

Apollonius entwarf feinen Plan für das erite 
Jahr und jegte ein Gewiſſes feit, daS der Bruder zur 
Führung feines Hausjtandes allwöchentlich von ihm 
in Empfang zu nehmen hatte. Gr entließ von den 
Leuten, wer nur irgend zu entbehren war. Den ehr- 
richen Valentin machte er zum Aufjeher für die Zeit, 
wo er jelbjt in Gefchäften ausmwärt3 fein mußte. Es 
lag gegründeter Verdacht vor, daß der ungemütliche 
Geſelle jich mancher Beruntreuung jchuldig gemacht habe. 
Fri Nettenmair, der an dem Wächter feiner Ehre 
wie an ihrem legten Bollwerfe fejthielt, that alles, ihn 
zu rechtfertigen und dadurch im Haufe zu erhalten. 
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Der Gejelle hatte zu allem, was man ihm vorwarf, 
ausdrücklichen Befehl von ihm gehabt. Apollonius 
hätte den Gefellen gern gerichtlich belangt; er mußte 
fih genügen lajjen, ihn abzulohnen und ihm das 
Haus zu verbieten. Apollonius war unerbittlich, jo 
mild er feine Gründe dem Bruder vortrug. Jeder 
Unbefangne mußte jagen, er durfte nicht anders, der 
Geſelle mußte fort. Auch Fritz Nettenmair dachte, 
al3 er allein war, aber mit wilden Lachen: Freilich 
muß er fort! In dem Lachen Hang eine Art Genug: 
thuung, daß er recht gehabt habe, eine Schadenfreude, 
mit der er fich jelbjt verhöhnte: 

Der Federchenfucher wäre ein Narr, wenn er ihn 
nicht ſchickte. Ein Narr, wie ich einer war, daß ich 
glaubte, er würde ihn Doch behalten. O, ich bin zu 
ehrlich, zu dDummehrlich gegen fo einen. Was gehen 
ihn meine Schulden an? In feiner Gewalt wollte er 
mich haben; darum zwang er mich, Schulden zu 
machen, damit er den Gejellen fortjchiefen konnte, der 
ihm Hinderli war. Herr im Haufe wollte er fein, 
darum verdrängte er mich aus einer Stellung nach 
der andern, damit er mich einfchüchtern Fönnte, daß 
ich leiden müßte, was er will, um mit ihr zufammen 
zu fommen ohne mich. Und wenn er recht hat, warum 
läßt er fich ſoviel von mir gefallen? Ein ehrlicher 
Kerl, wie ich, wäre anders gegen mich. Es iſt fein 
bös Gewiſſen. Er wäre nicht fo, wenn er nicht falfch 
wäre. Gine Zmwiclmühle its. Was das Einfchüchtern 
nicht hilft, das joll das Einjchmeicheln helfen. Er ift 
mir nicht flug genug. Sch bin einer, der die Welt 
bejjer Tennt, al3 der Träumer! 

Was auch Apollonius ihm zeigen mochte, Strenge 
und Milde bejtärkte ihn nur in dem Gedanfen, der 
ihn um jo weniger Iosließ, je länger er ihn hegte, 
und um fo durjtiger wurde, jein Herzblut zu trinken, 
je länger er ihn damit fütterte. Er ſah fein äußeres 
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HinderniS mehr, das die verbrecherifche Abſicht des 
Bruders verhindern fonnte. 

Von nun an wechjelte jein Seelenzujtand zwiſchen 
verzweifelter Ergebung in das, was nicht mehr zu 
verhindern, ja was wohl jchon gefchehen war, und 
zwijchen fieberifcher Anftrengung, e8 dennoch zu ver— 
hindern. Danach geitaltete ſich jein Benehmen gegen 
Apollonius als unverhehlter Troß oder al3 Friechend 
lauernde Verſtellung. Beherrſchte ihn die erſte Mei- 
nung, dann ſuchte er Vergeſſen Tag und Nacht. Zu 
ſeinem Unglück hatte der Geſell im nahen Schiefer: 
bruche Arbeit gefunden und war ganze Nächte lang 
jein Gefährte. Die bedeutenden Leute wandten jich 
von ihm und rächten fich mit unverhohlener Verachtung 
für das Bedürfnis, das er ihnen geweckt hatte und 
nicht mehr befriedigen fonnte; fie vergalten ihm nun 
die joviale Herablafjung, die fie von ihm ertragen 
hatten, fo lange er fie mit Champagner bezahlte. Er 
wich ihnen aus und folgte dem Gejellen an Die Örter, 
wo dieſer heimifch war. Hier griff er die joviale 
Herablajjung um eine Dftave tiefer. Nun ertönten 
die Branntweinfneipen von feinen Späßen, und dieſe 
nahmen immer mehr von der Natur der Umgebung 
an. Hatten fie Doch in bejjern Zeiten eine wie vor— 
deutende Bermwandtjchaft mit diefen gezeigt. Es Fam 
die Zeit, wo er fich nicht mehr ſchämte, der Kamerad 
der Gemeinheit zu jein. 

MWährend Apollonius den Tag über für die Anz 
gehörigen des Bruders auf jeinem gefährlichen Schiffe 
bämmert und die Nächte über Büchern und Briefen 
ist und fich den mwohlverdienten Biljen abdarbt, um 
mit liebendem Eifer gut zu machen, was der Bruder 
verdborben, erzählt diefer in den Schenfen, wie jchlecht 
Apollonius an ihm gehandelt habe, weil er brav jei 
und der Bruder fchlecht. Er erzählt es fo oft, daß er 
es jelbjt glaubt. Gr bedauert die Gläubiger, die ich 


ROOT IORDNIOTOIN 247 BE IEBEIEIR 


von dem Scheinheiligen bürgen ließen, der fie. alle be- 
trügen wird, und erzählt dabei erjonnene Gefchichten, 
die jein Bedauern glaubhaft machen follen. Yäge es 
an ihm, Apollonius hämmerte vergebens und wachte 
vergebens bei jeinen Büchern und Briefen. Aber es 
glaubt ihm niemand; er untergräbt nur, was er jelbit 
noch von Achtung beſitzt. Apollonius Borjtellungen 
jegt er Hohn entgegen. Dennoch hofft Apollonius, 
er wird feine Treue nocd erkennen und ich beijern. 
Seine Hoffnung zeugt bejjer von feinem eignen Herzen 
als von feiner Einficht in das Gemüt des Bruders. 
Kommt diefem der Gedanke feiner Berdorbenheit, dann 
hat er einen Grund mehr, den Federchenfucher zu 
haſſen, und die arme Frau muß es entgelten, fehrt er 
zu einer Zeit heim, wo jich Apollonius ſchon wieder 
zum Ausgehen rüjtet. 


By 


Dächer, die mit Metall oder Ziegeln eingedeckt 
iind, machen in der Negel erjt nach einer Neihe von 
Sahren eine Reparatur nötig; bei Schieferdächern ijt 
e3 anderd. Durch die Rüftungen und das Beiteigen 
der Dachfläche während des Eindeden3 entjtehen un— 
vermeidlich allerlei Bejchädigungen der Schieferplatten, 
die jich nicht immer fogleich zeigen. Die erjten drei 
Jahre nach beendeter Ein oder Umdeckung verlangen 
oft bedeutendere Nachbejjerungen als die fünfzig nächſt— 
folgenden. Zu diefer alten Erfahrung gab auch das 
Kirhendah von Sankt Georg feinen Beleg. Die 
Schieferdece des Turmes dagegen, die Apollonius allein 
bejorgt hatte, legte genügendes Zeugnis ab von ihres 
Schöpfers eigenfinniger Gemiljenhaftigfeit. Die Dohlen, 
die fie bewohnten, hätten noch lange Zeit Ruhe gehabt 
vor feinem Fahrzeug, hätte nicht ein alter Klempner- 
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meijter jeinen firchlichen Sinn durch Stiftung einer 
blechernen Zierat an Tag legen wollen. Es war ein 
Blumenfranz, den Apollonius dem Turmdache umlegen 
jollte, um dejjentwillen er diesmal feine Leiter an der 
Helmjtange anfnüpftee Bor etwas mehr als einem 
halben Sabre hatte er fie abgenommen. 

Unterde3 war fein angeitrengtes Bejtreben nicht 
ohne Erfolg geblieben. Die alten Kunden hatte er 
fejtgehalten und neue dazu gewonnen. Die Gläubiger 
hatten ihre Zinjen und eine kleine Abjchlagszahlung 
für das erite Kahr, das Vertrauen und die Achtung 
vor Apollonius wuchs mit jedem Tage; mit ihnen 
feine Hoffnung und jeine Kraft, die er mit verdoppelter 
Anjtrengung bezahlte. 

Könnte man nur dasſelbe von feinem Bruder jagen! 
von dem Berjtändnis der beiden Gatten! 

Es war ein Glüd für Upollonius, Daß er mit 
jeiner ganzen Seele bei jeinem Vorhaben jein mußte, 
Daß er feine Zeit übrig behielt, dem Bruder Schritt 
vor Schritt mit Auge und Herz zu folgen, zu jehen, 
wie der immer tiefer janf, den zu retten er jich mühte. 
Menn er fich freute über jein Gelingen, jo war es 
aus Treue gegen den Bruder und dejjen Angehörige; 
der Bruder jah etwas andres in feiner Freude und 
dachte auf nichts, als fie zu jtören. 

Es fam weit mit Frig Nettenmair. 

Im Anfang hatte er den größten Teil des wöchent- 
ich für jeinen Hausjtand Ausgejegten der Frau über- 
geben. Dann behielt er immer mehr zurüd, und zulett 
trug er das Ganze dahin, wohin ihm das Bedürfnis, 
durch Traftieren fich Schmeichler zu erfaufen, treuer 
gefolgt war als die Achtung der Stadt. Die Er: 
fahrung an den „bedeutenden“ Leuten hatte ihn nicht 
befehrt. Die Frau hatte ſich Fümmerlicher und kümmer— 
licher behelfen müſſen. Der alte Valentin ſah ihre 
Not, und von nun an ging das Haushaltgeld nicht 
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mehr durch ihres Mannes, jondern Durch Balentins 
Hände. Zulegt wurde Valentin ihr Schagmeijter und 
gab ihr nie mehr, als fie augenblicklich bedurfte, weil 
das Geld in ihren Händen nicht mehr vor dem Manne 
jicher war. Sie ınußte das, wie alles, von ihm ent- 
gelten. Er war fchon gewohnt, an der ganzen Welt, 
die ihn verfolgte, an jich jelbit, an dem Gelingen 
Apollonius, in ihr fich zu rächen. Valentin hätte ihn 
fchon lang darum bei Apollonius verklagt, wenn nicht 
die Frau jelber ihn daran gehindert hätte. Es war 
ihr eine Genugthuung, um den Mann zu leiden, der 
ja um fie und ihre Kinder noch mehr litt. Wußte fie 
Apollonius im Sturm auf der Neife, dann moeilte jie 
Stunden lang im unbededten Hofe: das Wetter, das 
ihn traf, jollte auch jie treffen; fie wollte eine gleich 
Schwere Lajt tragen, wenn fie die feine nicht erleichtern 
fonnte. So weit trieb jie ihre Opferluft. 

Sonſt benußte fie die Zeit, die ihr Wirtfchaft und 
Kinder übrig ließen, zu allerlei Arbeiten, die Balentin 
al3 ihr Agent vertrieb. Das Geld dafür verwandte 
jie zum Teil — jie fonnte lieber hungern, wenn auch 
nicht ihre Kinder hungern jehen — die Wohnjtube mit 
allerlei zu jchmücden, wovon fie wußte, daß Apollonius 
es liebte. Und doch mußte fie, Apollonius kam nie 
dahin, er jah e8 nie. Aber jie hätte es nicht gethan, 
wußte fie, er würde es jehen. hr Gatte jah es, jo 
oft er in die Stube trat. Ihm entging nichts, was 
feinem Zorne und feinem Haſſe einen Vorwand ent- 
gegen bringen konnte. Cr ſah die Haare jeiner 
Knaben in Schrauben gedreht, wie fie Apollonius 
trug; er fah die Ähnlichkeit mit Apollonius in den 
Zügen der Frau und der Kinder entjtehn und wachjen; 
er hatte ein Auge für alles, was feines Meibes Ver: 
ehrung für den Bruder, was ihr bewußtes, ſelbſt was 
ihr unbewußtes ſich Hineinbilden in des Berhaßten 
eigenjte Eigenheit ausplauderte; er verfolgte deſſen 
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Einfluß bi3 zu dem rechtmwinfligen Stande der Wirbel 
an der Fenjterfäule.. Dann begann er auf Apollonius 
zu fchimpfen, und in Ausdrüden, als müßte nun auch 
er zeigen, wie viel man von fremder Art annehmen 
fönnte. 

Waren die Kinder zugegen, dann war es der rau 
erite Sorge, fie zu entfernen. Sie follten feine Rob: 
heit nicht fennen und den PBater verachten lernen. 
Nicht um jeinet, um der Kinder willen. Gr verriet 
nicht, wie gern er „die Spione” Io8 war. ‘hm war 
es nicht um die Kinder, nur um fich felbit. So ein— 
fam Hatte ihn die. Verderbnis fchon gemadt. Er 
fürchtete die Anklage der Kinder bei Apollonius. Er 
dachte nicht, daß die Frau jelbjt ihn verklagen könnte, 
von der er doch annahm, fie treffe fich mit Apollonius. 
Leidenschaft und wüſtes Leben hatten jein geringes 
Klarheitsbedürfnis aufgezehrt. Seine Vorausjegungen 
mochten ſich widerfprechen, widerfprachen fie nur nicht 
der Stimmung des Augenblid3, der Eigenmilligkeit 
feiner Leidenfchaft. Alles, was er im Zimmer jah, 
war ihm ein neuer Beweis jeiner Schande Wie 
jollte er glauben, es habe einen andern Zwed, als 
von Apollonius bemerkt zu werden! Wenn ſie ihm 
dann jagt, fie möge er ſchimpfen, nur Apollonius nicht, 
dann zeigt ihm das jcharfe Auge der Eiferjucht, wie 
jie einen Genuß darin findet, um Apollonius zu leiden. 
Er wirft es ihr vor, und fie leugnet3 nicht. Sie jagt 
ihm: Weil er um mich leidet und um meine Kinder. 
Er giebt fein mühſam Erfpartes ber, um zu erjeßen, 
wenn der Mann ihren Kindern daS wöchentlich Aus: 
gejeßte raubt. 

Und das jagt er Dir? Das hat er dir gejagt! 
lacht der Mann mit wilder Freude, fie auf dem Ge- 
ſtändnis zu ertappen, daß fie fich mit ihm trifft. 

Er nicht, zürnt die Frau, weil der Berachtete 
Apollonius mit feinem Maße mißt. Er, der Gatte 
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verkleinert, was andre für ihn thaten, und rücdt, was 
er für andre thut, dieſen unaufhörlic und über: 
treibend vor. Apollonius Dagegen vergrößert das 
Empfangene; von dem, was er ermweijt, vedet er nicht, 
oder er jelbjt verkleinert e8, um dem andern Bitte, 
Annahme und Verpflichtungsbemwußtjein zu erleichtern. 
Apollonius jelbit follte es jagen! Der alte Valentin 
bat es gejagt. Der hat ja die Uhr jelbit als feine 
verfauft, die Apollonius von Köln mitbrachte. Apollo: 
nius bat ihm verboten, es ihr zu jagen. 

Und auch zu jagen, daß ers ihm verboten hat? 
lat der Gatte. Und es ijt ein Etwas von Ber: 
achtung in feinem Lachen. Solche Dinge fann man 
freilich dem Träumer zutrauen; aber jeßt will er es 
ihm nicht zutrauen. reilich, lacht er noch wilder, 
ein noch Dümmerer als der Träumer weiß, umfonit 
thuts feine. Die Schlechteite hält jich eines Preifes 
wert. Cine mit jolchen Haaren und mit jolchen 
Augen, folchem Leib! Er greift ihr in die Haare und 
jteht ihr in die Augen mit einem Blick, vor dem die 
Reinheit erröten muß, den nur die Verworfenheit 
lachend erträgt. Er nimmt das Erröten für ein Ge: 
itändnis und lacht noch wilder. Du willſt jagen, ich 
bin noch fchlechter al3 er. Hahaha! Du hajt recht. 
Sch Habe folch eine geheiratet. Das hätte er nicht. 
Dazu iſt er Doch nicht fchlecht genug! 

Jeder Tag, jede Nacht brachte ſolche Auftritte. 
Wußte Frig Nettenmair den Bruder auswärt3 oder 
auf feiner Kammer und den alten Herrn im Gärtchen, 
dann ließ er feinen Zorn an Tifchen und Stühlen aus. 
An der Frau felber fich zu vergreifen, wagt er noch 
nicht. Erſt muß ihn die Wut einmal über den Zauber: 
freiS hinmegreißen, den ihre Unfchuld, die Hoheit 
jtillen Dulden3 um fie zieht. Iſt es einmal gefchehen, 
dann hat der Zauber feine Macht verloren, und er 
wird zulegt aus bloßer Gewohnheit thun, wovor er 
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jest noch zurüdjchredt. Die Menjchen wijjen nicht, 
wa3 fie thun, wenn fie jagen: ch thus ja nur Dies 
einemal! | Sie wijjen nicht, welch wohlthätigen Zauber 
jte zerftören. Daß einmal nie einmal bleibt. — 

Der alte Valentin mußte doch nicht Wort gehalten 
haben, oder es führte Apollonius ein Zufall an der 
Thür vorbei, al3 der Bruder ihn fern glaubte Er 
hörte das Poltern, den wilden Zornesausbruch des 
Bruders, er hörte den reinen Klang der Stimme der 
Frau dazwiſchen, noch in der Aufregung rein und 
wohlflingend. Cr hörte beide, ohne zu verjtehen, was 
fie fprachen. Er erjchraf. So weit hatte er jich das 
Zerwürfni3 nicht vorgejtellt. Und er war jchuld an 
dem Zerwürfnis. Er mußte thun, was er Tonnte, den 
Zujtand zu bejjern. 

Der Bruder blieb erjt wie verjteint in feiner drohen— 
den Stellung, als er den Eintretenden erblickte. Er 
hatte das Gefühl eines Mlenjchen, der plößlich bei 
einem Unrechte überrajcht wird. Hätte ihn Apollonius 
angelaſſen, wie er verdiente, er wäre vor ihm gefrochen. 
Aber Apollonius wollte ja verföhnen und jprach das 
ruhig und herzlich aus. Er hätte es freilich wiſſen 
fönnen, er hatte es oft genug erfahren, jeine Milde 
gab dem Bruder nur Mut zu höhnendem Troß; er er: 
fuhr es jeßt wieder. Fritz verhöhnte ihn wild lachend, 
daß er einen Vorwand machte, wo er Herr fei. Ob 
er jich deshalb zum Herrn des Haufes gemacht habe? 
Er wußte, er an Apollonius Stelle wäre anders auf- 
getreten. Er hätte es die fühlen laſſen, die er in feiner 
Gewalt wußte. Er war ein ehrlicher Kerl und brauchte 
nicht Schön zu thun. Dazu fiel ihm ein, wie oft er 
vergeblich die Thür umjchlichen hatte, um Apollonius 
in der Stube zu überrafchen. Set war er ja da in 
der Stube, er war hereingetreten, weil er ihn nicht zu 
finden meinte. Apollonius war es, der erfchreden mußte, 
Apollonius war der Ertappte, nicht er. Die Verſöh— 
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nung war nur der erite, bejte Vorwand, nach dem 
Apolloniu3 griff. Darum war er jo Eleinlaut. Darum 
erjchraf die Frau, die ihn glauben machen wollte, 
Apollonius fomme nie in das Zimmer. Darum jah 
jie jo flehend zu ihm auf. Der verachtende Blick, mit 
dem fie ihn noch eben gemejjen hatte, war mit der Yarve 
der erheuchelten Unschuld plöglich von ihrem jchuld= 
bewußten Angeficht geriljen. Nun wußte er gewiß: es 
war nichts mehr zu verhindern, nur noch zu vergelten. 
Er fonnte nun dem Bruder zeigen, er fannte ihn, hatte 
ihn immer gefannt. 

Sr wie3 auf die Frau. Sie bettelt, ich joll gehen. 
Mozu? Ich ſehe zum Fenſter hinaus. Das iſt eben 
jo gut. Sch jehe nicht, was ihr treibt! 

Apollonius veritand ihn nicht. Die Frau wußte 
es, ohne ihn anzufehen. Sie wollte hinaus. In feiner 
Gegenwart erniedrigt zu werden bis zum Kot unter 
den Füßen, das trug fie nicht. Der Gatte hielt jie 
fejt mit mwildem Griff. Er padte fie wie ein Raub: 
vogel. Sie hätte laut fchreien müfjen, zehrte der Seelen: 
jchmerz den förperlichen nicht auf. 

Kehr Dich nicht daran, daß fie fort will, fchluchzte 
Frig Nettenmair vor krampfhaſtem Lachen und faßte 
den Bruder jo mit den Augen, wie er Die Frau mit 
jeiner Hand gepadt hielt. Brauchit nicht ängitlich zu 
fein. Sch fehre nur den Rüden, jo ijt fie wieder da. 
So redet Doch miteinander. Du, fag ihm, daß du ihn 
nicht leiden Tannjt; ich glaubs ja; was glaubt ein 
Mann fo einer nicht? Und du, gieb ihr Lehren, von 
Köln, wo du alles gelernt hajt, wie man feinen Bruder 
von Haus und Gefchäft vertreibt, um — nun, um 
— hahaha! jag ihr doch: ein Weib foll willig fein. 
Was? D fol ein willig Weib iſt — fag ihr doch, 
was jo eine ijt. Sie weiß e3 noch nicht, Die — Un— 
ſchuld! hahaha! 


Apollonius begriff nichts von dem, was er hörte 
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und ſah; aber der Mißbrauch der männlichen Stärke 
an einem ohnmächtigen Weibe empörte ihn. Unwillkür— 
lich riß dies Gefühl ihn hin. Er verdoppelte feine 
ohnedies dem Bruder weit überlegne Kraft, al3 er den 
padenden Arm faßte, jodaß dieſer die Beute los ließ 
und berabfiel wie gelähmt. Die rau wollte hinaus, 
aber jie brach Fraftlos zufammen. Apollonius fing fie 
auf und lehnte fie in das Sofa. Dann ftand er wie 
ein zürmender Engel vor dem Bruder. 

ch Habe dich durch Milde gewinnen wollen, aber 
du bijt fie nicht wert. ch habe viel von dir ertragen 
und will3 noch, jagte Apollonius; du bijt mein Bruder. 
Du giebjt mir jchuld, ich habe dich in das Unglüd 
geitürzt; Gott ift mein Zeuge, ich babe alles ge- 
than, was ich wußte, Dich zu halten. Für wen hab 
ich gethan, was du mir vormwirfit, al3 für dich und 
um deine Ehre, und deine Frau und deine Kinder zu 
retten? Wer hat mich dazu gezwungen, gegen Dich 
ſtreng zu fein? Für wen jchaff ich? Für wen wach 
ih? Wenn du wüßteſt, wie mich ſchmerzt, daß Du 
mich zwingjt, dir aufzurüden, was ich für Dich thue! 
Weiß es Gott, du zwingjt mich dazu; ich habs noch 
nicht gethan, weder vor andern, noch vor mir felbit. 
Du weißt es felbjt, daß du nur einen Vorwand judhit, 
um unbrüderlich gegen mich zu fein. Sch weiß es und 
will dich ertragen forthin wie bis jet. Aber daß 
Du aus der Abneigung deiner Frau gegen mich einen 
Vorwand machſt, auch fie zu quälen und fie zu be- 
handeln, wie fein braver Mann ein braves Meib be: 
handelt, das dulde ich nicht! 

Frig Nettenmair lachte entjeßlich auf. Der Bruder 
hatte ihn auf alle Weife in Schande gebracht und 
wollte noch den Tugendhaften gegen ihn jpielen, den 
unfchuldig Beleidigten, den ritterlichen Beſchützer der 
unſchuldig Beleidigten. Ein braves Weib! Ein fo 
braves Weib! D freilich! Hit fies nicht? Du fagits, 
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und du bijt ein braver Mann. Haha! Wer muß es 
bejier wiſſen, ob ein Weib brav iſt, als ſolch ein 
braver Mann? Du hajt mich nicht um alles gebracht? 
Du mußt mich noch um meinen Verſtand bringen, da— 
mit ich dein Märchen glaube. Sie tft dir abgeneigt? 
Sie fann dich nicht leiden? a, du weißts noch nicht, 
wie jehr. Sch darf nur fort fein, jo wird jie dirs 
jagen. Dann wird dirs jchlecht gehn! Sie wird dich 
erdrücen, damit du ihrs glaubjt. Wenn ich dabei bin, 
ſagt ſies nicht. So was jagt eine nicht, wenn der 
Mann Dabei ijt, wenn fie brav ijt, wie die. Warum 
jagjt du nicht, du kannſt auch fie nicht leiden? DO, ich 
hab jchon feinen Berjtand mehr! Sch glaub jchon 
alles, was ihr mir jagt! 

Fri Nettenmair war in der Vergeßlichfeit ver 
Leidenschaft überzeugt, die beiden hatten das Märchen 
von der Abneigung erfunden. 

Apollonius ftand erjchroden. Er mußte ſich jagen, 
was er nicht glauben wollte. Der Bruder las in feinem 
Bejichte Schreden über ein aufdämmerndes Licht, Un: 
wille und Schmerz über PVerfennung. Und es war 
alles jo wahr, was er jah, daß jelbit er es glauben 
mußte. Er veritummte vor den Gedanken, die wie 
Blitze ihm durch das Hirn fchlugen. Co wars doch 
noch zu verhindern gewefen! Noch aufzuhalten, was 
fommen mußte! Und wieder war er jelbijt — Aber 
Apolloniu8 — das jah er troß feiner Verwirrung — 
zweifelte noch und konnte nicht glauben. So war jein 
Wahnfinn wohl noch gut zu machen, jo war es viel- 
leicht noch zu verhindern, fo war noch aufzuhalten, was 
fommen mußte, und wenn auch nur für heut und 
morgen noch. Aber wie? Wenn er einen wilden Scherz 
daraus machte. Dergleichen Scherze fielen an ihm 
nicht auf, und Apollonius war ihm ja fchon wieder der 
Träumer geworden, der alles glaubte, was man ihm 
jagte. Und er jelber wieder einer, der das Leben fennt, 
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der mit Träumern umzugehen weiß. Er mußte e8 wenig- 
ſtens verfuchen. Aber jchnell, eh Apollonius die Fremd: 
heit des Gedankens überwunden hatte, mit dem er 
fämpfte. Er brach in ein Gelächter aus, eine fchaurige 
Karikatur des jovialen Lachens, womit er jich ehe- 
dem jeine eignen Einfälle zu belohnen pflegte. Es 
war verwünfcht, daß Apollonius fich glauben machen 
ließ, Fritz Nettenmair fei eiferfüchtig! Der joviale Frit 
Nettenmair! Und noch dazu auf ihn. Es war noch 
nichts Verwünjchteres auf der Welt paffiert, al3 das! 
Er la3 in der Frau Geficht, wie die Wendung fie er- 
leichterte. Er wagte e3, fich auf fie zu berufen, wie 
verwünfcht das ſei. Ihre Bejahung machte ihn noch 
fühner. Er lachte nun über die Frau, Die jo ver- 
wünfcht fei, ihm zornig vorzuhbalten, daß er fie von der 
Gnade des Gehaßten abhängig gemacht hatte, und lachte, 
daß Daher die Keinen Ehezwijte kamen. Er lachte über 
Apollonius, daß er einen Kleinen Zank jo ernjt nahm. 
Wo waren die Eheleute, bei denen dergleichen nicht 
vorfam? Man ſah eben, daß Apollonius noch ein 
Sunggejelle war! 

Apollonius hörte von der Hausflur die Stimme 
de8 Bauherrn, der nach ihm fragte; er ging raſch 
hinaus, damit der Bauherr nicht hereinfomme und 
Zeuge des Auftritteg werde. Der Bruder hörte fie 
zufammen weggehn. Er war noch feineswegs be- 
rubigt. Das ehrliche Geficht Apollonius Hatte, als 
er hinausging, noch immer mit dem Gedanken gefämpft. 
Fri Nettenmair war voll Wut über ſich ſelbſt und 
mußte fie an der Frau auslajjen. Er fühlte in dem 
Augenblid, daß er alles thue, was ein Weib jchlecht 
machen Tann. hr Blie verriet ihm, wie fie fich 
jelbjt verachtete wegen des Ja, das fie fich hatte ab- 
zwingen lajjen müſſen; wie jie jich jagte, daß nun 
nicht8 mehr an ihr zu verderben ſei. Gr mußte es 
fürchten, wenn fie das ſich felbit fagte. Er durfte 
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fie jo weit nicht fommen laſſen. Er wußte das, und 
gleichwohl höhnte er, ſie könne ja auch lügen, jo ge- 
jchieft al3 irgend eine. Er war nie jein Herr gewejen; 
jetzt war er es weniger als je. 


By 


In Fri Nettenmair kämpfte heute eine Yeiden- 
Tchaft die andre nieder. Die wüjte Gewohnheit, im Trunf 
jich zu vergejjen, z0g ihn an hundert Ketten aus’ dem 
Haufe; die Furcht der Eiferfucht hielt ihn mit tauſend 
Krallen darin feſt. Hatte der Bruder noch nicht daran 
gedacht, was er haben fonnte, wenn er nur wollte, er 
jelbjt hatte ihn nun auf den Gedanken gebracht. Und 
war der Bruder jo brav, als er fich jtellte, jeine alte 
Liebe, die Liebe und Schönheit der Frau — Fritz Netten- 
mair hatte e8 nie jo lebhaft gefühlt, wie jchön die Frau 
war —, feine eigne Abhängigkeit von Apollonius, der 
Haß der Frau gegen ihn, die Gelegenheit des Zujanmen- 
wohnen, und was all diefen Dingen erit die Gewalt 
gab über feine Furcht, das Bewußtjein feiner Schuld! 
Und war WApollonius jo brav, als er fich jtellt — 
jolchen Mächten gegenüber fann er ihm nicht trauen. 
Den ganzen Tag rechnete er an jeiner Angjt herum 
und ließ jeine Frau nicht aus feinen Augen. Erjt wie 
e3 ruhig wird um ihn, die Frau die Kinder zu Bett 
gebracht hat und jelbjt zur Ruhe gegangen iſt, erjt als 
er fein Licht mehr jieht in Apollonius Fenjtern, da 
lajjen ihn die Krallen, und die Ketten ziehen deſto 
tärfer. Er verjchließt die Hinterthür, die Apollonius 
von den Räumen des Hauſes trennt, er fchiebt auch 
noch den Riegel vor, er jchließt jogar die Treppenthür 
der Emporlaube und zuleßt die Thür, Durch die er 
geht, Er hat Urjache, zu eilen, ohne Daß er es weiß. 
Der Gejelle darf nicht lang mehr warten. Fri Netten- 
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mair weiß es noch nicht: Apollonius hat es beim 
Grubenherrn dahin gebracht, Daß der Gejelle aus der 
Arbeit entlajjen ijt, und bei der Polizei, Daß er morgen 
fich nicht mehr in der Gegend betreten laſſen darf. 
Der Geſelle ijt fertig zur Abreife; von dem Wirts— 
bauje hinweg geht er in die weite Welt; er will nur 
noch Abjchied nehmen von feinem ehemaligen Herrn 
und ihm noch etwas jagen. 

Es giebt nicht viel mehr auf der Erde, woran Fritz 
Nettenmair hängt. Der Weg, den er geht, führt immer 
weiter ab von dem, was ihm das Liebjte war; es iſt 
unmiederbringlich für ihn verloren. Der Bemwunderte 
und Gejchmeichelte wird er nie wieder. An feiner Frau 
hängt er nur noch durch die glühende Kette der Eifer: 
fucht gefejjelt. An dem Bater hat er nie gehangen; 
den Bruder haßt er. Er habt und weiß fich gehaßt 
oder glaubt fich gehaßt in jeinem Wahn. Das Kleine 
Annchen würde ſich an ihn drängen mit aller Kraft 
eine3 liebebedürftigen Kinderherzens, aber er jcheucht 
das Kind mit Haß von ſich; fie iſt ihm „der Spion.” 
Nur an einem Menfchen noch hängt fein Herz, an dem, 
der e3 am wenigjten um ihn verdient. Er fennt ihn 
und weiß, der Menfch hat ihn betrogen, hat geholfen, 
ihn zu Grunde zu richten, und dennoch hängt er an 
ihm. Der Menſch haßt Apolloniug, er ijt der einzige 
außer ihm, der Apollonius haft, und deshalb hängt 
Apollonius Bruder an ihm! 

Frig Nettenmair begleitete den Gefellen eine Strede 
Wegs. Der Gefelle will ſchneller ausjchreiten und 
dankt darum für weitere Begleitung. Wenn andre 
fcheiden, ijt ihr letztes Gefpräch von dem, was fie ge— 
meinfam lieben; das legte Geſpräch Fritz Nettenmairs 
und des Gefellen ijt von ihrem Haß. Der Gejelle 
weiß, Apollonius hätte ihn gern in das Zuchthaus ge— 
bracht, wenn er gefonnt hätte. Wie fie nun einander 
jcheidend gegenüber ftehn, mißt der Gefelle den andern 


ION 259 KIIEETEETE 


mit feinem Blick. Es war ein böfer, Iauernder Blick, 
ein grimmig verjtohlner Blick, der Fritz Nettenmair 
fragte, ohne daß der es hören follte, ob er auch reif 
jei zu irgend etwas, was er nicht ausjprah. Dann 
jagte er mit einer heifern Stimme, die einem andern 
aufgefallen wäre, aber Fritz Nettenmair war die Stimme 
gewohnt: Und was ich jagen wollte, ihr werdet bald 
Trauer haben. ch hab ihn neulich gefehn. Er brauchte 
feinen Namen zu nennen, Fri Nettenmair wußte, wen 
er meinte, Es giebt Leute, Die mehr fehn, al3 andre, 
fuhr der Gefelle fort. Es giebt Leute, die einem Schiefer: 
decfer anjehn, wenn er noch in dem Jahr herunter muß, 
daß fie ihn getragen bringen und ſehn ihn daliegen, 
nur er jelber nicht mehr. Ein alter Schieferdecfergejell 
hat mir das Geheimnis gejagt, wie man zu dem Frohn— 
mweißblict fommt. Sch hab ihn. Und nun leb wohl. 
Und ergieb Dich drein, wenn fie ihn getragen bringen. 

Der Gefelle war von ihm gejchieden; feine Schritte 
verflangen ſchon in der Ferne. Frit Nettenmair jtand 
noch und ſah in die weißgrauen Nebel hinein, in denen 
der Gefelle verfchwunden war. Sie hingen wagrecht 
über den Wiefen an der Straße wie ein ausgebreitet 
Tuch. Sie jtiegen empor und verdichteten jich zu felt- 
ſamen Geitalten, ſie fräufelten fich, flojjen auseinander 
und fanfen wieder nieder, jie bäumten wieder auf. Sie 
hingen jich in da8 Gezweig der Weiden am Weg, und 
wie fie diefe bald verhüllten, bald frei ließen, jchien es 
ungemwiß, gerann der Nebel zu Bäumen, oder zerflojjen 
die Bäume zu Nebel. E3 war ein traumhaftes Treiben, 
ein unermüdlich Weben ohne Ziel und Zweck. Es war 
ein Bild dejjen, was in Fritz Nettenmairs Seele vor: 
ging, ein fo ähnlich Bild, daß er nicht wußte, ſah er 
aus fich heraus oder in jich hinein. Da war ein 
nebelhafte® Herabbiegen und Händezufammenfchlagen 
um eine bleiche Gejtalt am Boden, dann ein langjam 
wallender Leichenzug; und bald war e3 der Feind, bald 
17* 
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war e3 der Bruder, der dort lag, den jie trugen. Bald 
zucte es in greller Schadenfreude auf, bald ſank es in 
Mitleid zufammen, bald mijchten jich beide, und das 
eine wollte das andre verjteden. Der dort lag, den 
fie trugen, ihm verzieh er alles. Er weinte um ihn; 
denn Durch Die Pauſen des Grabgejangs Hang leiſe 
ein lujtiger Schottijcher, den die Zukunft aufitrih: Ta 
fommt er ja! Nun wirds famos. Und neben dem 
Toten lag unjichtbar eine zweite Leiche, feine Furcht 
vor dem, was fommen mußte, lag der arme Bruder 
nicht tot. Und im Sarg trieb verjtohlen Fritz Netten— 
mairs altes joviales Glüd neue Keime. Fritz Netten- 
mair fühlt fich einen Engel; er wünjcht, der Bruder 
müßte nicht jterben, weil — er weiß, daß der Bruder 
iterben muß. 

Er geht noch immer im Nebel, al3 das Pflaſter 
der Stadt jchon wieder unter feinen Tritten hallt. Sein 
Meg führt ihn am roten Adler vorüber. Die Saal: 
fenjter jind erleuchtet, Muſik klingt herab. Fritz Netten— 
mair bleibt jtehn und fieht hinauf und bewegt unmill- 
fürlich die Hand in der Tajche, wie jonjt, al3 er noch 
Geld darin hatte, Damit zu klappern. Gr hat den 
Gejellen, den legten Freund, von dem er mit Schmerz 
geichieden ift, jchon vergefjen. Der Geſell ijt ein 
Ichlechter Kerl; gut, daß er fort ijt. Er hat eine Ber: 
gangenheit vergejjen, er vergißt die Gegenwart, denn 
die Zufunft ijt wieder fein; jie wohnt da oben und 
lacht mit hellen Augen zu ihm herab. Er hat jich fo 
jehr daran gewöhnt, alles, was ihn drückt, mit feinem 
Bruder zujammenzudenfen, daß er e8 mit ihm in Ein 
Grab jteigen jieht. An die Zerrüttung feines Wohl: 
jtandes mag er jich nicht erinnern. Er denkt nicht gern 
an unangenehme Dinge, ehe er fie fühlt. Sit eg nicht 
genug, daß er weiß, er wird den Bruder verlieren? 
Und wenn jich die Dinge felber ihm aufdrängen, dann 
hilft ihm fein Leichtjinn. Wie er fchnell darüber hin: . 
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denkt, findet er für alles Nat, und was ihm heute nicht 
einfällt, da8 wird ihm morgen einfallen; morgen ijt 
auch ein Tag. Und er iſt einer, der — Die Wendung, 
mit der er in feinen Weg einjchwenft, gelingt ihm jo 
jovial als je. 

63 wird ihm Doch wieder eigen zu Mut, denkt er 
jih, daß man zu der Thür, die er eben aufſchließt, einen 
Sarg heraustragen wird. Unmillfürlich macht er Plaß, 
wie um Sarg und Zug vor fich vorbeizulafjen. In 
daS Unabänderliche, jagt er leife, wie jich überhörend, 
was er einem Tröjtenden zu antworten habe, wenn 
e3 jo meit fei, in das Unabänderliche muß ſich Der 
Menich ergeben! Und wie er die Achſel zu den Worten 
zuckt, da wird er einen leifen, jchlanten Lichtjchein 
gewahr. Ein Stück davon läuft über feinen Armel, 
ein andres liegt wie abgebrochen und herabgefallen 
neben ihm auf dem Pflajter. Er ſpäht auf; der Schein 
fommt daher, wo der untere Abfchnitt des Ladens 
nicht feit an das Fenſterſims fchließt. Drin in der 
Wohnſtube ijt Licht. So fpät? Der Atem jtockt dem 
Laufchenden, der Alp fit wieder auf feiner Bruft. 
Der. Bruder lebt ja noch; und was kommen mußte, 
wenn er leben bliebe, kann noch fommen, ehe er ftirbt, 
oder — es it fchon da! Wie ihm die Hände fliegen, 
doh iſt die Thür leife wieder verfchlojien und im 
Augenblid. Eben fo leife, eben fo fchnell ift er an der 
Hinterthür. Sie ift nicht offen, aber nur einmal 
berumgejchlojjen; und Fri Nettenmair weiß e8, er 
fann fchwören, er hat den Schlüffel zweimal im Schloß 
herumgedreht, als er ging. Er fchleicht und tappt ich 
zur Stubenthür; er hat die Klinfe gefunden und drückt 
jie Ieife; die Thür geht auf; ein trüber Lichtfchein fällt 
auf die Flur. Der Schimmer fommt von einem ver- 
deckten Lichte auf dem Tifch; neben diefem jteht im 
Schatten ein Feines Bett; es iſt ünnchens Bett, und 
ihre Mutter fißt daran. 
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Ehriftiane merkt nicht, daß die Thür fich öffnet. 
Sie hat den Kopf weit vornübergebeugt über das Bett; 
fie jingt leife und weiß nicht, was fie jingt; fie horcht 
voll Angjt, aber nicht auf ihren Gefang; ihre Augen 
würden weinen, machten Thränen den Blicf nicht trübe. 
Uber nun fann die Nöte auf des Kindes Wange wieder 
fommen, nun fann der eigne fremde Zug um des 
Kindes Augen und Mund verjchwinden; und fie jäh 
e3 nicht und ängjtigte fich noch vergeblich. hr ift es, 
al3 müßte jene mwiederfehren und dieſer gehen, wenn 
fie fich nur recht angejtrengt mühte, diejes Kehren und 
Gehen zu bemerken. Und dabei fann jie Doch noch 
daran denken, wie plößlich das gelommen ift, was fie 
fo fehr beängjtigt; wie dag Ännchen auf einmal im 
Bette neben ihrem wie mit fremder Stimme aufge- 
Ichrien, dann nicht mehr hat jprechen können; wie fie 
aufgefprungen iſt und fich angefleidet hat; wie fie in 
der Angit den Valentin, und dieſer, ohne ihr Wiſſen, 
den Apollonius gewecdt hat. Der alte Gefell Hatte 
alle Schlüjjel im Haufe probiert, bis jich ergab, der 
Schuppenschlüffel jchließe die Hinterthür; das mußte 
fie nicht. Dejto lebendiger jtand es vor ihr, wie Apollo 
nius hereingetreten war, wie ihr bei feinem unermarteten 
Kommen gemwejen, wie fie voll Schred und Scham und 
Doch voll wunderbarer Beruhigung ich gefühlt hatte. 
Apollonius hatte jogleich den Arzt, dann Arzneien ge= 
holt. Er hatte an dem Bettchen gejtanden und ſich 
über das Ännchen gebeugt, wie jebt fie that. Er hatte 
fie voll Schmerz angefehen und gejagt, Unnchens Krank: 
heit fomme von dem ehelichen ZerwürfniS, und es 
werde nicht gefund, höre dies nicht auf. Er hatte von 
den Wundern erzählt, die einer Mutter möglich würden, 
und wie fich der Menfch bezwingen fönne und müſſe. 
Dann hatte er dem Valentin noch manches des Änncheng 
wegen anbefohlen und war gegangen aus Sorge, der 
Bruder fönnte fonjt in feinem Srrwahn glauben, er 
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wolle ihn auch von dem SKranfenbett feiner Kinder 
vertreiben. Der Sammer, die Angit wollte jie in 
AUpollonius Arme jagen; e8 war ihr, als wäre alles 
gut, läge jie an feiner Bruſt, als dürfte jie ihn nicht 
wieder von jich lafjen. Aber wie er jo zu Häupten 
des Kindes ſtand und jprach, da Fam er ihr jo herrlich 
vor, wie ein Heiliger, vor dem fie nur auf den Ainieen 
liegen dürfe. Der Bettjchirm hüllte Die große, jchlanfe 
Geſtalt in feinen Schatten, nur jeine Stirn und feine 
hohe Scheitel waren jihtbar und erjchienen, von dem 
Lichte auf dem Tifche angeitrahlt, wie in einer Glorie. 
Dachte jie von ihm weg zu ihrem Gatten, dann frampfte 
eifiger Frojt ihr Herz zufammen, und Widermillen 
bäumte jich darin wie ein Rieſe gegen den bloßen 
Gedanken auf. Aber Apollonius hatte gejagt, Annchen 
werde nicht wieder gejund, wenn das Zerwürfnis nicht 
ende. Er hatte gejagt, der Menjch könne und müſſe 
jfich bezwingen; jie wollte jich bezwingen, weil er es 
gejagt hatte. Einer Mutter jeien Wunder möglich für 
ihr Kind; dachte fie an Apollonius Geficht, wie er jo 
fprach, mußte ihr da3 größte Wunder möglich werden. 

Fritz Nettenmair trat herein. Er dachte an nicht, 
als daß Apollonius dageweſen jein müßte, wenn er 
auch jet nicht mehr da war. Es flirrte ihm. vor den 
Augen vor Wut. Er wäre auf die Frau [oSgejtürzt, 
ſah er nicht den alten Valentin an der Kammerthüre 
fißen. Er mollte warten, bis Diefer einmal das 
Zimmer verließe, und jchlich fich nach dem Stuhle am 
Feniter, wo er ſonſt immer gejejjen hatte, und als 
ein wie andrer, denn jet! Die Frau hörte feinen 
leifen Tritt; fein Antlig konnte jie nicht jehen. Ihr 
jchien, er wußte um Ünnchens Zujtand und ging 
deshalb fo leife.. Sie jah Annchen mit einem Blicke 
an, der jagte, was jie jest thun wollte, that jie nur um 
ihr franfes Kind; ein Blick nach der Thür, aus der er 
gegangen war, feste hinzu: Und weil er3 gejagt hat! 
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Da ift der Vater, Unnchen, jagte fie dann. 
Sie redete eigentlich mit dem Gatten, der am Feniter 
faß; aber jie fonnte ihm ihr Geficht nicht zuwenden, 
ihre Rede nicht unmittelbar an ihn richten. Du haft 
immer nach ihm gefragt. Du haft gemeint, wenn er 
fommt, wird er fein, wie er fonjt war, eb du krank 
. geworden bij. Deine Mutter wills auh — um 
deinetwillen! 

Ihre Stimme klang jo tief aus der Brujt herauf, 
daß der Mann feinen Groll mit Gewalt fejthalten 
mußte. Er dachte: Sie thut fo füß, um dich zu Hinter 
gehn. Sie haben3 verabredet, als er da war. Und 
der Groll jchwoll nur noch grimmiger an den weichen 
Klängen, mit denen fie fortfuhr: 

Und du gehit noch nicht in den Himmel. Nicht, 
Annchen? Du bift ja ein fo gut lieb Kind und 
bleibjt noch bei Vater und Mutter. Wenn nur — du 
haft fein Herz vor dem Vater, du dumm lieb Änn- 
chen, weil er laut fpriht. Er meints nicht bög 
deshalb. 

Sie hielt inne; jie. erwartete die Antwort von 
dem Pater, nicht von dem Rinde. Sie erwartete, er 
werde an da3 Bett treten und zu dem Kinde |prechen, 
wie jie, und durch das Kind mit ihr. Wie fie von 
ihm denfen mochte, da3 Kind war doch fein Kind, und 
eö war krank. 

Der Mann fchwieg und blieb ruhig auf jeinem 
Stuhle ſitzen. Ein halb Baterunfer lang hörte man 
nichts, als das Tiden der Uhr, und das wurde immer 
fchneller, wie das Klopfen eines Menfchenherzens, das 
Schlimmes fommen ahnt; die Flamme des Lichtes 
zudte wie vor Furcht. 

Valentin jtand auf von feinem Stuhle, um das 
Licht zu pußen. | 

Die Bruft des Kindes röchelte; es wollte ſprechen, 
es fonnte nicht; e3 wollte. mit den Händen nach dem 
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Vater langen, es fonnte nicht; es konnte nichts, als 
die Arme feiner Seele nach dem Vater . ausitreden. 
Uber des Bater3 Seele jah die flehenden nicht; in 
ihren Händen hielt fie frampfhaft ihren Groll und 
hatte feine Hand frei für das Kind. Er hört das 
NRöcheln, aber er weiß, das Kind ijt abgerichtet von 
feinen Feinden, es bat fein Eindlich Herz gegen ihn; 
und wäre es wirklich franf, fo wäre es abfichtlich 
krank geworden, um ihn betrügen zu helfen, und jtürhe 
es, jo würde jein Sterben noch ein Kupplerdienſt jein, 
den e3 jeinen Feinden thut. Wäre fein Auge nicht 
felber jo krank, daß e8 ihm außen nur immer das 
eine zeigt, über dem jeine Seele innen unabläſſig 
brütet, er müßte es am Gefichte der Mutter fehen, an 
dem Ton ihrer Stimme hören, jie verjtellt ſich nicht, 
das Kind iſt wirklich frank und jehr frank: aber ihre 
MWeichheit, ihre Angit ift ihm nur die Angſt ihres Ge- 
wiſſens, die Angjt vor feiner Strafe, die jie verdient 
fühlt und doch entwaffnen will. Balentin tritt von 
dem Lichte weg und geht hinaus, um fich draußen 
audzumeinen. Der Mann jteht auf und nähert jich 
leife der. Frau, ohne daß fie ihn bemerkt. Er will 
fie überrajchen, und das gelingt ihm. Sie erjchridt, 
wie ſie plößlich über dem Bette jäh vor fich ein 
entſtelltes Menfchenantlig fieht. Sie erſchrickt, und 
er preßt durch die Zähne: Du erfchridit? Weißt du 
warum? 

Sie hat ihm felber jagen wollen, daß Apollonius 
in der Stube geweſen ijt, aber noch hat fie es nicht 
gekonnt; vor dem Bette des kranken Kindes durfte ſie 
es nicht, weil jie weiß, er wird auffahren; den An— 
bli feiner Roheit hat fie dem Kinde erjpart, als es 
noch gejund war, wenn fie e3 vermochte; jetzt Tonnte 
der Schred dem kranken Kinde den Tod bringen. Sie 
antwortet ihm nicht, aber fie fieht ihn flehend an und 
zeigt mit einem Augenwinke auf das Kind. 
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Er war da! War er nicht da? fragt er; nicht um 
zu erfahren, wonach er fragt, jondern um zu zeigen, 
daß er es nicht erjt zu erfahren braucht. Seine Faujt 
hebt fich geballt; Annchen kämpft, fich aufzurichten. 
Er jieht es nicht; die Frau fieht es; ihre Angſt wächſt. 
Sie fchlägt die Hände zufammen, fie jieht ihn an mit 
einen Blicke, in dem alles jteht, was ein Weib ver- 
fprechen, was ein Weib drohen fann; er jieht nur ihr 
Erſchrecken, daß er es weiß, was geſchah, und die 
Fauſt fällt nieder auf ihre Stirn. 

Ein Schrei klingt; das Kind rollt ſich in Krämpfen 
zuſammen, die Mutter, über es hingeſtürzt, weint laut. 
Valentin kommt hereingeeilt, Fritz Nettenmair geht 
in die Kammer. 

Er weiß nicht, was in ihm Herr iſt, befriedigte 
Rache oder Schreck über das, was er gethan hat. Er 
ſinkt auf das Bett, als hätte der Schlag, den er ge— 
führt hat, ihn ſelbſt betäubt; er hört nur halb, wie 
Valentin nach dem Arzt läuft. Ebenſo hört er dieſen 
kommen und gehn, ebenſo lauſcht er, ob er nicht 
Apollonius Flüſtern nnd ſeinen leiſen Schritt ver— 
nehmen kann. Sich zu zeigen, wagt er nicht; Scham 
hält ihn davon zurück. Er rechtfertigt ſein Thun und 
nennt Annchens Krankheit eine Pimpelei: Heute 
wollen Kinder fterben, und morgen find fie lebendiger 
als je! 

Aus dem fieberifchen Horchen und Sichberuhigen 
wird ein fieberifches Träumen. Er fieht Apollonius, 
wie er feine Leiter an der Helmjtange fejtbinden will, 
und jagt fich bei jedem Schritt de3 Steigenden mie 
tröjtend: Setzt wird er fallen! jet! Aber Apollonius 
fällt nicht. Jeden Augenblick erwartet er, die Taue 
follen reißen, in denen Apollonius mit feinem Fahr: 
zeuge hängt; fie reißen nicht. In diefe Träume hinein 
hört er die Thür der Stube gehn; der Traum macht 
einen Fall daraus, den Fall eines fchweren Körpers 
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aus ungeheurer Höhe. Da wird ihm leicht, al3 wäre 
nun alles gut. Im Halbſchlummer hört er in der 
Stube leije8 Gehen, leijes Neden, leijeg Weinen, und 
dazwiſchen iſt es wieder jtill. 

Das leiſe Schluchzen, das zum lauten wird und ſich 
wiederum bewältigt, als ſei ein Schlafender in der 
Nähe, den es nicht wecken will, und wieder ausbricht, 
daß es den Schläfer nicht wecken kann, und wieder 
leiſe wird, weil es wie über ſich ſelbſt erſchrickt, daß 
es laut iſt, wo alle Menſchen leiſe ſind: wer kennt es 
nicht? Wer errät es nicht, wenn er es nicht kennt? 

Fritz Nettenmair weiß es im Halbſchlaf: in der 
Stube liegt ein Toter. Sie haben ihn gebracht. — 
In das Unabänderliche muß der Menjch fich ergeben! 

Zum eritenmal jeit vielen Monden jchläft er 
wieder rubig. 

Und warum follte er nicht? Aus dem leiſen 
Meinen wird ein Iujtiger fchottifcher Walzer. Da ift 
er ja! Nun wirds famos! Elingt e8 aus der Ferne 
vom roten Adler herein in jeinen Schlaf. 

Das Leifegehen und Leifereden aber war wirklich 
und dauerte fort; und eine Leiche war in der Stube, 
eine ſchöne Kinderleiche. Während Fritz Nettenmair 
von Leitern und Fahrzeugen träumte, hatte des kleinen 
Ännchens Seele ſich zu einem befjern Vater gerettet. 
Der Leib lag jtarr in dem Kleinen Bettchen. Der 
Zwiſt der. Eltern hatte das Kind krank gemacht; 
Schmerz über die wilde That des Vaters an der 
Mutter hatte ihm das Eleine Herz gebrochen. 

Fri Nettenmair fchlief noch den Schlaf eines 
Bewahrten, al3 der neue Tag anbrach. Apollonius 
war fchon lange munter; vielleicht hatte er gar nicht 
gejchlafen. Der Kampf, den fein Bruder noch in 
feinem Angeficht gelefen hatte, als er ihn mit dem 
Bauherrn das Haus verlafjen jah, und den die Mühen 
des Tages kaum zurücgedrängt hatten, jcheuchte nachts 
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den Schlummer von feinem Bett. Der Bruder hatte 
recht gejehen, jeine fcherzhafte Wendung des Gejprächs 
hatte ihren Zweck nicht erreicht. Und wenn Apollo: 
nius da3 Buch feiner Erinnerungen zurücblätterte, 
mußte er fich in feiner Meinung, der Bruder jei eifer- 
füchtig auf ihn, bejtärft fühlen. Gar manches, das 
er nicht begriffen hatte, als er es gejchehen ſah, erhielt 
Licht von diefer Annahme und Half fie wiederum be— 
jtätigen. Die Abneigung der Frau ſchien ein bloßer 
Vorwand des Bruders, ihn von ihr fern zu halten. 
Der Bruder mußte gemeint haben, er könnte fie anders 
als mit den Augen eines Bruder? und Schwager3 
anjehen. Und da3 jchien begreiflich, da Fri mußte, 
jie war ihm mehr gemwejen, bis fie feine Schwägerin 
wurde. Er hätte das dem Bruder gern in Gedanfen 
zum Borwurf gemacht, mußte er fich nicht geitehen, 
fein Mitleid, da8 des Bruders rohe Behandlung der 
Frau hervorgerufen hatte, habe jeinen Empfindungen 
für jie eine Wärme gegeben, die ihn jelbjt beunruhigte. 
Er fürchtete nicht, Daß ihn dieſe hinreißen fünnte, des 
Bruders Furcht wahr zu machen, aber feine jtrenge 
Gewiſſenhaftigkeit machte fich diefe Wärme ſchon zum 
Verbrechen. Aber, fiel ihm dann ein, hat die Frau 
nicht wirklich ihm Abneigung gezeigt? und fühlte fie 
Abneigung gegen ihn, wie fonnte der Bruder dann 
fürchten? Der Bruder hatte im Tone des Vorwurfs 
fie ein Märchen genannt, aljo glaubte er nicht daran 
und meinte, die Frau heuchle fie nur und empfinde 
fie nicht. — Der Better hatte oft von der Natur der 
Eiferfucht geiprochen, wie fie aus ſich felbjt entjtehe 
und jich nähre, wie ihr Argwohn über die Grenzen 
des Wirklichen, ja des Möglichen hinausgreife und 
zu Thaten verführe, die fonjt nur der Wahnjinn 
vollbringt. Einen folhen Fall ſah Apollonius vor 
fich und bedauerte den Bruder und fühlte jchmerzlich 
Mitleid mit der Frau. 
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Aus ſolchen Gedanken und Empfindungen jchrecte 
ihn Valentin, der ihn hinunterrief. Er fam unruhiger 
wieder herauf, als er hinunter gegangen war. Es 
war nicht allein Ännchens Zuftand, die er wie ein Vater 
liebte, was auf feiner Seele lag; auch das Mitleid mit 
Annchend Mutter war gewachlen, und eine Furcht 
war neu binzugefommen, die er fich gern ausgeredet 
hätte, wäre jolch ein Verfahren mit jeinem Klarheits— 
bedürfnis und feiner Gemijjenhaftigfeit vereinbar ge— 
wejen. UBS Der erite Schimmer des neuen Tages 
durch fein Fenſter fiel, jtand er auf von dem Stuhle, 
auf dem er jeit feiner Zurückunft gejejjen. Es war 
etwas Feierliches in der Weije, wie er jich aufrichtete. 
Er ſchien fich zu jagen: Sit es, wie ich fürchte, muß 
ich für uns beide einjtehn; dafür bin ich ein Dann. 
Ich Habe gelobt, ich will meines Vaters Haus und 
jeine Ehre aufrecht erhalten, und ich will in jedem 
Sinne erfüllen, was ich gelobt habe! — 

Fri Nettenmair erwachte endlihd. Er mußte 
nichts mehr von den Traumbildern der Nacht; nur 
die befriedigte Stimmung, ihr Werf, war ihm ge- 
blieben. Er bejann fich vergebens, was dieje Stimmung, 
die ihm fo lang fremd gewejen war, hervorgerufen 
haben fünnte. Was ihm von den Grlebnijjen der 
Nacht einfiel, war nicht geeignet, fie zu erflären. Er 
wußte nur noch, daß feine Frau ein „Bimpeln“ des 
„Spions“ zu einer Krankheit vergrößert hatte, um 
einen Vorwand zu erhalten, mit ihm zufammen zu 
fein. Mit ihm! Nicht bloß im Gejpräch mit dem 
Gejellen, auch mit jich und feiner Frau nannte er 
Apollonius Namen nicht; vielleicht, weil jein Haß 
gegen den Mann auf den Namen übergegangen war, 
vielleicht, weil er Tag und Nacht nur an zwei Men: 
fchen Dachte und Diefe nicht mit einander zu ver- 
wechjeln waren. Er hatte nicht3 mehr auf der Welt, 
als feinen Haß; und der fannte nur zwei Menjchen, 


OEIOEOIOEIOS 20 KERLE 


„ihn und fie.” Er dachte fchon, wie er der Pimpelei 
ein Ende machen wollte. Mit diefen Gedanken trat 
er aus der Thür und ſtand — vor einer Leiche. Ein 
Schauder faßte ihn an. Da jtand das tote Kind vor 
ihm wie ein Warnungszeichen: Nicht weiter auf dem 
Wege, den du eingejchlagen haft! Da lag das Rind, 
das jein Kind war, tot. Sonſt fcheuchte er e3 von 
ſich; jett blieb e3 und fürchtete fich nicht mehr, und 
fragte ihn, ob er es noch hafjen kann, ob er es noch 
mit dem Namen nennen fann, mit dem er e8 im Hafje 
genannt. Gejtern jah er e3 nicht, wie er über feine 
Angit hin den Schlag führte; der Vater des Kindes 
nach der Mutter des Kindes und über den jterbenden 
Leib des Kindes hin. Gejtern jah er es nicht, wie er 
darüber gebeugt jtand; jetzt fieht er ed, wohin er die 
entfeßten Augen wendet, um dem Anblid zu entfliehen. 
Da ſteht das Kind vor ihm, ein Anfläger und ein 
Zeuge. Es zeugt für die Mutter. Sie mußte es 
jterbend, und am Sterbebette ihre® Kindes thut die 
Verworfenſte nicht, was er ihr zugetraut bat. Es 
Hagt ihn an. Er hat eine Mutter am Gterbebette 
ihres Kindes gefchlagen. Das kann fein Mann, und 
wäre da3 Weib fchuldig. Und fie war es nicht; das 
zeugt das Kind. Sebt weiß er, was das bleiche, 
ſtumme Antli der Mutter rief: Du tötet das Kind; 
fchlag nicht! Und er hat doch gejchlagen. Er hat 
das Kind getötet. Das trifft ihn wie ein Wetter- 
jtrahl, daß er zufammenfinft vor dem Bette des 
Kindes, über das hin er die Mutter gejchlagen hat; vor 
dem Bette, in dem fein Kind ftarb, weil er feines 
Kindes Mutter jchlug. 

Dort lag er lang. Der Bliß, der ihn dahinge— 
jtreckt, hatte zurüctgeleuchtet mit graufamer Klarheit; er 
hatte die beiden unfchuldig gefehen, die er verfolgt. 
Und feine Schuld, als die feine. Er allein hat das 
Elend aufgetürmt, das erdrüdend auf ihm liegt, Laſt 
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auf Lajt, Schuld auf Schuld. Des Kindes Tod it 
der Gipfel. Und vielleicht ift er es noch nicht! Der 
Elende jieht, er muß zurüd. Er haſcht nach jedem 
Strohhalm von Gedanken, der ihn retten fünnte. Da 
hört er die weichen Klänge wieder, denen er geitern fein 
Herz verjchlojjen hat: Du haſt gemeint, wenn er 
fommt, wird er wieder fein, wie er ſonſt war, eh du 
frant geworden bilt. Deine Mutter will® auch. — 
Die Klänge waren eine weiche Hand, die die Seele 
der Frau nach jeiner Seele ausjtredte und zur Ver: 
ſöhnung bot; jein Schmerz, jeine Angjt faßten haltig 
nach der ausgejtrecten. Gr ſah das Kind im Hemdchen 
an der Kammerthür jtehn, mo es jo oft gejtanden, wenn 
feine Heftigfeit e8 aus dem Schlummer geweckt hat; 
die Händchen gefalten; die Augen fo ſchmerzlich flehend: 
er jolle doch gut jein mit der Mutter; und fo ängitlich 
zugleich: er foll doch nicht zürnen, daß es fleht. Nun, 
da es zu jpät war, fah er, das Kind wollte fein Engel 
fein. Aber es war ja noch nicht zu fpät! Er hörte 
den leifen Schritt feiner Frau auf der Flur der Stuben- 
thüre nahen. Er hörte fie die Thüre öffnen. Stand 
Ännchen jest in der Kammerthür, es mußte lächeln. 
Er mwollte gut fein; er wollte wieder fein, wie er war, 
ehe Ännchen krank geworden ift. Er ſtreckte der Ein- 
tretenden die Hand entgegen. Sie fah ihn und ſchrak 
zufammen. Sie war fo bleich wie das tote Ännchen, 
jelbjt ihre jonjt jo blühenden Lippen waren bleich. 
Der Hals, die jchönen Arme, die weichen Hände waren 
bleich; das jonjt jo glänzende Auge war matt. AU 
ihr Leben hatte fich in ihr tiefjte8 Herz zurücdgezogen 
und weinte da um ihr gejtorben Kind. Als jie ihn 
ſah, jtieß ein Zittern Durch ihren ganzen Körper. Mit 
zwei Schritten ftand fie zwifchen der Leiche und ihm, 
al3 wollte fie das Kind noch jest vor ihm ſchützen. 
Und doch nicht fo. Weder Furcht noch Angjt bebte 
um den Heinen Mund; er war fejt gefchlofjen. Ein 
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ander Gefühl war e3, was die jchön gewölbten Augen: 
brauen drängend herabfaltete und aus den ſonſt jo 
fanften Augen flammte Cr ſah, es war nicht mehr 
das Meib, das Die jchmelzenden Friedensworte ge= 
jprochen hatte; die war mit ihrem Kinde gejtorben in 
diefer jchrecklichen Nacht. Das Weib, das vor ihm ftand, 
war nicht mehr die Mutter, die zu ihm binhoffte, 
deren Kind er retten fonnte; e3 war die Mutter, der 
er das Kind getötet. Eine Mutter, Die den Mörder 
fortwie8 aus der heiligen Nähe des Kindes. Ein 
bleichjchrecdfender Engel, der den beflecfenden Berührer 
fortzürnt von feinem Heiligtum. Er ſprach — o hätte 
er gejtern gejprochen! Gejtern hatte jie jich nach dem 
Wort gejehnt; heute hörte fie es nicht. 

Sieb mir deine Hand, Ehrijtiane, jagte er. Sie 
30g ihre Hand frampfhaft zurüd, als hätte er fie ſchon 
berührt. ch habe mich geirrt, fuhr er fort; ich wills 
euch ja glauben, ich jeh es ein: ich will nicht wieder! 
Ihr jeid bejjer als ich! 

Das Kind ijt tot, ſagte jie, und jelbjt ihre Stimme 
fang bleich. 

Laß mich in dieſer jchredlichen Angjt nicht ohne 
Troft. Kann ich anders werden, jo Tann ich8 nur 
jest, und wenn du mir die Hand giebjt und richtejt 
mich auf, jagte der Mann. Gie jah auf das Kind, 
nicht auf ihn. 

Das Kind ijt tot, wiederholte fie. Hieß Das, e3 
war ihr gleichgiltig, was mit ihm werden jollte, da 
feine Bejjerung das Kind nicht mehr rettete? Oder 
hatte fie ihn vergejien und fprach mit fich jelbjt? Der 
Mann richtete fich halb auf; er faßte ihre Hand mit 
angitvoller Gewalt und hielt fie feit. 

Ehrijtiane, jchluchzte er wild, da lieg ich wie ein 
Wurm. Tritt mich nicht! Tretet mich nicht! Um 
Gottes willen, erbarme dich! ch könnts nicht vergeſſen, 
hätt ich vergebens gelegen wie ein Wurm. Denk daran! 
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Um Gottes willen dent daran; du haſt mich jet in 
deiner Hand. Du fannit aus mir machen, was du 
willit. Sch mach dich verantwortlich. Du bijt fchuld 
an allem, was noch werden fann! — Endlich war es 
ihr gelungen, ihm ihre Hand zu entreißen; jie hielt jie 
weil von fich, als efelte ihr davor, weil er die Hand 
berührt hatte. 

Das Kind ijt tot, jagte jie. Er veritand, fie Jagte: 
Zwifchen mir und dem Mörder meines Kindes Tann 
feine Gemeinfchaft mehr jein, auf Erden nicht und nicht 
im Himmel. 

Er Stand auf. Ein Wort der Verzeihung hätte 
ihn vielleicht gerettet! Vielleicht! Wer weiß es! Die 
Klarheit, die ihn jeßt zur Neue trieb, war die Klar: 
heit eines Blißes; was jest in ihm wirkte, nahm feine 
Gewalt von der Jäheit der Überrafchung Wenn 
das Kind in der Erde ruht, deſſen plößlicher Anblic 
ihn zurücgebäumt hat, wird jein Warnungsbild bleicher 
und bleicher werden; jede Stunde wird dem Gedanken 
an dieſen Augenblid von der Macht jeiner Schreden 
rauben. Zu tief hat er die Geleife des alten Wahn: 
gedanfens eingedrüct, um ihn für immer verwijchen, 
zu weit ift er gegangen auf dem gefährlichen Wege, 
um noch umkehren zu können. Die Klarheit Des 
Blies müßte jchwinden, und der alte Wahn hüllte 
die Dinge wieder in feine verjtellenden Nebel. Fritz 
Nettenmair heulte auf und lachte auf; die Frau fragte 
fich nicht, was er that: tiefer Abjcheu gegen ihn ver: 
fchloß ihr Ohr, ihre Augen, ihre Gedanfen. Er tau— 
melte in die Kammer zurüd. Sie ſah es nicht, aber 
fie fühlte es, daß feine Gegenwart nicht mehr den 
Raum entweihte, darin das Heiligenbild ihres Mutter— 
ſchmerzes jtand. Leiſe weinend ſank ſie über ihr 
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Die Reparatur des Kirchendaches hatte begonnen. 
Apollonius wollte diefe erjt beenden, bevor er die Krö- 
nung des Turmes mit der gejtifteten Blechzier unter- 
nahın. Daneben mußte er daS Begräbnis des Kleinen 
AÄnnchens beſorgen; Fritz kümmerte ſich nicht darum. 
Er mußte ſich auch dieſer Hausvaterpflicht unterziehen. 
Er fühlte ſich ſchmerzlich wohl darin. Koſteten ihm 
doch die ſchwereren kein Opfer! Er hatte ja nicht 
andre, ſüßere Wünſche zu bekämpfen und zu beſiegen 
gehabt, als er die Pflicht gegen des Bruders Angehörige 
auf ſich genommen hatte; er war ja eben nur dem 
eigenſten Triebe ſeiner Natur gefolgt. Es lag in dieſer 
Natur, daß er ganz ſein mußte, was er einmal war. 
Seit er die Hoffnungen ſeiner Jugendliebe und damit 
dieſe ſelbſt aufgegeben hatte, war ihm ohnehin der 
Gedanke des eignen Hausſtandes fremd gemorden- 
Er fannte feinen andern Lebenszweck, als die Erfül- 

(ung jener Pflicht. Aber jie jtand nicht al3 dürres, 
despotifches Gefeg außer ihm vor den Augen feiner 
Vernunft; fie durchdrang jein ganzes Weſen mit der 
befruchtenden Wärme eines unmittelbaren Gefühls. 
So war es feit Monaten geweſen. Wenn er auf 
feinem Fahrzeug das Turmdach umflog, wenn er häm— 
mernd auf dem Dachjtuhl Iniete, waren die Gejtalten 
der Kinder feines Bruders, feine Kinder, um ihn. 
Schneller als fein Schiff flog feine Phantajie der Zeit 
voraus. Wie fein Schiff um das Turmdach, drehte 
jich fein ganzes Denken um die Stunde, wo die Söhne 
erwachien waren, und er ihnen das fchuldenfreie Ge: 
ichäft übergab, wo Ännchen ausfah wie ihre Mutter, 
und er ihre jungfräuliche Hand in die Hand eines 
braven Mannes legte. ünnchens rofiges Geficht jtand 
vor ihm, jo oft er aufjah von feinen Schieferplatten. 
Als es ihn So ſchalkhaft anlachte, war es jein Liebling; 
wie das Gefichtchen immer trüber und bleicher wurde, 
war ſie es nur immer mehr; er jah jie oft Doppelt 
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durch das Waijer in feinen Augen. Set — o manch— 
mal war es ihm, als arbeite er num umſonſt! Und es 
war noch etwas hinzugefommen, was ihn immer mehr 
beängitigte. Aus dem Mitleid mit der gequälten Frau, 
die um ihn gequält wurde, blühte die Blume feiner 
Jugendliebe wieder auf und entfaltete ſich von Tag 
zu Tage mehr. Was des Bruders Hohn und Undant: 
barfeit gegen ihn nicht vermocht hatte, das gelang 
jeinem Benehmen gegen die Frau. Apollonius fühlte 
fein Herz erfalten gegen den Bruder. Es trieb ihn, 
die Frau zu ſchützen; aber er wußte, feine Ginmifchung 
gab jie nur härtern Mißhandlungen preis. Gr fonnte 
nicht mehr für fie thun, als daß er jich fo entfernt 
hielt von ihr als möglich. Und nicht allein wegen 
des Bruders; auch um ihrer ſelbſt willen, wenn er 
richtig gejehen hatte. Hatte er richtig gejehen? Er fagte 
ſich hundertmal nein. Er fagte es ſich mit Schmerzen; 
deito öfter und dringender jagte er es jich, und fühlte, 
er dürfe fie nicht jehen, auch um jeinetwillen. Es 
peinigte ihn, wenn gleichgiltige Dinge verworren und 
unſymmetriſch lagen, und er fie nicht ordnen fonnte; 
bier fah er Mißverhältnijie und MWiderfprüche in das 
innerjte Leben deijen, was ihm das Heiligite war, ge- 
drungen, in das Herz feiner Familie, in jein eigneg, 
und er mußte fie wachjen jehen, und die Hände waren 
ihm gebunden. 

Immer dunkler, immer jchwüler wurde das Leben 
in dem Haus mit den grünen Läden, feit das Eleine 
Ännchen daraus fortgetragen war. Es wurde immer 
dunkler und fchwüler in Fri Nettenmaird Brujt und 
Hirn. Er hatte umkehren wollen auf dem Wege, in 
deifen Mitte ihn das Bild des toten Ännchens und 
die Klarheit, die es über die zurückgelegte Strede goß, 
geichredt hatte. Gr wäre umgekehrt, nahm die Frau 
die gebotne Hand an. Er meinte es wenigjtens. Aber 
fie hatte ihn zurückgewiefen, ihm ein Antlig voll Ab— 
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ſcheu und Verachtung gezeigt; er hatte gejehen, jie 
nannte ihn in ihrem Herzen den Mörder des Kindes; 
ihr Auge hatte ihm mit Rache gedroht, und da war e3 
wieder Dagemejen, das alte Gejpenft, die fchuldgeborne 
Furcht. Hat fie es noch nicht gethan, was er fürchtet, 
und wird fie es thun, um ihn für den Schlag zu jtrafen, 
an dem nnchen ftarb? Ge mehr er daran herum 
greift mit jeinen Gedanken, dejto klarer fühlt er, wie 
gelegen jeinen Feinden — und ſie find feine Feinde; 
jie haben ihm ein Unrecht zu vergelten —, wie gelegen 
feinen Feinden dieſer Schlag fam. Dann jieht er, daß 
die Frau ihn warnen konnte. Sie fagte nicht: Schlag 
nicht, das Kind iſt Trank; es ijt jein Tod, wenn Du 
Ichlägit! Nein! Ein Wort von ihr fonnte den Schlag 
verhüten; fie jprach es nicht. O, es ijt Har, fonnenflar: 
fie reizte ihn abjichtlich durch ihr Schweigen zu der 
wilden That. Aber wie? Ihres Kindes Tod hätte fie 
gewollt? Den kann fein Weib wollen. Sa, fie Dachte 
jelbit. nicht, daß es jterben würde; fie wollte nur den 
Vorwand zum Hafje, zum Betruge aus Haß, daß er 
fie am Bette des franfen Kindes. gejchlagen habe. Sie 
dachte nicht, Daß es jterben würde; und wie es Doch 
jtarb, wälzte fie Die Schuld von fich auf ihn. Und er 
war wieder der dumme Ehrliche gewejen; auch in dieje 
Schlinge war er gegangen in feiner Arglofigfeit; vor 
ihr hatte er gelegen wie ein Wurm, vor ihr, die vor 
ihm hätte liegen jollen. Und jie hatte ihn noch zus 
rüdgejtoßen, mit Verachtung zurüdgejtoßen! So oft 
er an den Augenblic dachte, machte er fie verantwort- 
lich für alles, wa3 noch fommen konnte. Was noch 
aus ihm werden Tonnte, dazu hatte jie ihn gemacht. 
Er hatte die Hand geboten; er war ohne Schuld. 
Dann brütete er, was aus ihm noch werden könnte, 
und das Schlimmite war ihm nicht ſchlimm genug, 
die Schuld zu vergrößern, die er auf ſie wälzte. Mit 
reuigem Entjeten jollte jie jehen,. was fie gethan hatte, 
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als jie ihn zurückſtieß. Je näher er drohen ſah, was 
fommen mußte, dejto wilder wurde feine Yiebe oder auch 
fein Haß; denn beide waren beifammen in dem Ge: 
fühl, das fie immer glühender ihm einflößte. Deito 
gelehriger lernten jeine Augen jeden Eleinjten Neiz ihrer 
Geitalt, deſto jchmerzender jtach dieſe Schönheit Durch 
feine Augen in jein Herz. Dieje verruchte Schönheit, 
die die Urjache all jeines Elendes war; Dieje fluch- 
volle Schönheit, um Dderentwillen der eigne Bruder 
ihn aus Schuppen und Haus rerdrängt und der Ver: 
achtung der Welt und des Weibes jelbit preisgegeben 
hatte. Er fing an, über Gedanken zu brüten, wie er dieſe 
Schönheit vernichten fünnte, damit fie ein Efel wurde 
dem Buhlen, der um feinen Zweck betrogen ihn um: 
fonit elend gemacht hatte. Und dachte er fich das 
ausgeführt, dann lachte er in fo wilder Schadenfreude 
auf, daß feine jtarfnervigen Trinffameraden erjchrafen, 
und die Leute, die ihm begegneten, unmillfürlich inne 
hielten in ihrem Gang. Und doch war der Gedante 
nur ein Vorläufer eines noch ſchlimmern. Dazwiſchen 
fiel ihm dann der Frohnweißblid ein, jein Traum nach 
der wilden That wurde zur Wirklichkeit; jtundenlang 
itand er bald da bald dort, wo man Apollonins auf 
dem Kirchendache arbeiten ſah, und blidte hinauf und 
wartete und zählte. Jetzt müfjen die Bretter unter 
dem Hämmernden brechen, jet muß das Tau reißen, 
daran der Dachituhl hängt. Sekt müſſen die Leute, 
die eben noch jo gleichgiltig aus den Fenſtern ſehen 
oder über die Straße gehn, auffchreien vor Schreden. 
Dann zählte er immer fieberhajtiger, der falte Schweiß 
rann ihm über die Stirn; und die Bretter brachen 
nicht, das Tau riß nicht, die Leute fchrieen nicht auf 
vor Schrecken. Und immer wilder lachte er vor fich 
hin, wenn er nach langem Warten müde und ver- 
zweifelt weiter ging: Wärs nur mein Unglüd, könnt 
er mich nur noch elender damit machen, als er mich 
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Ihon gemacht hat, er wäre längſt jchon tot. Nur 
weil mich fein Leben elend macht, lebt er noch. Er 
will nicht eher jterben, bis er mich ganz elend ge— 
macht hat! 

Diefe Furcht Tieß ihn nicht los, fie preßte ihn 
immer erjticlender. - Trug er fie jpät in der Nacht 
heim, dann machte der ruhige Schlaf feiner Frau ihn 
wütend: die jchlief ruhig, die ihn nicht ſchlafen ließ! 
Gr feste ſich an ihr Bett und rüttelte fie auf und 
erzählte ihr leife ins Ohr, was er an ihrem Liebjten 
thun will. Es waren graufige Dinge. Wenn Die 
Glieder ihr flogen vor Angſt und Entjeßen, dann 
lachte er zufrieden auf, daß er Doch etwas hatte, jie 
aus der jtummen Verachtung zu fcheuchen, womit fie 
fich gegen ihn gewappnet hatte, und vergaß daran 
minutenlang feine Dual. Dann lachte er fajt jovial; 
er bat ihr Angjt machen wollen. Es ijt nur einer 
von Fri Nettenmairs neumodijchen Späßen. Go 
mweit haben fie ihn doch noch nicht gebracht, im Ernit 
an jolche Dinge zu denken. Aber wenn jie Apollo: 
nius davon jagt, dann muß er e3, und jie trägt Die 
Schuld. Er bewacht ihr jeden Tritt, fie fann nichts 
thun, was er nicht erfährt. Und läßt fie es ihn durch 
einen Dritten wijjen, jo wird er es ihm anfehen. DO 
Fritz Nettenmair ijt einer, der —! 

Den ganzen Tag über, die halben Nächte geht 
dann die Frau wie im Fieber umher. An der leiden 
ſchaftlichen Angſt wächſt ihre Liebe zu Apollonius zur 
Leidenfchaft. Und fie kann es nicht hindern, denn Die 
Leidenjchaft mehrt wiederum die Angjt; vor dem Ge— 
danken der Angjt hat Fein andrer Pla in ihrer Seele. 
Hin zu ihm will fie jtürzen, ihn mit prefjenden Armen 
umfangen, ihn beichwören — dann wieder will fie in 
die Gerichte — aber es ijt ja nur ein wilder Scherz, 
und fie wird ihn erſt zum Ernſte machen, fagt fie 
jemand davon. Sie geht nicht mehr aus der Stube, 
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tritt nicht mehr an ein Feniter vor Furcht; fie will 
jeden Schritt meiden, jede Bewegung, alles, was nur 
al3 ein Umſehen nach Apollonius erfcheinen könnte. 
Sie hat nicht mehr den Mut, mit jemand zu reden, 
weil ihr Dann es erfahren und meinen Tann, ſie trägt 
ihm eine Botjchaft an Apollonius auf. Und der Mann 
jieht ihre wachſende Leidenfchaft, jieht, wie wiederum 
jein Mittel, aufzuhalten, was fommen muß, es nur 
beichleunigen wird, und wartet und zählt immer un— 
geduldiger, daß die Bretter nicht brechen und das Tau 
nicht reißt. 

Es war eine trübe, jchwüle Nacht. Die Nacht 
vor dem Tage, an dem Apollonius die Belränzung 
des Turmdaches beginnen wollte Fri Nettenmair 
jchlich Durch die Hinterthür auf den Gang nach dem 
Schuppen, um nach Apollonius Fenſter heraufzufehen. 
Wenn er das Licht darin erlofchen jah, dann pflegte 
er die Hinterthür zu verfchließen und jeinen wüſten 
Neigungen nachzugehen. Seit jener Nacht, wo Valentin 
die Hinterthür mit dem Schuppenjchlüjjel geöffnet 
hatte, hängte Fritz Nettenmair an den Riegel noch ein 
Borlegefchloß. Apollonius war noch nicht zu Bett 
gegangen. Fri Nettenmair wußte, Apollonius löſchte 
in feiner eigenjinnigen Vorſicht nie das Licht, wenn 
er jchon in das Bette geitiegen war. Es jtand dem 
Bette fern auf feinem Schreibtifche; Dort jetzte er es 
in ein Beden und löjchte es, ehe er nach dem Bette 
ging. Frig Nettenmair ballte die Yaujt nach dem 
Feniter hinauf. Apollonius zögerte ihm auch bier zu 
lang. Er war müde und ging nach dem Schuppen. 
Der Schlüjjel zur Hinterthür fchloß auch den Schuppen. 
Es war dunfel darin. 

Wenn der Schieferdeder feine Platten zurichtet, 
fit er rittling3 auf einer Banf, in deren Mitte das 
Haueifen, fein Fleiner Ambos eingefchlagen if. An 
eine ſolche jtieß Frig Nettenmair mit dem Bein und 
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nahm den Stoß als eine Aufforderung, jich zu ſetzen. 
Durch eine Lücke konnte er nach Apollonius Feniter 
ſehen; er wollte das Auslöjchen des Lichtes bier er— 
warten. Der Schieferdeder verrichtet oft Zimmer: 
mannsarbeit, er führt daher auch ein Kleines Zimmer: 
beil unter feinem Werkzeuge. Ein folches hatte auf 
der Bank gelegen; es war herabgefalleı, al3 er jich 
gefegt hatte. Er Hob es auf und hielt e3 abſichtslos 
in feinen Händen; denn feine Gedanken waren mit 
ihm in der Kammer: er jaß am Bette der Frau und 
ängitigte fie mit Drohungen. Der Ärger über das 
Zögern Apollonius machte fich darin Luft; Diejes 
Zögern hinderte ihn, fi) im Trunk Betäubung zu 
juchen. Er hat feine Hand auf das Bette der Frau 
gejtügt und fühlt an den Bewegungen der Dede das 
Zittern ihrer Glieder. Er fühlt fich in ihre Angit 
hinein, er fühlt, wie er ſelbſt Apollonius zu ihrem 
einzigen Gedanken macht; wie fie morgen ihm ent— 
gegen jtürzen muß, wenn er von der Arbeit heim: 
fommt. Und wären fie nicht feine Teufel, wären ie 
Engel, es müßte morgen fommen, was er verhüten 
will. Wenn fie ihn mit der Glut der Angit umfaßt, 
das Schöne, fluchvoll jchöne Weib, er müßte nicht 
Blut in feinen Adern haben — und hätte er nie den 
Gedanken gehabt, mit dem er doch einschläft und auf: 
wacht Tag für Tag, er müßte jet den Gedanfen 
denfen. Es muß fommen, mwovor die bloße Furcht 
Frig Nettenmair zu dem elendejten der Menfchen ge: 
macht bat, der ſich ſelbſt anfpeien könnte; gejchieht 
nicht morgen noch, was der Frohnmeißblict gemeis- 
fagt bat. Und nun jteht er wieder an der Straßen: 
ee und jieht wieder hinauf und harrt und zählt ver: 
zweifelter als je; er badet fich in Angſtſchweiß, und 
die Bretter brechen nicht, und das Tau reißt nicht. 
D, er wird den Frohnweißblick zum Märchen machen, 
er wird leben bleiben, das Jahr, zehn Jahre, Hundert 
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Sabre, aus Haß gegen ihn. Und er zählt immer noch 
eins, zwei; er jagt: Nun muß — da hört er das 
Geräufch eines zerreißenden Taus und fährt auf aus 
feinem machen Fiebertraum. Die wilde, angitvolle 
Freude ijt vergeblich; er jteht nicht an der Ede und 
jieht nach dem Kirchendache hinauf. Er fit im 
Schuppen; es iſt Nacht. Aber daS Geräufch hat er 
gehört; das war feine Vorjpiegelung der Phantaſie. 
Und von dort her fam e8. Seine Haare jtehen empor. 
Dort liegen die Hängjtühle und die Flafchenzüge mit 
ihren Tauen. Er hat hundertmal erzählen hören, 
jeder Schieferdeder weiß, was es jagen will, das vor: 
ipufende Geräufch. Aber dreimal muß es flingen, 
als wenn ein Tau zerriiie; und er hat es erit einmal 
gehört. Er laujcht, er preßt die Fauft auf das Herz. 
Vor feinen Schlägen, vor dem Braufen des Blutes 
die Adern hinauf und hinab wird er es nicht hören, 
wenn es noch einmal Elingt und noch einmal. Er 
lauſcht und laufcht, und daS Geräufch wiederholt jich 
nicht. Da fährt ein Gedanke wie ein dunfelglühender 
Blitz durch den Krampf, in den all feine Gefühle zu— 
jammengeballt find; der Gedanfe, dem Schidjal nach: 
zubelfen. Gr hat das Zimmerbeil immer noch in 
jeinen Händen; abjichtslos ijt er mit der Handfläche 
an der Schneide hingefahren; jegt fommt ihm zum 
Bemwußtfein, das Beil ift ſcharf, die Ecke ſpitzig. Eine 
ganze Reihe von Gedanken jteht fertig da; es tit, als 
ſtänden fie ſchon lange, und der Bli hat fie nur 
jihtbar gemacht. Morgen knüpft Apollonius feine 
Leiter an die Helimjtange, dann das Tau mit Flaſchen— 
zügen und Fahrzeug. Fri Nettenmair greift um fich 
und hat das Tau in der Hand. Das Schiefal mill 
jeine Hilfe; drum legt e3 jelber ihm Tau und Beil in 
die Hand. Wer weiß, daß er hier war? “Drei, vier 
Stiche mit dem Beil im Kreife um da3 Tau, faum zu 
jehen, werden zu einem einzigen großen Riß, wenn 
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das Gewicht eines ſtarken Mannes am Tau zieht, und 
die wuchtende Bewegung des Fahrzeuges um den 
Turm das Gewicht des Mannes vergrößert. Wer 
jieht den Stichen an, daß ſie abjichtlich gemacht find? 
Ein Tau, das, getragen, halb an der Erde fortichleift, 
fann an allerlei Scharfe jtoßen. Das Schickſal hat 
den Schieferdeder, der zwijchen Himmel und Erde 
hängt, in jeiner Hand. Das Schickſal hält ihn oder 
läßt ihn fallen, nicht das Seil oder ein Schnitt darin. 
Wil es ihn halten, jchadet fein Schnitt; foll er 
fallen, reißt ein unverjehrtes Seil. Und das Schidjal 
bat ihn jchon gezeichnet. Ein Tag früher, einer 
jpäter, was ift das, wenn er doch. fallen muß? Ein 
Tag jpäter, und es pacdt einen Verbrecher. Meint es 
das Schickſal nicht gut, nimmt e3 ihn vorher aus der 
Melt?! — 

AU diefe Gedanken ſchlug mit einem Schlage jener 
eine aus Fri Nettenmairs Geele! Am Nu war er 
entglommen; im Nu jchlägt der Höllenfunfe zur Flamme 
auf. Er hat da Tau in der linten Hand; er hebt 
das Beil — und läßt es fchaudernd fallen. An dem 
Beile glänzt Blut; durch Die ganze Länge des Schup= 
pen3 ragt ein blutiger Streif. Fri Nettenmair flieht 
aus dem Schuppen. Gr flöhe gern aus jich ſelbſt 
heraus; faum hat er den Mut, nach Apollonius 
Fenſter aufzufehen. Ein heller Lichtjtrahl fommt von 
da, Frig Nettenmair weicht vor ihm Hinter einen 
Buſch. Set bewegt der Strahl fich zurüd. Apollo— 
nius war aufgejtanden an feinem Tifche und Hatte 
das Licht Hoch in die Höhe gehalten. Er hatte da3 
Licht gepußt. Es Tonnte eine glühende Schnuppe aus 
der Schere neben den Leuchter unter die Papiere ge— 
fallen fein; es war nicht gefchehen, und er jtellte das 
Licht wieder an feine Stelle. Fritz Nettenmair fannte 
ſeines Bruders ängjtliche Gemijjenhaftigfeit; er hatte 
ihn das Licht mehr als hundertmal jo heben jehen; 
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er begriff, eg war fein Blut, was ihn erjchredt hatte. 
Der Wiederjchein der Flamme war durch Fenjter und 
Lufe gefallen und hatte rot von dem Stahl des Beiles 
und Durch die Nacht des Schuppens geglänzt. Den: 
noch ſtand Fri Nettenmair bebend hinter jeinem 
Bujche. Der gejpenitige Schauder verließ ihn, aber 
nicht fo ſchnell das Grauen über das, was er gewollt, 
und daß es war, als hätte ihm der Bruder noch zu 
feinem Werfe leuchten wollen. Bald verlofch Apollo: 
nius Licht, Frig Nettenmair konnte zurückkehren und 
jein Werf vollenden, es jtörte ihn niemand mehr. 
Er that es nicht, aber er rüdte jich wieder in feinem 
Hafje zurecht. Er fagte ſich: So weit follten jie ihn 
nicht bringen! Die Schuld des Gedanfens wälzt er 
auf die, auf die er alles wälzt; daß er den Gedanken 
nicht ausgeführt hat, rechnet er fich zu. Er weiß, 
jeder andre an feiner Statt hätte jchlimm gethan. 

Nun verjchließt er Hinterthür und Vorlegſchloß, 
zuleßt die Hausthür, und geht. Er will trinken, bis 
er nicht3 mehr von fich weiß. Heut hat er mehr zu 
vergefjen, als je. Er geht. Ob er nicht wieder fom- 
men wird? Heute nicht; aber morgen, übermorgen, 
überübermorgen? Wenn der Gedanfe feine Fremdheit 
für ihn verloren hat? Gemohnheit macht jelbjt mit 
dem Teufel vertraut. Dazu jollen jie ihn nicht 
bringen! Ob die Stunde nicht fommen wird, wo er 
bereut, daß er fich nicht jo weit hat bringen laſſen, 
und fich Doch noch jo weit bringen läßt? Zudem, 
wozu jeder andre an jeiner Stelle jich hätte bringen 
lajjen? 

Immer dunkler, immer fchwüler wurde Das Leben 
in dem Haufe mit den grünen Läden. Wer jett hin- 
einjieht, glaubt es mir nicht, wie Dunkel, wie ſchwül 
e3 einmal war. 

Ay 
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Von dieſer Naht an ängjtigte Frig Nettenmair 
die Frau nicht mehr durch Drohungen auf Apollonius; 
er begann ſogar, jie mit einer gewiſſen Freundlichkeit 
zu behandeln. Dazwiſchen verlor er jich jtundenmweife 
in ſtummes VBorfichhinfinnen, aus dem er auffchraf, 
wenn er Sich beobachtet jahb. Dann war er nod 
freundlicher als jonft und brachte Scherze aus feiner 
beiten Zeit; er verfuchte jich ſogar wieder an der 
Arbeit. Aber die Frau wurde nur noch ängitlicher; 
jie vermied noch mehr als feither, wa dem Manne 
Anlaß zum Glauben geben Fonnte, jie wolle jich 
Apollonius nähern. Sie wußte nicht, warum. Und 
wenn fie ihre Furcht Thorheit nannte, fie mußte 
fürchten. Apollonius ſah mit Freuden die Anderung 
de3 Bruder und fuchte ihn auf alle Weife darin zu 
fördern. Er wußte nicht, wie der Bruder feine Freude 
auslegte! 

Unterdes hatte Apollonius die Umfränzung des 
Turmdachs von Sankt Georg mit der geitifteten Zier 
begonnen. Gr hatte die Rüſtſtangen mwiederun her: 
ausgefchoben und innen am Gebälfe des Dachituhls 
fejtgenagelt, die Bretter darauf befeitigt, auf die fliegende 
Rüſtung die Leiter gejtellt und diefe an der Helmitange 
fejtgebunden; er hatte wiederum den hänfenen Ring 
um die Helmjtange gelegt, daran den Flafchenzug, und 
an dieſem feinen Hängejtuhl befeitigt. Die gejtiftete 
Blechzievr beitand aus einzelnen halbmannslangen 
Stücden, mit denen ich handlich umgehen ließ. Das 
Ganze follte, nach des Stifters Angabe, der jelbjt die 
Kojten der Befejtigung trug, zwei Guirlanden vor: 
itellen, die fich in gleichlaufenden Kreifen mit herab= 
bangenden Bogen um das Turmdach fchlangen. Je 
fünf jener Stüde, bei der obern drei, bildeten einen 
diefer Bogen. Sie mußten an ihren Enden durch 
eingejchlagne Niete verbunden, und jedes einzelne noch 
durch) jtarfe Nägel auf die VBerfchalung befejtigt werden. 
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Da die Ränder der Schieferplatten jich überall deden, 
war es nötig, an den Stellen, wo die VBernagelung 
ftattfinden jollte, die Schiefer mit Bleiblechen umzu— 
taufchen. Dasjelbe gejchieht, wo die jogenannten Dach- 
baten in die Verſchalung eingetrieben werden, an Die 
bei Reparaturen der Schieferdecder jeine Leiter hängt. 
Die Fläche, mit welcher der Dachhafen, nachdem feine 
gerümmte Spitze eingetrieben ijt, Durch noch zwei 
ftarfe Nägel auf die Verſchalung aufgenagelt wird, 
darf man nicht mit Schieferplatten überdeden. Bei 
Beiteigung der an dem hervoritehenden Hafen aufge: 
hängten Leiter fommt feine Fläche in Bibration, Die 
die Schieferplatten aufwuchten und bejchädigen würde. 
Sie wird deshalb mit einer Bleiplatte überdecdt. Die 
Zierat fam, wenn der Wind fich darin fing, in eine 
ähnliche Bewegung. Dann war noch eins zu be— 
denken. Die Dachhafen liefen, je neun und einen 
halben Fuß von einander entfernt, in gleichlaufenden 
Kreifen um das Turmdach; zwijchen je zwei Streifen 
befand fich ein Raum von fünf Fuß. Es galt, Die 
BZierrat fo anzubringen, daß fie feinen dieſer Dach: 
baten überdeckte. 

Apollonius war fleißig bei der Arbeit. Der Blech: 
jehmiedmeijter, der feine Zier fo bald als möglich 
prangen jehen wollte, hatte fich weniger über ihn zu 
beflagen, al3 Apollonius mit dem Meiſter zufrieden 
fein fonntee 9m Unfang trieb Diejer, bald mußte 
Apollonius den Meijter treiben. 

&3 fehlte noch der Teil der obern Guirlande, Der 
als Bogen über der Ausjteigethür hängen follte. Apol— 
Ioniu3 fonnte nicht feiern, bis er das Material dazu 
‚erhielt. Bon einem nahen Dorfe hatte man ihn wegen 
einer kleinen Reparatur befchidt; er ließ jein Fahrzeug 
bis auf jeine Zurüdfunft an dem Turmdache von Sankt 
Georg hängen und ging nach Brambadı. 

&3 war den Tag darauf, daß der alte Valentin an 
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die Wohnftubenthür pochte. Er war ſchon einigemal 
an der Thür gewefen und wieder fortgegangen. Sein 
ganzes Wefen drückte Unruhe aus. Etwas, woran er 
immer denfen mußte, machte ihn fo zerjtreut, daß er 
meinte, er müjje ein Herein in Gedanken überhört 
haben; er legte das Ohr an das Schlüfjelloch, als jeße 
er voraus, es müfje noch jet zu hören fein, wenn man 
jih nur recht mühe. Die Unruhe weckte ihn aus der 
Zerjtreuung. Er pochte zum zweiten und zum dritten- 
mal, und als der Ruf immer noch ausblieb, faßte er 
Mut, öffnete und trat in die Stube. Die junge Frau 
war ihm jchon feit einiger Zeit immer ausgemwichen. 
Sie that e8 auch diesmal; aber heute mußte er fie 
jprechen. Sie faß, abfichtlich von den Fenſtern ent- 
fernt, an der Kammerthüre. Der Alte fah nicht, daß 
jie ebenjo unruhig war, al3 er, und fein Hierſein jie 
noch mehr ängitete. Er entjchuldigte jein Eindringen. 
Als fie eine Bewegung machte, fich zu entfernen, ver— 
jicherte er, jein Bleiben jolle furz fein; er wäre nicht 
mit Gewalt hereingedrungen, wenn ihn nicht etwas 
triebe, was vielleicht jehr wichtig jei. Er wünſche das 
nicht, aber es fei doch möglich. Die Frau horchte - 
und fah immer ängftlicher bald nach den Fenſtern 
bald nach der Thür. Müſſe er ihr etwas jagen, jolle 
ers, jo fchnell er könne. Valentin fchien zugleich auf 
die ängftlichen Blicke der Frau zu antworten, al3 er 
begann: 

Herr Fri find auf dem Kirchendach von Sankt 
Georg. Ach Hab ihn eben noch vom Hofe aus gejehn. 

Und bat er hierher gefehn? Hat er euch ins 
Haus gehn jehn? fragte die Frau in einem Atem. 

Bemwahre, fagte der Alte; er arbeitet heute wie 
ein Feind. Denkt an fein Eſſen und Trinten. Wenn 
ein Menfch fo arbeitet — Der Alte brach ab und 
dachte feinen Saß fertig: fo hat er was vor. Die 
Frau fchwieg auch. Sie kämpfte mit dem Gedanfen, 
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dem treuen Alten ihre ganze Angſt anzuvertrauen. Der 
Alte merkte nichts davon. Der Nachbar da, Sie 
wiſſens wohl, fuhr er fort, kann zu Zeiten feine 
Nacht Schlafen. Da hat er die Nacht, eh Herr Apol- 
loniu8 nad) Brambach gegangen iſt, zu feinem Küchen: 
fenjter heraus einen in unfern Schuppen fchleichen 
jehn, den Gang vom Haufe hinter. Der Alte fagte 
nicht, wen der Nachbar gejehen; wahrscheinlich follte 
die junge Frau ihn danach fragen. Sie that es nicht; 
jie hatte feine Gejchichte nicht gehört. Er fuhr fort: 
Den Abend vorher, eh Herr Apollonius nach Brambach 
gegangen tjt, hat er das Zeug ausfuchen wollen, das 
er hat mitnehmen wollen; er hat alles unterfucht; das 
thut er immer; aber er hat fich nicht entjchließen 
fönnen. Und das ijt jo merfwürdig, wie daß der Herr 
Fri auf einmal fo fleißig geworden tft. 
Apollonius Name weckte die junge Frau; fie horchte, 
als der Alte fortfuhr: Daran hab ich erit vorhin im 
Schuppen gedaht. Wie mir der Nachbar da erzählt 
hat, daß einer in den Schuppen gejchlichen ijt, hab 
ich gedacht: Was muß der Dort gewollt haben, der dort 
hineingejchlichen ift und bei Nacht? Und wie ich auf: 
gejehn Hab und hab den Herrn Fri fo arbeiten 
jehn, da ilt eine Unruh über mich gelommen und hät 
mich in den Schuppen hineingetrieben wie mit dem 
Stoc hinter mir her. Da hab ich mir alles Mögliche 
vorgeitellt, was einer drin hat machen können, der 
hineingefchlichen ift. Erjt hab ich das Zimmerbeil an 
der Thür liegen jehn, das dahin gehört, wo das andre 
Werkzeug it. Da hab ich gedacht: Hat er was mit 
dem Beile gemacht? Und hab mir wieder vorgeitellt, 
was einer mit dem Beil drin machen fann, der bei 
Nacht Hineingefchlichen iſt. Mir iſt der Gedanke ge- 
fommen, e3 könnt wa3 an den Leitern fein. Aber ich 
hab nicht8 gefunden daran. An dem Hängituhl, der 
noch dort lag, war auch nichts. Da fing ich an, Die 
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Kloben zu betrachten und endlich das Seilwerk. Da 
war an einem was, al3 wärs bie und da an was 
Hartes angetroffen, und.das hätt das Seil verjchunden. 
Da denk ich: Das gefchieht oft, und wills fchon wie- 
der hinlegen. Uber ich dent auch wieder: Sonſt iſt 
nichts; und wenn einer hineinfchleicht, hat er was ge: 
wollt; und wenn er das Beil gehabt hat, hat er auch 
was damit gemadt. Da jeh ich genauer zu und — 
Gott behüt einen Chriftenmenfchen! Da war hier mit 
dem Beil hineingejtochen, und Dort, und noch einmal, 
und noch einmal. Sch werfs über den Balken und häng 
mich. daran, da klaffen die Stiche auf; ich glaub, wenn 
ein Fahrzeug daran muchtet, das Seil iſt imjtand, 
zu zerreißen! Der Alte war ganz bleich geworden über 
feiner Erzählung. Die Frau hatte immer angjtvoller 
an feinem Munde gehangen; fie war in den Stuhl 
zurüdgefallen und fonnte faum Sprechen. 

Er hat gedroht, ächzte fie. Der Alte verjtand nicht, 
was jie jagte. 

Den Abend vorher wars noch nicht, fuhr er fort. 
Herr Apollonius, der hat ein Aug für einen Mücken— 
jtih. Er hätts gefunden, wie er alles unterjucht hat. 
Nun denk ich, der die Beiljtiche gemacht hat, hat Die 
Unterfuchung mit angejehn und bat gemeint, Herr 
Apollonius wird das Zeug nicht noch einmal unter- 
fuchen, wenn er3 morgen braucht. Und da ijt er bei 
Nacht hineingefchlichen. 

Valentin, ſchrie die Frau auf und faßte ihn bei 
den Schultern, halb wie um ihn zu zwingen, er jolle 
ihr die Wahrheit jagen, halb, um fich .an ihm auf: 
recht zu erhalten. Er hats doch nicht mitgenommen ? 
Valentin, jo jags doch nur! 

Das nicht, jagte Valentin. Aber den andern 
Hängjtuhl, der darin lag, und das Seilzeug dazu, und 
noch. mehr. 
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Und waren auch dort Stiche drin? fragte Die 
Frau in noch immer jteigender Angit. 

Der Alte jagte: Sch weiß nicht. Uber der jie 
gemacht hat, hat nicht gewußt, welches Herr Apollonius 
mitnehmen wird. 

Wenn er ficher gegangen ijt, jo hat er alle beide 
— und ich bin fchuld, jtöhnte die Frau. Er hat lang 
gedroht, er will ihm was thun, er that, als wärs 
einer von jeinen Späßen. Wenn ichs jemand jagte, 
wollt er3 im Ernite thun! 

Mer jo jcherzt, ſagte Valentin, der macht auch 
folchen Ernit. 

Die Frau zitterte jo heftig an allen Gliedern, daß 
der Alte jeine Angit um Apollonius über der Angit 
um jie vergaß. Er mußte jie halten, daß jie nicht 
umfiel. . Aber fie jtieß ihn von fich und flehte und 
drohte zugleich: Nett ihn, Valentin, rett ihn. Hilf, 
Valentin! Ach Gott, fonjt hab ichs gethan! Sie 
betete zu Gott um Rettung und jammmerte immer da— 
zwifchen auf: er ſei tot, und fie fei die Schuld. Sie 
rief Apollonius jelbjt mit den zärtlichiten Namen, er 
folle nicht jterben. Valentin juchte in der Angſt nach 
einer Beruhigung für fie und fand ein Etwas davon 
für fich jelbjit mit. Wenn es auch nicht beruhigen Fonnte, 
fo gab es doch Hoffnung, daß Apollonius jchon auf 
dem Rückweg jein müſſe. Er habe gewiß das Taus 
werf noch einmal unterfucht. Wäre er verunglücdt, man 
müßte es nunmehr wijjen. Zehnmal mußte er ihr das 
vorjagen, eh fie nur verjtand, was er meinte. Und 
nun erwartete jie den Boten, der die gräßliche Nach: 
richt bringen fonnte, und jchraf auf bei jedem Laut. 
Ihr eignes Schluchzen hielt fie für die Stimme des 
Boten. Balentin lief endlich, da ihre Angit und Rat 
Iojigfeit ihn jelber mit ergriff, zu dem alten Herrn, ihn 
bereinzuholen zu der Frau. Er wußte nicht, was be- 
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ginnen; und vielleicht war noch zu retten, wenn man 
etwa3 that; vielleicht wußte der alte Herr, was zu 
thun war, um zu retten. 

Der alte Herr ſaß in feiner Heinen Stube. Wie 
er fich immer tiefer in die Wolfen einjpann, die ihn 
von der Welt außer ihm trennten, wurde ihm zuletzt 
auch da3 Bärtchen fremd. Befonder3 hatte ihn Die 
ewige Frage: Wie gehts, Herr Nettenmair? dort ver: 
trieben. Er fühlte, man fonnte ihm fein „Ich leide 
etwas an den Augen, aber es hat nichts zu jagen“ 
nicht mehr glauben, und feitdem hörte er in jener Frage 
eine VBerhöhnung. Apollonius war, jo jehr er mit ihm 
litt, das Zurüdziehen des alten Herrn und feine zu— 
nehmende Menfchenfcheu nicht unmilllommen. Se tiefer 
der Bruder fiel, dejto jchwerer war e3 geworden, dem 
alten Herrn den Zuſtand des Haujes zu verbergen 
und etwaige Zuträger abzuhalten, von denen er in 
feinem Gärtchen nicht abzufchließen war; es fchien zuleßt 
unmöglich. Apollonius wußte freilich nicht, daß der alte 
Herr in feinem Stübchen an Qualen litt, die, wenn auch 
auf bloßer Einbildung beruhend, denen gleich famen, vor 
denen er ihn ſchützen wollte. Hier jaß der alte Herr den 
langen Tag zufammen gefunfen hinter dem Tifche auf 
feinem Lederjtuhl und brütete nach feiner alten Weife 
über allen Möglichkeiten von Unehre, die fein Haus 
treffen fonnten, oder ſchritt mit haſtigen Schritten Hin 
und ber, und das Rot feiner eingefallnen Wangen 
und die heftig fämpfende Bewegung feiner Arme zeigte, 
wie er in Gedanfen das Außerjte that, die drohenden 
abzuwenden. Nur der Bauherr, der mit Apollonius 
im Berftändnifje war, wurde zu ihm gelafjen. Ber 
alte Herr, der dem Gajt, wie jedem andern, jein 
Inneres verbarg, erriet bei dieſem dieſelbe Berjtellung 
und bejtärfte jich daran in der Meinung, daß er durch 
Fragen nicht8 erfahren und nur feine SHilflofigfeit 
offenbar machen fünnte. Ye heißer e8 in ihm Fochte, 
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deito eijiger erichien fein Außeres. Es war ein Zus 
itand, der in völligen Wahnſinn übergehn mußte, 
wenn nicht die Außenwelt eine Brüde zu ihm jchlug 
und ihn mit Gewalt aus feiner Vereinzelung her— 
aus riß. 

Heute gejchah ihm diefe Gewalt. Eben faß er 
wieder brütend auf feinem Stuhle, al3 den Valentin 
die Angit zu ihm hineintrieb. Den Gefellen zwang 
die alte Gewohnheit, ohne daß er es wußte, die Thüre 
leiS zu öffnen und eben jo hereinzutreten; aber der 
alte Herr empfand mit feinem krankhaft verfchärften 
Gefühle jogleich das Ungewöhnliche. Seine Erwartung 
nahm natürlich denjelben Gang, den all fein Denken 
verfolgte. Es war eine dem Haufe drohende Schmach, 
was die ſonſt immer gleiche Weife Balentins veränderte; 
es mußte eine entjeßliche fein, da fie den alten Gefellen 
aus der Faljung brachte und feine Berjtellung durch- 
brach. Der alte Herr zitterte, al3 er aufitand von 
feinem Stuhl. Er fämpfte mit fich, ob er fragen jollte. 
Es war nicht nötig. Der alte Gejell beichtete unge- 
fragt. Er erzählte mit fliegender Bruit feine Befürch- 
tungen, und mwa3 fie rechtfertigte. Der alte Herr er: 
Ichraf, fo gut ihn feine Einbildungen auf die Wirflich- 
feit vorbereitet hatten; aber der alte Gejell jah nichts 
davon im Außern feines Herrn; der hörte ihn an 
wie immer, wie wenner das Bleichgiltigite zu jagen hatte. 
ALS er ausgefprochen hatte, hätte das fchärfite Auge 
fein Zittern mehr an der alten hohen Geitalt wahr: 
genommen. Der alte Herr hatte den fejten Boden der 
Wirklichkeit wieder unter feinen Füßen; er war wieder 
der Alte im blauen Rod. Er jtand fo jtraff vor dem 
alten Gefellen wie ſonſt, fo ftraff und ruhig, daß 
Valentins Seele ſich an ihm aufrichtete. Einbildungen! 
fagte er dann mit feinem alten grimmigen Wefen. Sit 
fein Gefelle da? Balentin rief einen herbei, der eben 
Schiefer abholen wollte. Der alte Herr fchickte ihn nach 
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Brambach, Apollonius auf der Stelle heimzuholen. Der 
Gejelle ging. Gebt er ihm nicht jchnell genug, er 
altes Weib, jo heiß er ihn eilen, damit er bald er- 
jährt, daß er fich um nicht geängjtigt hat. Aber fein 
Wort von jeinem Sums da! Und jchließ er Die 
Frau ein, damit fie nichts Albernes anfängt! Balen- 
tin gehorhte. Das zuverfichtliche Wejen des alten 
Herrn, und daß nun wirklich etwas gethan war, 
hatte kräftiger auf ihn gewirkt, als hundert triftige 
Gründe vermocht hätten. Er teilte feine Ermutigung 
der Frau mit. Er war zu eilig, um ihr zu jagen, 
worauf jie jich gründete, Hätte er Zeit dazu gehabt, 
wahrjcheinlich hätte er die Frau weniger beruhigt ver- 
lajjen. Und er ſelbſt ahnte nicht? weniger, al3 daß 
der alte Herr innerlich überzeugt war von der Schuld 
feines ältern und von der Gefahr, wenn nicht vom 
Tode jeines jüngern Sohnes, während er ihm feine 
Befürchtungen alS leere Grillen ausreden wollte und 
den Boten nur geſchickt zu haben fchien, um ihn und 
die Frau zu beruhigen. 

Nun wird der alte Narr doch, jagte Herr Netten 
mair, nachdem Valentin zu ihm zurückgefehrt war, dem 
Nachbar daS ganze Märchen, das er fich zuſammen— 
Ipintifiert hat, erzählt haben, und die Frau ſechs Baſen 
damit in die Stadt herumgeſchickt haben! 

Balentin merkte nichtS von der fieberhaften Span= 
nung, mit Der der alte Herr auf feine in einen Aus— 
ruf verfleidete Frage die Antwort erwartete. Werd 
ich Doch nicht! jagte er eifrig. Des alten Herrn Ver— 
mutung fränfte ihn. Ich hab ja da ſelbſt noch nichts 
AUrges gemeint, und die Frau Nettenmair hat feinen 
Menjchen gejprochen ſeitdem! 

Der alte Herr jchöpfte neue Hoffnung. Während 
Valentin? Abmwejenheit hatte er jich einen Augenblick 
dem ganzen Schmerz bingegeben, den ein Vater in 
jeinem Falle nur empfinden fonnte; aber er hatte ſich 
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gejagt, man dürfe nicht in unthätigem Sammer dem 
Verlornen nachwerfen, was noch zu erhalten fei. Waren 
die Söhne verloren, jo war Doch die Ehre des Haufes, 
feine, der Frau und der Kinder Ehre vielleicht noch zu 
retten. Nun fam dem alten Herrn bei dem wirklichen 
Falle die Übung zu ftatten, die er bei feiner Einbil- 
dung aller Möglichleiten gewonnen hatte. Wenn die 
krankhaft gewachsne Empfindlichkeit feines Ehrgefühls 
ihn fpornte, vor dem Äußerſten nicht zurückzuſchrecken, 
jo gingen jeine Gedanken nun bei dem wirklichen Falle 
nur denjelben fieberiſchen Gang, den zu nehmen fie jich 
an den wefenlojen Ausgeburten feiner Furcht gewöhnt 
hatten. Berheimlichung alles deijen, was zu einem 
Verdachtsgrunde auf den ältern Sohn werden fonnte, 
jtellte jich ihm als nächjte Notwendigkeit dar. Hatten 
Valentin und die Yrau noch niemandem mitgeteilt, 
was fie wußten, jo konnte andres dergleichen bereits 
befannt fein. Solch ein verbrecherifcher Gedanke ent- 
Ipringt nicht aus dem Obhngefähr. Er iſt die Blüte 
eines Giftbaumes mit Stamm und Zweigen. Valentin 
mußte ihm erzählen, was jeit Apollonius Zurückunft 
im Haufe gefchehen war. Wußte Valentin von Frig 
Nettenmairs Eiferfucht nichts, oder wollte er dem 
alten Herrn, deijen argwöhniſche Gemütsart er fannte, 
nicht3 davon jagen; feine Erzählung wurde die Ge- 
jhichte eines leichtfinnigen, ehr und vergnügungs- 
füchtigen Verjchwenders, der troß aller Bemühungen 
feines bejjern Bruders, ihn zu halten, bis zum ge- 
meinen Wüftling und Trunfenbold herabjanf; zugleich 
die Gefchichte eines treuen Bruder, der dem Ber: 
jchwender notgedrungen die Sorge um Ehre und Be- 
ſtand von Gejchäft und Haus aus den Händen nimmt, 
um dieſe Ehre zu retten, und von dem Gefallnen da— 
für bis in den Tod verfolgt wird. 

Der alte Herr jaß regungslos. Nur die Röte, 
die immer brennender auf die magern Wangen trat, 
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gab Kunde von dem, wa3 er mit der Ehre feines 
Haufes litt. Sonſt jchien er alles jchon zu wiſſen. 
Es mar das feine alte Weife; er wandte fie hier viel- 
leicht auch deswegen an, weil er meinte, der Gejell 
würde dann um jo meniger wagen, etwas zu ver- 
fchweigen oder wider beßres Wiſſen zu verändern. 
Die innere Aufregung binderte ihn, zu bemerfen, in 
welchen Widerjpruch dieſer Anfchein mit feinem Gefühl 
für Ehre trat. Valentin juchte nicht den Schatten zu 
vertiefen, der auf Fri Nettenmair3 Handeln fiel; 
aber wie er den alten Herrn fannte, jchien es ihm 
nötig, das brave Thun Apollonius in das hellite Licht 
zu jtellen. Er fannte den alten Herrn Doch nur halb. 
Sr verrechnete jich in der Wirkung, die er damit be- 
abjichtigte, wenn er die findliche Schonung pries, mit 
der Apolloniu3 die Runde von der Gefahr dem Ohr 
des alten Herrn fern gehalten hatte. Er verdarb da- 
mit, was jeine jchlichte Erzählung gethan, des Sohnes 
Verdienjt um das Teuerjte, was der alte Herr mußte, 
darzujtellen. Der alte Herr fah nur immer mehr die Furcht 
wahr gemacht, die ihm Apollonius Tüchtigfeit erregt 
hatte. Apollonius hatte ihm die Gefahr unfindlich 
verjchwiegen, um die Rettung fich allein beimejjen zu 
fönnen. Oder er hielt feinen Vater für den hilflojen 
Blinden, der nicht8 mehr war und nichts mehr ver- 
mochte, al3 höchitens ihn zu hindern. Und daS ver: 
gab ihm der alte Hrrr noch weniger — troß jeines 
Schmerzes um den Toten, der der Sohn ihm bereits 
war. Er wurde immer überzeugter, er jelbjt hätte es 
nicht fo weit fommen lafjen, wenn er darum gewußt 
und die Sache in jeine Hand genommen hätte, und 
Apolloniu3 dürfe niemand feines Mordes anflagen, 
al3 den eignen Vorwitz. Dieſe Gedanken mußten 
natürlich vor dem zunächſt Notwendigen zurücdtreten. 
Mas er bis jet von der Vorgefchichte des bruder: 
mörderijchen Gedankens wußte, konnte den entjitandnen 
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Verdacht verſtärken, aber ihn nicht entjtehen machen, 
wenn nicht ein Andres, das ihm noch unbefannt war, 
dazu trat. Er mußte von dem fchuldigen Sohne jelbit 
erfahren, ob es jolch ein Andres gab. Sein Entjchluß 
war für alle Fälle gefaßt. Er verlangte Hut und 
Stod. Ein andermal wäre Valentin über Diejen 
Befehl erjtaunt, vielleicht jogar erjchroden. Iſt man 
durch ein Außerordentliches aufgeregt, wie es Der 
Gejell eben war, fommt nur das unerwartet, was 
fonjt daS Gemwöhnliche hieß, was an den alten ruhigen 
Zuitand erinnert. indes Valentin das Befohlne her- 
beibrachte, und der alte Herr ſich zum Ausgehen be- 
reitete, zeigte Ddiejer ihm noch einmal, wie grundlos 
und thöricht jeine Befürchtungen ſeien. Wer weiß, 
fagte der alte Herr grimmig, was der Nachbar ge: 
fehen hat. Wie will er bei Nacht einen erfennen, der 
jo weit entfernt von ihm ijt? Und er dazu mit jeinen 
Beilftichen! Nun dürfte dem Jungen in Brambadı 
das Seil gerifjen fein, oder er müßte ſonſt zufällig 
verunglüct fein, jo wird er fich fteif und feſt einbilden, 
feine eingebildeten Beiljtiche find fchuld gemefen, und 
der hat jie gemacht, den der Nachbar — der jo ein 
fältig ift als er — will haben in den Schuppen 
fchleichen gejehen. Und jagt er ein Wort davon, oder 
ilt er fo klug, daß er in Rätjeln zu verjtehen giebt, 
was er fich einbildet in feinem alten Narrenjchädel, 
fo ilt den andern Tag die ganze Stadt voll davon. 
Nicht weils wahrfcheinlich wäre, was er da ausgeheckt 
hat und fein vernünftiger Menfch glauben kann, 
fondern weil die Leute froh find, einem andern das 
Schlimmijte nachzureden. Gott wird ja vor fein, daß 
der Junge nicht zu Unglüd fommt, aber es kann ge- 
fchehen, und es iſt vielleicht fchon gefchehen. Wie 
leicht fommt einer hinter dem Dfen dazu, gejchmweige 
ein Schieferdeder, der zwifchen Himmel und Erde 
ſchwebt wie ein Vogel, aber feine Flügel hat wie ein 
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Vogel. Darum mit ijt die edle Schieferdederfunft 
eine jo edle Kunjt, weil der Schieferdeder das ficht- 
lichſte Bild ijt, wie die Fürjehung den Menfchen in 
ihren Händen hält, wenn er in jeinem ehrlichen Berufe 
bantiert. Und läßt fie ihn fallen, fo weiß jie, warum; 
und der Menſch ſoll nicht Gefpinjte drum hängen, 
die über einen andern Unglüd oder gar Schande 
bringen fönnen. ch bin gewiß, die Sache wird jich 
ausmeifen, wie jie ijt, und nicht, wie er fie jich da 
zufammengeängjtelt hat. Denn — 

So weit war der alte Herr in feiner Rede ge— 
fommen, da hörte man draußen eine Yajt nieder: 
jegen. Der alte Herr jtand einen Augenblid jtumm 
und wie verjteinert da. Der Valentin hatte Durch das 
Feniter den Blechjchmiedegefellen kommen jehen, der 
eben ablud. 

Der Jörg vom Blechfchmied, jagte Valentin, der 
die blechernen Guirlanden vollends bringt. 

Und da ijt er erfchroden mit feinen Einbildungen 
und bat gemeint, fie bringen wer weiß wen. Mo tjt 
der Fri? 

Auf dem Kirchendach, entgegnete Balentin. 

Gut, fagte Herr Nettenmair. Sag er dem Blech- 
fchmied, er foll herein fommen, wenn er fertig ilt. 
Der Gejelle thats. Bis jener herein fam, fuhr Herr 
Nettenmair noch mit gedämpftern Tönen in jeiner 
Strafpredigt fort. Gr ſprach davon, wie Menjchen 
jich Einbildungen zufammendichteten und jich darüber 
ängjteten, wie über wirkliche Dinge; wie die Gedanken 
dem Menſchen über den Kopf wüchfen und ihm feine 
gute Stunde ließen, wenn er nicht gleich im Anfang 
ji ihrer erwehre.. Es war, als wollte der alte 
Herr ſich über fich ſelbſt luſtig machen. Er dachte 
nicht daran, daß er den Valentin über feinen eignen 
Fehler abfanzelte. Dagegen fühlte ſich Valentin be— 
ſchämt, al3 treffe ihn die Strafe verdientermaßen; und 
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er hörte dem alten Herrn mit Andacht und Ber: 
fniriehung zu, bis der Blechjchmiedegefell hereinfam. 
Herr Nettenmair faßte den Stod, den ihm Balentin 
in die Hände gab, feste den Hut tief in die Stirne, 
um der Melt jo viel als möglich von dem unfrei- 
willigen Gejtändnis der toten Augen zu entziehen, und 
jehüttelte jich majejtätifch in dem blauen Noc zurecht. 
Valentin wollte ihn führen, aber er fagte: Die Frau 
braucht ihn; und er wird wiſſen, wa3 er in meinem 
Hauſe zu thun bat. Valentin verjtand den Sinn der 
diplomatifchen Rede. Der alte Herr machte ihn ver- 
antwortlich für das Benehmen der Frau. Herr 
Nettenmair aber wandte fi) nun dahin, wo des 
Blechjichmiedegejellen Reſpekt in ein leifes Räujpern 
ausbrach, und fragte ihn, ob er Zeit habe, ihn bis 
auf das Kirchendach von Sankt Georg zu begleiten, wo 
fein älterer Sohn arbeite. Der Blechichmied bejahte. 
Balentin wagte noch den Vorſchlag, Herrn Frit lieber 
rufen zu lafjen. Der alte Herr fagte grimmig: Ich 
muß ihn oben jprechen. Es ift wegen der Reparatur! 
Darauf wandte er fich wieder zu dem Blechjchmiede- 
gejellen. ch werde feinen Arm nehmen, fagte er mit 
berablafiendem Grimm. Sch leide etwa an den 
Augen, aber es bat nicht zu jagen. 

Valentin ſah den Gehenden eine Weile Eopf: 
ichüttelnd nach. ALS der alte Herr aus feinen Augen 
war, fiel die Zuverficht, die er der rejoluten Gegen 
wart des alten Herrn verdanfte, wieder zujammen. 
Er jchlug die Hände in einander vor Angjt; da ihm 
aber einfiel, er jtehe in der Hausthür und fei verant- 
wortli für jedes Gerede, das der Ausdrud jeiner 
„Einbildungen“ veranlafien konnte, that er, al3 habe 
er die Hände in einander gelegt, um jie behaglich zu 
reiben. 

Der Blechjchmiedegejelle hatte gehört, Herr Netten- 
mair ſei jchon jeit Jahren blind; der ſelbſt hatte ihm 
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gejagt, jein Augenleiden jei unbedeutend; er merfte 
bald, die Leute möchten Doch recht Haben. Nun nicte 
ein rajch Vorübergehender, und auf jein: Wie gehts? 
lächelte der alte Herr wiederum: Ich leide etwas an 
den Augen, aber e8 hat nichts zu jagen. Über jeden 
andern an Herrn Nettenmairs Stelle würde der Gefell 
gelacht haben; aber die mächtige Perjönlichfeit des 
alten Mannes fette ihn jo in Reſpekt, daß er den 
MWiderjpruch feiner jinnlichen Wahrnehmung mit deijen 
Worten auf fich beruhen ließ und zugleich feinen 
Sinnen glaubte: Herr Nettenmair fei blind, und Herrn 
Nettenmair jelbjt: es habe nicht3 zu jagen. 

Das Erfcheinen des alten Herrn auf der Straße 
war ein Wunder, und jicherlich würde es Aufjehen 
gemacht haben, und der alte Herr durch hundert Hände: 
fchüttler und Frager aufgehalten worden fein, hätte 
nicht ein Andres die Aufmerkjamfeit von ihm abge- 
lenkt. Da lief ein halblaut und fchnell Ausgejprochnes 
durch die Straßen. Zwei, Drei blieben jtehn, das 
Näherflommen eines dritten, vierten abmwartend, der 
fich merfen ließ, er wiſſe das, was fie zehn andre 
ähnliche Gruppen bilden fahen. Dort verkündete es 
einer im jchnellen Vorübereilen. Und immer begann 
e3 mit einem: Wißt ihr fchon?, das oft von einem: 
Uber was ift denn gejchehn? herausgefordert war. 
Herr Nettenmair brauchte nicht zu fragen; er wußte, 
ohne daß es ihn einer zu jagen brauchte, was ge= 
ſchehen war; aber er durfte fich nicht merken laſſen, 
wie er wußte, daß man eigentlich ihn hätte fragen 
müffen; man wollte nicht allein wijjen, was gejchehen 
war; auch das Wie und Wodurch und das Warum. 
Der Blechjchmiedegefelle meinte, Herr Nettenmair 
wollte an ihm niederjinfen, aber der alte Herr hatte 
fih nur an den Fuß geitoßen, „es hatte nichts zu 
fagen.“ Der Gefell fragte einen Borübereilenden. 
— Ein Schieferdeder ijt verunglüdt in Brambach. — 
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Wie denn? fragte der Gefell. — Ein Seil ijt zerrijien. 
Meiter weiß man noch nichts. — Herr Nettenmair 
fühlte, wie der Gejell erfchraf, und daß er über dem 
Gedanken erfchraf, der Sohn des Mannes ſei verun- 
glüdt, den er führte. Er jagte: Es wird in Tambach 
gemwejen jein. Die Leute haben faljch gehört. Es hat 
nicht8 zu jagen! Der Gefell wußte nicht, was er von 
der Gleichgiltigfeit des Herrn Nettenmair denken jollte. 
Der jagte zu fich, indem das brennende Rot auf feine 
Wangen trat: a, es muß fein. Es muß nun fein! 
Er dachte daran, e8 gab Etwas, womit man allen 
Gerichten, allen Unterfuchungen aus dem Wege gehn 
fann. Das Etwas, da3 er meinte, mußte ein hartes 
Etwas jein; denn er bi die Zähne zufammen, als er 
mit dem Kopfe nickte und zu fich jagte: ES muß fein! 
Nun muß es jein! Der Gejell ging, den alten Herrn 
führend, wie im Traume neben ihm die Turmtreppe 
von Sankt Georg hinan. Die Leute hatten recht; Herr 
Nettenmair war doch ein eigner Mann! 

Der alte Herr hatte gejagt, er müjje den Sohn 
auf dem Kirchendach jprechen — wegen der Repa— 
ratur. Gr hatte ohne Abficht in feiner dDiplomatifchen 
Art geredet. 

Es mußte auf dem Kirchendache jein, und es galt 
eine Reparatur, aber nicht die des Kirchendachs. 


ap 


Zwijchen Himmel und Erde ilt des Schieferdeders 
Reich. Zwiſchen Himmel und Erde, hoch oben auf 
dem Kirchendah von Sankt Georg, fchaffte Fritz 
Nettenmair, als der alte Herr fich die Treppe zu ihm 
binaufführen ließ. Hier herauf war Fritz Nettenmair 
geflohen vor den Augen der Menjchen, die er alle auf 
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jich gerichtet meinte, hier herauf hatte er ſich geflüchtet, 
vor feinen Gedanken in einen mwütenden Fleiß. Er 
hatte die ganze Hölle in feiner Bruſt mit herauf ge- 
bracht; und wie angejtrengt er jchaffte, der Schweiß, 
der ihm auf der Stirne ſtand, war nicht der warme 
redlichen Mühens, es war der falte Schweiß der Ge- 
mwillensangit. Er hHämmerte Schiefer zurecht und nagelte 
jie fejt, jo angitvoll hajtig, als nagelte er den Welten- 
bau fejt, der ſonſt einjtürzen müßte in der nächiten 
Vierteljtunde. Aber feine Seele war nicht bei dem 
Hämmern, fie war dort, wo unaufhörlich Stride riſſen 
und verunglücende Schieferdeder polternd hinabitürzten 
in den gewiljen Tod. Zumeilen hielt er plößlich inne; 
es war ihm, al3 müßte er hinunterrufen : Nach Bram 
bach! Er foll nicht die Leiter befteigen! Er ſoll ſich 
nicht auf jein Fahrzeug jegen! Aber dann blieben Die 
vielen Hunderte, die wie Ameifen da unten Durch ein: 
ander liefen, in Schreck verjteinert jtehn, und jo viel 
Paar Augen, überfüllt mit Grauen und Abſcheu, 
ftarrten herauf, und der Häfcher fam und jtieß ihn 
vor fich her die Treppe hinunter; und vielleicht war 
es Doch zu fpät! Dann einmal faltete er die Hände 
über den Dedhammer und gelobte: jtürbe Apollonius 
nicht, er wollte ein braver Mann werden. Gr denft 
nicht, daß ihn das reuen wird, fobald er Apollonius 
gerettet weiß. — Da fommt jemand die Treppe her: 
auf — iſts der Häfcher jchon? Nein. Es weiß niemand, 
was er gethan hat. Gr verzerrt fein Gejicht in Troß 
und fragt: Wer will mir was anhaben? Jetzt hört 
er Stimmen, und die Klänge der einen davon treffen 
wie Hammerfchläge auf fein gequältes Herz. Das tit 
die einzige Stimme, die er bier zu hören nicht er- 
wartet hat. Wird der fragen, dem jie gehört: Wo iſt dein 
Bruder Abel Hin? Nein. Gr will dem Sohne jagen, 
daß jener verunglüct iſt; er meint, es iſt ein Unglücks— 
tag, und er foll heute nicht mehr arbeiten. Und fragt 
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er doch, die Antwort ift fait jo alt, als das Menſchen— 
gefchlecht: Soll ich meines Bruders Hüter jein? Dabei 
fommt3 ihm wie eine Erleichterung, daß ihm einfällt, 
der Vater ijt blind. Denn er. weiß, jeine jehenden 
Augen könnte er jebt nicht ertragen. Gr hämmert und 
nagelt immer hajtiger. Gr würde dem Vater aus: 
weichen, wenn er fönnte, aber der Dachituhl iſt jchmal, 
und der Alte jpricht jchon an dem Ausjteigeloch im 
Dache. Er will ihn nicht eher bemerfen, als bis er 
muß. Nun iſts fchon gut, hört er den Alten jagen. 
Mach er feinem Meijter mein Kompliment; und Da 
it etwas für ihn. Trink er eine Gefundheit dafür! 
Frig Nettenmair hört, der alte Herr jeßt jich auf die 
bloßgelegte Latte im Ausfteigeloch, und weiß, der alte 
Herr füllt die ganze Öffnung mit feiner Gejtalt. Er 
hört den Dank des Gefellen und feine Tritte, wie jie 
immer ferner Elingen. 

Schönes Wetter, jagt Herr Nettenmair. Der 
Sohn errät, der Alte will wijjen, ob noch jemand in 
der Nähe ijt. Es antwortet niemand; Fri Netten- 
mair jtirbt der Ton in der Bruft; er hHämmert immer 
lauter und haitiger. Er wünjcht, die Stunde, der Tag, 
das Leben wär zu Ende Fri! ruft der Alte Er 
ruft noch einmal, und er ruft noch einmal. Fritz 
Nettenmair muß endlich antworten. Gr denkt an den 
Ruf: Kain, wo bijt du? Hier, Vater, entgegnet er und 
hämmert fort. 

Der Schiefer iſt feit, ſagte der Alte gleichgiltig; 
ich hörs am Klange; er blättert nicht. 

Sa, entgegnet Fri mit Elappernden Zähnen, er 
nimmt fein Waſſer. 

Gr ijt beſſer geworden als früher, fährt der Alte 
fort; fie jind tiefer in den Bruch hineingefommen. 
Es jcheint, du bift allein. Ein Ja erjtirbt im Munde 
des Sohnes. Je tiefer er lagert, deſto feiter iſt das 
Gejtein. Iſt feine Rüftung weiter in der Nähe? 
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Reine. 

Gut. Komm hierher. Hier vor mi! — 

Was joll ich? 

Hierher fommen. Was gejagt jein muß, muß 
leife gejagt jein! 

Frig Nettenmair trat in allen Gelenken jchlotternd 
vor den Vater. Er wußte, der war blind, und doch 
juchte er jeinem Blicde auszumeichen. Der Alte rang 
nach Faljung, aber davon jprach fein Zug in dem 
vermwitterten Geficht; nur die Dauer feines Schweigens 
und jein Atem, der das fchmwere, ächzende Wanpdeln 
des Perpendikels an der nahen QTurmuhr wie ein 
müdes Echo nachzuflingen jchien. Fri Nettenmair 
ahnte au3 den Vorbereitungen, was fommen mußte. 
Er rang nach Troß. Wenn ers in jeinem Argwohn 
errät, wer will mirß beweifen? Und fönnt ers be- 
weijen, er giebt mich nicht an; davor bin ich ficher. 
Warum auch fonjt will er leife reden? Mag er jagen, 
was er will, ich weiß nichts, ich bins nicht gemejen, 
ih hab nichts gethan. Sein Geficht rang fich aus 
dem Zittern aller Muskeln bi3 zum wildejten Ausdrude 
des Troßes hindurh. Der alte Herr fchwieg noch 
immer. Gedämpft Hang das Treiben der Straßen in 
die Höhe herauf; unten lag ſchon violetter Schatten, 
um das Fahrzeug Apollonius bebte der lette Sonnen: 
jitrahl. Etwas ferner raufchte ein Zug vom Felde 
heimfehrender Tauben vorbei. Es war ein Abend 
voll Gottesfriedend. Tief unten weit bingedehnt Die 
grüne Erde; oben hoch der Himmel, wie ein Kelch aus 
blauem Kryſtall darüber gededt. Kleine rofige Wölkchen 
wie Floden hineingejtreut. Der Lärm von unten er- 
lojch immer mehr. Die Luft trug einzelne Töne einer 
fernen Glocde mit ſich und fchlug fie leife jpielend wie 
wiederkehrende Wellen gegen das Dach. Dort über 
der nächiten grünen Höhe, wo ſie herfommen, liegt 
Brambad. Es muß das Abendgeläute von Bram: 
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bach fein. Hoch am Himmel und tief auf der Erde, 
überall Gottesfrieden und ſüß aufgelöjtes Hinjehnen 
nah Ruhe Nur zwifchen Himmel und Grde die 
beiden Menjchen auf dem Kirchdach zu Sankt Georg 
fühlen nicht feine Flügel. Nur über fie vermag er 
nicht3. In dem einen brennt der Wahnjinn über: 
reizten Ehrgefühls, in dem andern alle Flammen, alle 
Qualen der Hölle. 

Wo ilt dein Bruder? drang es endlich zwifchen 
den Zähnen des einen hervor. 

Ich weiß nicht. Wie foll ich wiſſen? bäumt ich 
im andern der Troß. 

Du weißt nicht? Der alte Herr flüjterte nur, 
aber jedes feiner Worte jchlug wie ein Donner in die 
Seele des Sohnes. Ach will dir jagen. Drüben 
in Brambach liegt er tot. Das Seil ift über ihm 
zerrifien, und du haſts mit Beiljtichen zerfchnitten. 
Der Nachbar hat Dich in den Schuppen jchleichen 
jehn. Du haſt vor deiner Frau gedroht, du willſt 
ed thun. Die ganze Stadt weiß es; eben tragen 
jie8 in die Gerichte. Der erite, der nun die Treppe 
herauf fommt, ijt der Häfcher, der dich vor den Richter 
führt. — 

Frig Nettenmair brach zufammen; die Rüſtung 
fnadte unter ihm. Der Alte horchte auf. Fiel der 
Elende am Rande des Gerüjtes zufammen, jo jtürzte 
er hinab in die Tiefe, und alles war vorüber! Alles, 
was jein mußte, war gethan! Eine Lerche jtieg aus 
einem nahen Garten in die Höhe und ftreute ihr 
luſtiges Zirili über Bäume und Häufer hin. Glüd- 
lichere Menfchen hörten den Geſang aus der Ferne; 
Arbeiter ließen den Spaten ruhen, Kinder Beitjche 
und Kreifel, und fuchten mit himmelaufgewandten 
Augen den jchwebenden flingenden Punkt und horchten 
mit verhaltnem Atem hinauf. Der alte Herr Netten- 
mair hörte die nahe Lerche nicht; er hielt auch den 
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Atem an, aber er horchte binunter, nicht hinauf. 
Und es war nichts, das wie Lerchenfang Elingt, was 
er erhorchen wollte. Es war ein Poltern auf dem 
Dach unter ihm, ein gebrochner Angjtruf. Er horchte 
erit voll Hoffnung, dann voll Angit. Nichts Klingt 
herauf. Vor ihm auf den Brettern des Gerüjtes röchelt 
ein jchwerer Atem. Er hört, der Zufall, der ihm 
mitleidig helfend vorgreifen konnte, hat es nicht gethan. 
Gr muß es thun, denn gethban muß es fein. Sonit 
zeigen die Menjchen mit den Fingern auf die Kinder: 
Die finds, deren Vater jeinen Bruder erfchlug und 
auf dem Hochgericht oder im Zuchthaufe jtarb. Und 
wo es längjt vergejjen tjt, da dürfen fie ſich nur zeigen, 
da wird e8 wieder wach; da deuten die Menjchen 
wieder mit den Fingern und wenden mit Schaudern 
fih von ihnen ab. Das Vertrauen, das er von den 
Eltern erbt, it das Kapital, womit der Menich 
anfängt. Es muß ihm erwiejfen werden, eh er3 hat 
verdienen fönnen, damit er lernt, Vertrauen zu ver- 
dienen. Mer wird ihnen Vertrauen ermweijen, die mit 
ihres Vaters Schande gezeichnet gehn? Wie follen 
fie Vertrauen verdienen lernen? Mitten unter den 
Menjchen von den Menſchen ausgejtoßen, müjjen jie 
nicht werden, wie ihr Vater war? Und fein eignes 
langes Leben voll Anjtrengung, Ehre zu erwerben und 
zu bewahren, wird rückwärts angejtecdt von des Sohnes 
Schmadh. Die Kinder hält man für fähig, zu thun, 
wie der Vater that, und es fann fein ehrlicher Vater 
gewejen jein, der folchen Sohn hatte! — immer 
brennender glühte die Röte auf der eingefallnen Wange; 
die zulammengejunfne Brujt richtete ſich Teuchend 
empor. Gr machte unwillfürlich eine vordeutende 
Bewegung mit dem Arm. Frig Nettenmair abnte 
ihren Sinn und wollte jich aufraffen und wäre wieder 
umgejunfen, jtüßte er fich nicht mit beiden Händen. 
So lag er auf Händen und Anieen vor dem Alten, 
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al3 er den Angitruf ausijtieß: Was willit du, Vater? 
- Womit gehit du um? 

Ich will jehn, erwiderte der Alte mit pfeifen- 
dem Flüjtern, ob ichs thun muß, oder ob dus thun 
wirjt, was gethan jein muß. Und gethban muß es 
fein. Noch weiß niemand etwas, was zur Unter: 
fuchung führen fann vor den Gerichten, als ich, deine 
Frau und der Valentin. Für mich kann ich jtehn, 
aber nicht für die, daß fie nicht verraten, was fie 
wiſſen. Wenn du jebt berabfällit von der Rüftung, 
fodaß die Leute meinen fönnen, du bijt ohne Willen 
verunglüdt, dann iſt die größte Schande verhütet. 
Der Schieferdeder, der verunglüct, jteht vor der Welt 
als ein ehrlicher Toter, jo ehrlich, al3 der Soldat, 
der auf dem Schlachtfeld gejtorben ijt. Du bift jolchen 
Tod nicht wert, Banferuitierer. Dich jollte der 
Henker auf einer Kuhhaut hinausjchleifen auf den 
Richtplatz, Schandbube, der du den Bruder umgebracht 
haft und haft vergiften wollen das zufünftige Leben 
der unfchuldigen Kinder und mein vergangnes, das 
vol Ehre gewejen if. Du haft Schande genug ge: 
bracht über dein Haus, du ſollſt nicht noch mehr 
Schande darüber bringen. Von mir follen fie nicht 
fagen, daß mein Sohn, und von meinen Enfeln nicht, 
daß ihr Vater auf dem Blutgerüft oder im Zuchthaufe 
gejtorben ift. Du beteft jest ein Vaterunſer, wenn 
du noch beten fannit. Dann wendejt du Dich, als 
wolltejt du wieder zu deiner Arbeit gehn, und trittjt 
mit dem rechten Fuß über die Rüftung. Sag ich, 
der Schreed über ſeines Bruders Unglüf bat ihn 
fchwindeln gemacht: mir glaubens die Gerichte und 
die Stadt. Das iſts, was ein Leben einbringt, das 
anders geweſen ijt, als deins. Thujt dus nicht gut- 
willig, jo ftürz ich mit dir hinab, und du haft auch 
mich auf deinem Gemifjen. Die Leute wijjen, ich leide 
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an den Augen; ich bin gejtrauchelt und hab mich an 
dir anhalten wollen und hab dich mitgerifjen. Meines 
Lebens ijt nach dem, was ich heut erfahren hab, feine 
Dauer mehr und fein Wert; ich bin am Ende, aber 
die Kinder fangen erjt an. Und auf den Kindern foll 
feine Schande haften, jo wahr ich Nettenmair heiße. 
Nun befinn dich, wie e8 werden fol. ch zähle fünf: 
zehn Paar Schläge an dem Berpendifel dort! 

Frig Nettenmair hatte mit wachjendem Entjeßen 
die Nede des Vaters gehört. Daß jeine That noch 
nicht öffentlich befannt war, gab ihm Hoffnung. Die 
Angit vor dem gedrohten Tode weckte einen Teil 
feiner Kräfte wieder. Er flüchtete fich wieder in feinen 
Trotz. Hajtig jagte er, nachdem der Alte ausgeredet 
hatte: Ich weiß nicht, was du willſt. Sch bin un— 
ſchuldig. Sch weiß nicht, was du da von Beiljtichen 
ſagſt! Er erwartete, der Vater würde auf feine Ein- 
mwendungen eingehn, wenn auch erit ungläubig. Aber 
der Alte begann ruhig zu zählen. Eins — zmei. — 
Vater, fiel er ihm mit fteigender Angjt in das Zählen, 
und der Troß jeines Tone brach im Flehen: Hör 
mi doch nur. Die Gerichte hören einen, und Du 
hörst mich nicht. Ich will mich ja Hinunterftürzen, 
weil du mich tot haben willft, ich will jterben, wenn: 
gleich unfchuldig. Aber höre mich nur erjt! Der alte 
Herr entgegnete nicht; er zählte fort. Der Elende jah, 
fein Urteil war gejprochen. Der Bater glaubte nicht, 
was er auch jagen mochte; und er wußte, was Der 
eigenfinnige alte Mann fich einmal vorgenommen hatte, 
das führte er unerbittlich aus. Er wollte fich darein 
ergeben, dann fam ihm der Gedanke, noch einmal zu 
flehen; dann fiel ihm ein: er konnte den Alten zurück— 
werfen und über ihn hin entfliehen, dann: er wollte 
fih anhalten, wenn der Alte ſich an ihn hing, um 
nicht mitzuftürzen. Das konnte ihm fein Menjch ver- 
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denfen. Dazwiſchen jah er fchaudernd, was ihn er: 
wartete, wenn er floh, und die Gerichte faßten ihn doc. 
Es war bejjer, er jtarb jet. Aber noch Schredlicheres 
erwartete ihn über dem Tode drüben. Er fann zurüd 
und lebte jein ganzes Leben im Augenblicke noch ein- 
mal durch, um zu finden, der ewige Richter Fonnte 
ihm verzeihen. Seine Gedanken verwirrten fich; er 
war bald dort bald da und hatte vergejien, warum. 
Er fah die Nebel fich ballen, in denen der Gefell ver- 
ſchwunden war, zugleich jah er zu den hellen Fenſtern 
de3 roten Adler3 auf, es Hang: Da kommt er ja! 
Nun wirds famos! Er jtand an den Straßeneden 
und zählte, und die Bretter wollten unter Apollonius 
nicht brechen, die Stricke über ihm nicht reißen; er 
ſtand wieder vor der Frau und fagte über des jterben- 
den Ännchens Bett gebeugt: Weißt du, warum du 
erſchrickſt? und holte aus zu dem unjeligen Schlage; 
jelbjit daß er vor dem Vater dalag und hin und her— 
fann in gräßlich angjtvoller Haft, Fam ihm vorüber: 
fliehend wie in einem Fiebertraum. Dann wars ihm, 
als käme er zu fich, und unendliche Zeit jei vergangen 
zwifchen dem Augenblick, wo der Bater die Perpendikel— 
Schläge zu zählen begonnen, und jet. Es müſſe ja 
alles gut fein. Er müſſe fich nur bejinnen, ob er über 
den Vater hinmweggeflohen, oder ob er ſich angehalten, 
als ihn der Vater mit jich hinunterreißen wollte. Aber 
da lag er noch, dort faß der Vater noch. Er hörte 
ihn „neun“ zählen und dann ſchweigen. Die Belinnung 
verließ ihn völlig. 

Der alte Herr aber fchwieg wirklich. Er zählte 
nicht mehr. Sein jcharfes Ohr hörte einen eilenden 
Schritt auf der Treppe. Er griff nach dem Sohne 
und hielt ihn, wie um feiner gewiß zu fein, daß er 
ihm nicht entgehe. Er fühlte an der Kälte und Wider: 
ſtandsloſigkeit des Gliedes, das er gefaßt hatte, es jei 
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unnötig, den Sohn zu halten, er müſſe ohnmächtig 
fein. Eine neue Sorge erwuchs ihm daraus. War 
der Sohn ohnmädht'g, fo mußte er, wenn möglich, das 
fremden Blicken entziehn. Auch diefe Ohnmacht konnte 
den Verdacht entjtehen oder wachjen machen. Er erhob 
ſich und wandte ſich von der Dachlufe nach dem Kom— 
menden. Er war unjchlüffig, follte er die Luke mit 
feinem Körper deden oder dem Kommenden entgegen 
gehen? Der Gejfelle, den er vorhin nach Brambach 
geſchickt Hatte — denn diefer wars, der jo eilig fam —, 
huftete auf der Treppe. Den Eonnte er abhalten von 
der Rüftung; ja er fonnte ihm vielleicht den Anblic 
des darauf liegenden entziehen, wenn er ihm entgegen 
ging und ihn noch auf der Treppe abfertigte. So viel- 
leicht gewifjer, als wenn er vor der Luke ftehn blieb, 
da e3 wahrfcheinlich war, er verdede diejelbe doch nicht 
völlig. Jetzt fühlte der alte Herr erſt, wie das, mas 
‘er heute erfahren, feine Kräfte gelähmt habe. Aber 
der Gefell merkte nicht3 davon, als er den alten 
Herrn an den Treppenbalfen gelehnt ihm den Weg 
verjperren jah. 

Soll ich ihn herholen, Herr Nettenmair? fragte der 
Geſell, indem er auf der Treppe ftehn blieb. 

Wen? fragte Herr Nettenmair dagegen. Er hatte 
Mühe, feine Fünftliche Ruhe zu bewahren. War der 
Gejell in Brambach gewesen, jo Eonnte er nicht fo ruhig 
jprechen, er mochte jprechen, von wem er wollte, 

Nun, er wird nunmehr daheim fein, entgegnete 
der Gejell. Der alte Herr wiederholte jeine Frage 
nicht; er mußte fich an dem Balfen fejthalten, an dem 
er lehnte. Er war ſchon auf dem Wege, fuhr der Ge- 
jelle fort; ich bin mit ihm bis ans Thor gegangen. 
Da hat er mich zum Blechſchmied geſchickt, ich follte 
fragen, ob das Blechzeug endlich fertig wär. Der Jörg 
fagte, er hätts jchon bingejchafft, und käm eben vom 
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Kirchendach von Sankt Georg, da hätt er den alten 
Herrn Nettenmair hinaufgeführt. Da hab ich gemeint, 
er wird noch oben jein; und weils jo eilig war, wollt 
ich ihn fragen, ob ich vielleicht den Herrn Apollonius 
heraufſchicken joll. 

Jetzt erit gelangs Herrn Nettenmair, den Balten, 
an dem er jich hatte fejthalten müſſen, herauf und her— 
unter zu betajten, als habe er ihn nur umfaßt, um ihn 
zu unterfuchen. Da er fühlte, feine Hände zitterten, 
gab er jeine Unterfuchung auf. Er jagte jo grimmig, 
als er im Augenblid vermochte: Ich komme jelber 
hinunter. Wart er auf dem Abjaß, bis ich ihn rufe! 
Der Gejell gehorchte. Herr Nettenmair jchöpfte tief 
Atem, als er jich nicht mehr beobachtet wußte. Aus 
dem Atem ward ein Schluchzen. Seht, da der Seelen: 
frampf, in dem er fich jeit Valentins Mitteilung be- 
funden hatte, jich zu löfen begann, trat erjt der Vater: 
jehmerz hervor, den die leidenfchaftliche Anjtrengung 
für die Ehre des Hauſes bisher nicht zu Worte hatte 
fommen lajjen. Er fand nun erit Zeit, das Unglüd 
des rechtjchaffnen Sohnes zu bemeinen, al3 jich zeigte, 
es hatte ihn nicht getroffen. Aber es fiel ihm ein, 
der brave Sohn jchwebt noch immer in der gleichen 
Gefahr, jo lang der jchlimme ich in feiner Nähe be- 
findet. Auch diefen Fall hatte er in jeinem Plane vor: 
gejehen und jich gejagt, was er dann thun müjje. Die 
bisherige Kraft, die nur eine angemaßte war, hätte 
ihn mit dem Krampfe verlajjen, galt e8 nicht noch 
immer die Rettung des braven Sohnes und die Ehre 
ſeines Hauſes. Er tajtete fich nach der Dachlufe hin. 
Fri Nettenmair war unterdes aus feiner Betäubung 
wieder erwacht, und es war ihm gelungen, aufzuftehn. 
Der alte Herr hieß ihn von der Rüftung hereintreten 
und jagte: Morgen vor Sonnenaufgang bijt du nicht 
mehr bier. Sieh, ob du in Amerifa wiederum ein 
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andrer Menfch werden fannit. Hier bijt du in Schande 
und bringjt Schande. Nach mir gehit du heim; Geld 
folljt du haben; du machit dich fertig. Du haft ſeit 
Kahren nichts für Weib und Kind gethan; ich jorge 
für fie. Vor Tagesanbruch bift du auf dem Weg. 
Hörſt du? 

Fritz Nettenmair wankte. Eben noch hatte er dem 
unausmweichlichen Tode in die Augen gefehen; nun jollte 
er leben! Leben, wo niemand wußte, was er gethan, 
wo ihn nicht jedes zufällige Geräufch mit dem Wahn: 
bild des Häſchers jchreden durfte. In dieſem Augen: 
blicfe fühlte er felbjit das al3 ein Glüd, daß er fern 
fein jollte von dem Weibe, um das er alles gethan, 
was er gethan, und in Deren Anfchauen er Tag für 
Tag alles mitjehen follte, was er gethan; die jeine 
That wußte, von der jeder Bli eine Drohung war, 
ihn der Vergeltung zu überliefern. Es graute ihm vor 
dem Haufe, in dem ihn jtündlich alles erinnern mußte 
an das, was er unter dem fremden Himmel ganz zu 
vergejjen hoffte, und jich vormachte, Durch ein neues 
Leben abbüßen zu wollen. Am liebjten wäre er jogleich 
unmittelbar von der Stelle, wo er jebt jtand, dem 
Rettungshafen zugeeilt. 

Apollonius iſt nicht gejtürzt, fuhr der Alte fort, 
und Fri Nettenmaird ganzer neuer Himmel verjanf. 
Das alte Gejpenjt hatte ihn wieder in feinen Fäuften. 
Nun liebte er wieder das Weib, das zu fliehen er eben 
noch fich gefreut hatte. Mit dem Gegenjtande feines 
Hajjes lebte der Haß und die Liebe wieder auf, und beide 
waren Höllenflammen. Gr meinte, alle® habe er ge- 
fonnt; Sterben war ein Scherz, lag nur auch der Neben- 
bubler tot. Gewiſſensangſt, das drohende Jenſeits, 
alles war erträglich, nur eins nicht: fie in feinen 
Armen zu wiſſen. Der Alte hatte des Sohnes Ya er: 
wartet. Du gebit, ſagte er, als Ddiefer fchwieg. Du 
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gehit. Du bilt morgen vor Tag noch auf dem Wege 
nach Amerifa, oder ich bin auf dem Weg in die Ge- 
richte. Soll Schande fein, fo iſts bejjer bloße Schande, 
als Schande und Mord. Denk, ich habs gejchworen, 
und nun thu, wa3 du milljt! 

Der alte Herr rief den Gefellen herauf und ließ 


fich heimführen. 
By 


Unterdes war das Gerücht, das dem alten Herrn 
auf jeinem Wege nad) Sankt Georg begegnet war, 
auch in die Straße gefommen, wo das Haus mit den 
grünen Läden jteht. Vor den Fenjtern erzählte es ein 
Vorübergehender einem andern. Die Frau hörte nichts 
als: Wißt ihrs Schon? In Brambach ijt ein Schiefer: 
decer verunglückt. Dann ſank jie vom Stuhle, von 
dem jie auffpringen wollte, auf die Dielen. Wiederum 
mußte der alte Valentin feinen Schmerz; um Apollo— 
nius über der Angſt und Sorge um die Frau ver: 
geſſen. Er eilte hinzu. Den Fall ganz verhindern 
fonnte er nicht, nur den Kopf der Frau vor der 
Iharfen Kante des Stuhlbeins bewahren. Da faß er 
neben der liegenden Frau auf den Füßen und hielt 
in den zitternden Händen Naden und Kopf der Frau. 
Bon feinem Griffe war ihr das volle Dunfelbraune 
Haar über der Stirne aufgegangen und verdedte das 
bleiche Geſicht. Ihre vordern Haare hatten einen 
Drang, fich in natürliche Locken zu kräuſeln, den fie 
duch das fcharfe Anziehen der Scheitel nur vorüber: 
gehend überwinden Zonnte. Es war, als hätten fie 
die Ohnmacht ihrer Beſitzerin benußt, ihm nachzugeben. 
Der alte Valentin machte ſich die Hände frei, indem 
er ihre Lajt vorfichtig leiſe auf den Boden gleiten 
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ließ, und verfuchte die Haare aus dem Gejicht zu 
jtreichen.. Er mußte jehen, ob fie noch lebe. Das 
verurjachte ihm lange Zeit vergebliche Mühe; die Angjt 
machte feine alten Hände noch ungefchickter; dazu kam 
die eigne Scheu, die einen alten Junggeſellen uner: 
bittlich in jo enger weiblicher Nähe befängt; und der 
Eigenfinn der Haare, die immer wieder in krauſem 
Gelock über dem Gefichte zufammenfchlugen. Der 
Hals: und der Schläfenpuls3 wehrten fich Dagegen, er 
ſah, wie fie die Haare mit ihren Schlägen bewegten, 
und faßte wieder Hoffnung. Auf dem Tiſch ſtand 
eine Flaſche mit Waſſer; er goß fi davon in die 
hohle Hand und fprißte es ihr auf Haare und Geficht. 
Das wirkte. Sie machte eine Bewegung; er half ihr 
den Oberleib aufrichten und jtüßte ihn. Sie jtrich 
jih nun ſelbſt die widerjtrebenden Haare aus dem 
Geficht und ſah fi um. hr Blick hatte etwas fo 
Fremdes, daß der Balentin von neuem erfchraf. Dann 
nicte fie mit dem Kopfe und fagte mit leifer Stimme: 
Sa. Balentin verjtand, fie ſagte fich, fie habe Die 
jchrecliche Nachricht gehört und nicht geträumt. An 
dem Ton ihrer Stimme hörte er, fie jagte ich wohl, 
was gejchehen jei, aber fie begriff e8 nicht. Es war, 
al3 ginge es nicht fie an, was jie ſich jagte, und als 
befänne fie jich, wen es mohl betreffen möchte. Sie 
ahnte wohl, e8 war Schred und Schmerz, wenn jie 
dahinter fam; aber jie wußte in dem Augenblic nicht, 
was Schred iſt und Schmerz; ein traumhaftes Bor: 
gefühl von Händezujammenfchlagen, Erbleichen, Um— 
finfen, Aufſpringen, bhänderingendem Umhergehen, 
Müdigkeit, die auf jeden Stuhl, an dem fie vorbei- 
want, niederjinfen möchte, und doch weiter getrieben 
wird, von fortwährendem wilden Zurüdbäumen und 
wieder matt nach vorn auf die Bruft Sinfen des 
Kopfes; ein traumhaftes VBorgefühl von alle dem 
wandelte in der Stube vor ihr wie ihr eignes un— 
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deutliches fernes Spiegelbild hinter einem bergenden 
Florjchleier. Näher und unterjcheidbarer war ein 
dumpfer Drucd über der Herzgrube, der zum jtechenden 
Schmerze wuchs, und das angitvolle Wiſſen, er müſſe 
jie eriticken, wenn ſie das Weinen nicht finden fönne, 
das alles heilen müſſe. So ſaß fie lange regungslos 
und hörte nicht3 von alle dem, was der alte Valentin 
in feiner Angjt ihr vorſprach. ES war nicht daran 
verloren; der Alte glaubte ſelbſt nicht an jeine Troſt— 
gründe, wenn er ihr beweiſen wollte, Apollonius 
könnte nicht verunglüdt jein; er ſei zu vorjichtig dazu 
und zu brav. Und vollends die Gefchichte aus feiner 
Jugend, wo ſich Leute, die nun lange tot jind, von 
einem ähnlichen Gerüchte vergeblich hatten jchrecden 
lajjen! Er mußte es und erzählte doch immer fort und 
bejchrieb die Perjonen, al3 müßte es die Frau uns 
fehlbar beruhigen, wenn fie den alten Amtmann Kern 
und feine Haushälterin vor den Augen ihres Geijtes 
fähe, wie fie damals leibten und lebten. Gr hätte 
fein Zeben bingegeben, um ihr zu helfen; er wußte in 
feiner Ratlofigfeit nicht, wie. So fuchte er fich jelbit 
über die Angſt des Augenblick durch immer eifrigeres 
Erzählen hinauszuhelfen. Dabei belaujchte er Die 
feinjte Bewegung in den Zügen des bleichen jchönen 
Gefichtes; und je ſchöner und jugendlicher es ihm vor— 
fam, deito jchmwerer jchien ihm, was jie litt, und deſto 
eifriger wurde fein Grzählen. Als eine fiebzehn- 
jährige Braut hatte er fie in das Haus mit den 
grünen Läden einziehen jehen, acht Jahre hatte er in 
ihrer Nähe gelebt. Die bis in ihr vierundzwan: 
zigſtes ein innerlich unberührtes, heiter mit den Dingen 
fpielendes Kind gewejen war, was hatte fie in den 
legten zwei Jahren erduldet! Und wie fchön war fie 
immer geblieben in ihrem Dulden, wie fchön hatte fie 
geduldet! Nun lag jie zerbrochen als halb aufgejchloßne 
Blume da vor feinen alten Augen, die fo oft um fie 
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geweint hatten, mehr über die Milde und unbemußte, 
unzerjtörbare Hoheit, womit fie ihr Unglüd trug, als 
über ihr Unglüc ſelbſt. Es giebt rührende Gejtalten, 
die die Angjt, die felbjt der Zorn nicht entitellt; Die 
in all ihrem Thun, ſelbſt in ihrem Lächeln, ſelbſt in 
ihrer lauten Freude uns bewegen, deren Anblid uns 
rührt, ohne daß wir an einen Schmerz, an ein Leiden 
bei ihrem Anfchauen denken müſſen. Es ijt aud 
feine fchmerzliche Rührung, die wir da empfinden; 
und der Schmerz jelbjt hat auf ſolchem Geficht eine 
wunderbare Kraft, uns zugleich zu tröften und rührend 
zu erheben, indem er uns zum tiefiten Mitleid mit 
feinem Träger dahinreißt. Als eine jolche Geitalt 
hatte Ehriftiane, jo lang er fie fannte, vor de3 alten 
Valentin Augen gejtanden, als eine folche lag fie jebt 
vor ihm da. - 

Endlich hatte fie das Weinen gefunden. Der alte 
Valentin lebte wieder auf; er jah, fie war gerettet. 
Er las e3 in ihrem Gefichte, das, jo ehrlich wie fie 
felbjt, nicht3 verfchweigen konnte. Er jaß und hörte 
mit jo freudiger Aufmerkjamfeit auf ihr Weinen, als 
wärs ein fchöne3 Lied, das fie ihm vorjänge. In den 
Augenbliden, wo der Menfch der jtärfern Natur ich 
ohne Abzug bingeben muß, erkennt man am ficherjten 
feine wahre Art. Was von Tierheit im Menfchen 
unter der hbergebrachten Schminke jogenannter Bildung 
oder vorjäßlicher Berjtellung verborgen lag, tritt dann 
unverhohlen hervor in den Bewegungen de3 Körpers 
und in dem Ton der Stimme Der alte Valentin 
hörte die reine Melodie in Chrijtianens Stimme im hin- 
gegoßnen Weinen, die fie nach) dem Schlag über Annchens 
Bett im Doppeljchrei von Schmerz und Entrüjtung 
nicht verloren hatte. Sie hatte fich ausgemweint und 
erhob fich; der alte Valentin hätte ihr nicht zu helfen 
gebraucht. Sie machte jich zum Ausgehen fertig. Ihr 
Weſen hatte etwas feierlich Entfchiednes angenommen. 
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Valentin ſahs mit Eritaunen und Sorge. Ihm fiel 
feine Verantwortlichkeit ein. Er fragte ängjtlich, fie 
wolle doch nicht fort? Sie nidte mit dem Kopfe. 
Uber ich darf Sie nicht fortlajien, fagte er. Der 
alte Herr hat mir mit Ketten auf Die Seele ge- 
bunden. 

Sch muß, fagte fie. Ich muß in die Gerichte, 
Sch muß jagen, daß ich fchuld bin. ch muß meine 
Strafe leiden. Der Großvater wird fich meiner Kinder 
annehmen. ch möchte den Herren jagen, fie jollen 
ihn zu dem Ünnchen Iegen; er hats jo Lieb gehabt. 
Sch möchte auch dabeiliegen, aber das werden fie nicht 
thun. Nein, davon will ich nicht3 jagen! 

Valentin wußte nicht, wa3 er ermwidern jollte, 
Er dürfte fie nicht fortlaffen und ſah an ihrer Ent: 
fchiedenheit, er mwürde fie nicht aufhalten können. 
Wenn nur der alte Herr erjt da wäre! dachte er. Er 
fagte: Thäten Sie dem alten Valentin nichts auf der 
Melt zulieb? 

Sie jah ihn aus ihrem Schmerze freundlich an 
und entgegnete: Wie ihr fragen könnt! Ahr habt ihn 
immer lieb gehabt, und das vergeß ich euch nicht, fo 
lang ich noch lebe. Er ijt gejtorben, und ich muß auch 
jterben. Kann ich euch noch etwas thun, eh ich gehn 
muß, jo dürft ihr nur jagen. Wenn ich auch thun 
fann, und wenn ihr nicht verlangt, daß ich nicht 
gehn ſoll. 

Nein, jagte der Alte. Das nicht. Aber wenn 
Sie nur fo lang bleiben wollten, biß der alte Herr 
zurücdfommt, daß ich meiner Verantwortlichkeit ledig 
bin! Dem Alten wars nicht allein um fich zu thun. 
Er hoffte zugleich, der alte Herr würde in feiner 
Beijtesgegenwart ein Mittel finden, wodurch fie von 
ihrem Vorhaben abzubringen fet. 

Die Frau nickte ihm zu. So lang will ich warten, 
entgegnete fie. 
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Den Alten trieb Sorge und Hoffnung hinaus, zu 
fehen, ob Herr Nettenmair noch immer nicht Tomme. 
Chrijtiane holte ihr Gejangbuch vom Pulte und ſetzte 
ſich damit an den Tiſch. 

Der Valentin blieb länger aus, als er ſelbſt gedacht 
hatte. Als er wieder hereinkam, war er nicht mehr 
der, der vorhin hinausgegangen. Er war verwirrt 
und verlegen, aber ganz anders verwirrt als vorhin. 
Er ſtand immer im Begriff, etwas zu thun oder zu 
ſagen, worüber er erſchrak und etwas andres that 
oder ſagte, und wiederum ungewiß ſchien, ob er nicht 
auch darüber erſchrecken ſollte. Immer, und wenn er 
gar nichts gejagt hatte, meinte er, er habe zu viel ge— 
fagt. Manchmal wars, al3 ob er lachte; dann jah er 
wieder deſto trauriger aus. Und das paßte nicht zu 
dem, was er jprach; denn er redete vom Wetter. Da- 
zwijchen machte er fich viel an der Thür zu jchaffen, 
die er immer wieder einmal öffnete; zulett blieb er 
im Haugflur jtehn, wo er den Gang nach dem Schuppen 
hin überfehen konnte; und es maren die wunderlichiten 
Borwände, durch die er all dieſe Thätigfeiten recht- 
fertigte. Die junge Frau bemerkte erjt die Beränderung 
nicht, Dann beobachtete fie ihn verwundert und immer 
ahnungsvoller. Zuletzt Hatte er fie angejtecdt mit 
feinem Wefen. Wenn er unmillfürlich lachte, glühte 
fie in Hoffnung auf, wenn er dann fein traurige 
Gejicht machte, drücdte fie die Hände zufammen und ' 
wurde wieder bleih. Sie folgte feinen Augen, ihm 
ſelbſt nach der Thür und erjchraf, jo oft er jie öffnete. 
Dabei jprachen fie immer vom Wetter; wären fie ruhig 
gewejen, jie hätten über ihre eignen Reden lachen 
müſſen; aber man jab, er fürchtete fich, etwas zu jagen, 
jie fürchtete jich, nach dem Etwas zu fragen. Zuletzt 
preßte fie beide Hände bald gegen das Herz, Das das 
Mieder durchichlagen wollte, bald gegen die brennen- 
den, hämmernden Schläfe. Der Alte meinte fie endlich 
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vorbereitet genug, das Wetter fahren zu lajjen. a, 
fagte er, es ilt ein Tag, wo die Toten aufitehn 
möchten, und wer weiß — aber thun Sie mir noch 
das zu lieb und erjchreden Sie nicht! Sie erjchraf 
dennoch. Sie fagte zu ſich: Aber es iſt ja nicht 
möglich! Und jie erjchraf doch eben, weil es mehr 
als möglich, weil e8 gewiß war. Da jehen Sie ein- 
mal dahinter, fchluchzte der Alte, der nur lachen wollte. 
Sie jah den Gang hin; jie hatte es gethan, eh der 
Alte fie dazu aufforderte. Der alte Valentin eilte 
aus der VBorderthür, dem alten Herrn die Freudenpojft 
zu bringen; felig und jtolz auf fein Flug Durchgeführtes 
Werk. Die junge Frau hielt jich feit an dem Thür: 
pfojten, als fie den Schritt hörte durch den Schuppen. 
Aber auch der Thürpfojten jtand nicht mehr feit, fie 
jelbft nicht mehr auf dem fejten Boden; fie fchwindelte 
zwiſchen Himmel und Erde. Und als fie ihn fommen 
ſah, war nichtS mehr auf der Welt für fie, alS der 
Mann, um den fie wochenlang mehr als Todesangjt 
geduldet; alles ging um fie im Wirbel, erjt die Wände, 
der Boden, die Dede, dann Bäume, Himmel und grüne 
Erde; ihr war, al3 ginge die Welt unter, und fie würde 
erdrüct im Wirbel, hielte fie jich nicht feit an ihm. 
Sie fühlte, wie fie hinfanf, dann nicht? mehr. 
Apollonius war hinzugeeilt und hatte fie aufge: 
fangen. Da jtand er und hielt das fchöne Weib in 
feinen Armen, da3 Weib, das er liebte, das ihn liebte. 
Und fie war bleich und fchien tot. Er trug fie nicht 
in die Stube, er ließ fie nicht hinabgleiten auf die 
Erde, er that nichts, fie zu beleben. Er jtand ver- 
wirt; er mußte nicht, wie ihm gefchehen war, er 
mußte jich bejinnen. Der alte Valentin hatte ihn noch 
nicht gejprochen; er hatte nur durch den Gejellen, der 
vom Blechichmied nach Sankt Georg eilte, erfahren, 
Apollonius folge ihm und werde bald hier fein. 
Apollonius war vom Nageljchmied am Thore aufge: 
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halten worden. Dann hatte er geeilt, dem Befehle 
des Vaters nachzufommen. Daß ihn der Vater rufen 
ließ, hatte ihn befremdet; er konnte fich nicht denfen, 
warum. Bon dem GSturze eines Schieferdederd in 
Zambach hatte er gehört, aber er wußte nicht, daß 
das Gerücht die Ortsnamen verwechfelt hatte, und daß 
jemand glauben fönnte, ihn habe das Unglück getroffen. 
So gänzlich unvorbereitet auf das, was ihm der 
nächite Augenblict bringen follte, war er durch den 
Schuppen gekommen. Er wollte fogleich zu dem Vater 
auf dejjen Stübchen, da hatte er die junge Frau den 
Gang herjtürzen und mit dem Umfinfen fämpfen jehen 
und war ihr entgegen geeilt. Und nun hielt er fie 
in den Armen. Die Gejtalt die er fchmerzlich mühſam 
und Doch vergebens ſeit Wochen von fich abzuwehren 
gerungen, deren bloße3 Gedantenabbild all fein Wefen 
in eine Bewegung brachte, die er fich als Sünde vor: 
warf, lag in jchmwellender, atmender, lajtender, wonne— 
ängitigender Wirklichkeit an ihn bingegofien. hr 
Kopf lehnte rückwärts gejunfen über feinen linken 
Arm; er mußte ihr in das Antlitz jehen, das fchöner, 
gefährlich jchöner war, als feine Träume es malen 
fonnten. Und jet überflog ein Rofenfchein da3 weiße 
Antlig bi3 in die weichen braunen Haare, die in den 
milden, ſelbſtgeſchlungnen Locken über die Schläfe hinab- 
rollten, Die tiefen blauen Augen öffneten jich, und 
er fonnte ihrer Gewalt nicht entfliehen. Und nun jah 
ſie ihn an und erlannte ihn. Sie wußte nicht, wie 
jie hierher und in feine Arme gefommen war, ſie wußte 
nicht, daß fie in feinen Armen lag; jie wußte nichts, 
als daß er lebte. Wie fonnte fie noch einen Gedanken 
denken neben dem! Sie weinte und lachte zugleich, fie 
umfchlang ihn mit beiden Armen, um feiner gewiß zu 
fein. Und Doch fragte fie noch in angjtvoll drängen: 
der Haft: Und bilt dus denn auch? Biſt dus auch 
gewiß? Und Iebjt noch? Und bijt nicht gejtürzt? Und 
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ich habe dich nicht getötet? Und du bilts? Und ich 
bins? Aber er — er fann fommen! Sie fah fich wild 
um. Gr will dich töten. Er wird nicht eher ruhen! 
Sie umfaßte ihn, al3 wollte jie ihn mit ihrem Xeibe 
decken gegen einen Feind; dann vergaß fie die Angjt 
über der Gemißheit, Daß er noch lebte, und lachte 
wieder und meinte zugleich und fragte ihn wieder, ob 
er auch noch lebe, ob er3 auch fei. Aber fie mußte 
ihn ja warnen. Sie mußte ihm alles jagen, was jener 
ihm gethan, und was er ihm noch zu thun gedroht. 
Sie mußte es jchnell; jeden Augenblict konnte jener 
fommen. Warnung, füß unbemwußtes Liebesgejchwäß, 
Meinen, Lachen; Geligfeit, Angjt, Schmerz um das 
verlorne Glüd; Anklage wie des Kindes beim Vater; 
das Bedürfnis der Liebe, mit allem, was fie ijt, was 
fie freut, was fie befümmert, ein Gedanken feines 
Geiſtes, ein Gefühl feiner Seele zu fein, das er denkt 
und fühlt wie feine andern; bräutliche Verwirrung und 
Vergeſſen der ganzen Welt über den einen Augenblic, 
der ihr eigentliches Dafein ijt, — denn alles, was war 
und werden fann, ilt bloß Schatten — was jie er- 
zählt, hat fie geträumt und erlebt, fühlt und meiß es 
erſt jet; was gemwejen ijt und fommen wird, iſt ge- 
mwejen und fommt nur, damit diefer Augenblid fein 
fann; vor und nach diefem Augenblid iſt die Zeit zu 
Ende; — alles das durchdrang fich, alles das zitterte 
zugleich in jedem einzelnen Klange der fliegenden, ſich 
prejienden Rede. Er hat mich und dich belogen. Er 
bat mir gefagt, du verhöhnteft mich und hHättjt meine 
Blume vor den Gefellen ausgeboten. Auch du weißts 
ja noch, beim Pfingitfchießen die Blume, das kleine 
Glöckchen, das ich liegen ließ. Und du haſts ihm ge- 
ſchickt. Sch Habs gejehen. Sch wußte nicht, warum. 
Du haft mich gedauert. Daß du fo ftill wart und 
trüb und jo allein, das hat mir weh gethan. Da hat 
er mir beim Tanz gejagt, du hättejt deinen Spott 
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über mich. Da gingjt du in die Fremde, und er hat 
mir gejagt, wie du in deinen Briefen über mich ſpot— 
tejt: das that mir weh. Du glaubft nicht, wie weh 
mir das that, wenn ich jchon nicht gewußt hab, warum. 
Der Vater wollte, ich follte ihn frein. Und wie du 
famjt, hab ich mich vor dir gefürchtet; Du haft mich 
immer noch gedauert, und ich hab Dich immer noch 
geliebt und wußt e8 nur nicht. Er ſelbſt hat mirs 
erit gejagt. Da bin ich dir ausgewichen. Sch wollte 
nicht fchlecht werden und wills auch nicht. Gewiß 
nicht! Dann hat er mich gezwungen, zu lügen. Dann 
bat er mir gedroht, was er dir thun wollte. Er wollte 
machen, daß du ftürzen müßtejt. &3 wär nur Scherz; 
aber, jagt ichs dir, dann wollt er3 im Ernſte thun. 
Seitdem hab ich feine Nacht gejchlafen; die ganzen 
Nächte hab ich aufgefejlen im Bett und bin voll Todes— 
angjt gemejen. ch hab dich in Gefahr gejehen und 
Durft es Dir nicht jagen und durfte dich nicht retten. 
Und er hat die Seile zerjchnitten mit der Art in der 
Nacht, eh du nach Brambach gingft. Der Balentin 
hat mir gejagt, der Nachbar hat ihn in den Schuppen 
fchleichen jehen. ch hab Dich tot gemeint und wollte 
auch jterben. Denn ich wär jchuld geweſen an deinem 
Tod und jtürbe taufendmal um dich. Und nun lebt 
du noch, und ich kanns nicht begreifen. Und es ijt 
alles noch, wie es war: die Bäume da, Der Schuppen, 
der Himmel, und du bijt doch nicht tot. Und ich 
wollte auch jterben, weil du tot warjt. Und nun lebſt 
du noch, und ich weiß nicht, iſts wahr, oder träume 
ich nur. Iſts denn wahr? Sag du mirs doch: Fitz 
wahr? Dir glaub ich alles, was du ſagſt. Und fagit 
du, ich ſoll jterben, jo will ich8, wenn dus nur weißt, 
Aber er fann fommen. Vielleicht hat er gelaufcht, daß 
ich dirs ſagte, was er will. Schick den Valentin in 
die Gerichte, daß fie ihn fortführen, und er Dir nichts 
mehr thun fann! 
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So jhmwärmte, lachte und weinte das fiebernde 
Meib in feinen Armen fort. Alles vergeijend, wie ein 
Kind an einem Abgrund jpielend, den e3 nicht jieht, 
ruft fie unbewußt eine Gefahr herbei, tötlicher als die, 
über deren Borbeigehen fie jubelt, Drohender als die, 
wogegen fie den Mann mit ihrem Leibe decken will. 
Sie ahnt nicht, was ihr leidenjchaftlid Thun, Die 
Süßigfeit ihrer unbefümmerten Hingebung, was ihre 
Lieblojungen, was ihr warmes, jchmellendes Um— 
fangen in dem Manne aufregen muß, der jie liebt; 
daß jie alles thut, was den Mann, dejjen Rechtlich- 
feit und Edelmut ſie fich jo unbefümmert anheim giebt, 
Rechtlichkeit und Edelmut im Tumulte des Blutes ver- 
gejjen machen fann. Sie hat feine Ahnung, welchen 
Kampf fie in ihm entzündet, und wie fie ihm den Sieg 
erjchwert, wenn nicht unmöglich mat. Und er weiß 
nun, das Weib in jeinen Armen war fein; der Bruder 
bat ihn um fie und fie um ihn betrogen. Jetzt weiß 
ers, wo da8 Weib in jeinen Armen ihm die Größe 
des Glückes zeigt, um das der Bruder ihn betrogen 
bat. Er bat fie geraubt und noch mißhandelt; und 
für alles, was er um ihn gelitten, gethan hat, verfolgt er 
ihn noch und jteht ihm nach dem Leben. Gehört das 
Weib dem, der fie ihm gejtohlen, der fie mißhandelt hat, 
den jie haßt? Oder ihm, dem fie fchändlich geitohlen 
worden iſt, der jie liebt, den fie liebt? Das alles 
waren nicht deutliche Gedanken ; hundert einzelne Em— 
pfindungen, die in den Strom Eines tiefen und wilden 
Gefühls Hingerifjen durch feine Adern ftürzten und 
die Muskeln jeiner Arme jpannten, etwas, das fein 
ift, an fein Herz zu prejjen. Uber eine dunkle Angjt 
drängt dem Strom entgegen und hält die Musfeln 
wie im Starrframpfe feſt. Das Gefühl, er will etwas 
thun, und er iſt fich nicht Har, was es ijt, wohin es 
führen fann; eine ferne Erinnerung, daß er ein Wort 
gegeben hat, dag er brechen wird — er läßt fich fort: 
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reißen; die Dunkle Borjtellung, als jtehe er wie an 
feinem Tiſche, und bemege er jich, eh er jich umgejehn, 
fönne er etwas wie ein Tintenfaß auf etwas wie Wäfche 
oder ein wertvolles Papier werfen: alle dem lag die 
angjtvolle Vorahnung zu Grunde, er könne mit einer 
Bewegung etwas verderben, was nicht wieder gut zu 
machen jei. Er rang fchon lange unter den beraujchen- 
den Tönen nach etwas, bevor er wußte, Daß er rang 
und daß dies Etwas die Klarheit war, das Grund» 
bedürfni3 feiner Natur. Und nun fam fie ihm und 
fagte: Das Wort, das du gegeben hajt, ijt, die Ehre 
de3 Haufe aufrecht zu erhalten, und was du thun 
willit, muß fie vernichten! Er war der Wann und 
mußte für fich und fie einjtehn. Die Klarheit brand- 
marfte den Berrat, den er mit einem Drude, mit einem 
Blide an dem rührenden unbedingten Vertrauen üben 
würde, Das aus des Weibes Hingebung jprach, mit 
aller Schmach, die fie fand. Gie zeigte ihm die Rein: 
heit des Gejichtes, da3 an jeinem Herzen lag und 
fchwärmend zu ihm aufjah, und wie er mehr an ihr 
und an fich jelbjt verderben würde, al3 das war, worüber 
er ihren und feinen Feind anflagte. Noch jtand die hei- 
lige Scheu ſchützend zwiſchen ihm und ihr, die ein ein 
ziger Drud, ein einziger Blick für immer verfcheuchen 
fonnte. Und doch jah er angjtvoll fich nach einem 
Helfer um. Wenn nur Valentin käme! Dann mußte er 
fie aus feinen Armen lajjen. Valentin fam nicht. Aber 
die Scham über feine Schwäche, die die Hilfe außen 
juchte, wurde zum Helfer. Gr legte die Kraftloje janft 
auf den Rafen. Als er die weichen Glieder aus den 
Händen ließ, verlor er fie erit. Er mußte fich abwenden 
und fonnte einem lauten Schluchzen nicht wehren. Da 
jah der jüngjte Knabe neugierig in den Hof. Er eilte 
bin, bob das Kind in feine Arme, drücdte es an fein 
Herz und jtellte es zwijchen fich und jie. Es war 
eigen; mit dem Drucke, mit dem er das Kind an Jein 
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Herz gedrüct hatte, entband fich der wilde Drang, und 
nun erjt löjten jich die geijpannten Musfeln. Cr hatte 
fie in dem Kinde an fein Herz gedrücdt, wie allein er 
ie an fein Herz drüden durfte, 

Die Frau ſah ihn den Knaben zmifchen fich und 
ihn jtellen und verjtand ihn. Glühende Nöte jtieg ihr 
bi3 unter die wilden braunen Loden. Sie wußte nun 
erjt, daß fie in feinen Armen gelegen, daß fie ihn um— 
faßt und mit ihm gejprochen hatte, wie es nur erlaubte 
Liebe darf. Sie jah nun erjt die Gefahr, an deren 
Abgrund fie ihn und fich geitellt. Sie richtete fich auf 
den Knieen auf, als wollte fie ihn flehen, fie nicht zu 
verachten. Zugleich fiel ihr wieder ein, der Mann 
fonnte fie belaufcht haben und die Drohung noch voll: 
ziehen. Dann hatte fie ihn durch die Freude über 
feine Rettung erjt verdorben. Er jah das alles und 
litt es mit ihr. Er hatte ſich abgefämpft, ihr nicht zu 
zeigen, was in ihm vorging; aber in feinem Innern 
war der Kampf jelbjt nicht ausgefämpft. Gr neigte 
fih zu ihr und jagte: Du bijt meine brave Schmeiter. 
Du bijt braver als ich. Und über uns und deinem 
Manne iſt Gott. Aber nun geh hinein, Schmeiter, 
liebe, brave Schweiter! Sie wagte nicht aufzufehen, 
aber durch die gejentten Lider fah fie feine Milde, das 
tiefe, unausfchöpfbare Wohlmwollen, die unvertilgbare 
Menjchenachtung auf feiner leuchtenden Stirne und um 
den fanften Mund. Und wie er ihr bewußter und un 
bewußter Maßjtab war, wußte fie nun, fie war nicht 
jchlecht, jie Eonnte e8 nicht werden; er trug fie bewahrt, 
wie die Mutter das Kind, vorjichtig auf jtarten Armen, 
Er wuchs ihr, mie fie ihn Durch die gejenkten Lider 
fah, mit dem Haupte bis an den Himmel. Sie wußte, 
daß ihm der Mann nicht jchaden fonnte. Apollonius 
gab ihr den Knaben in den Arm und bot die Hand, 
fie aufzurichten. Sie bebte unter der Berührung, und mie 
fie noch auf den Knieen lag, jtieg ihr Gedanfe zu ihm 
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auf wie ein Gebet. Er führte fie an die Thüre. Vom 
Schuppen ber fam Herr Nettenmair mit dem Gejellen. 
Frig Nettenmair, der ihnen nachichlich, ſah noch, wie 
er fie führte. 


Bay 


Bon allem, wa3 er heute gewollt und gelitten, jtand 
nicht3 in Herrn Nettenmairs verknöchertem Antlitz zu 
lefen, al3 er heimfam. Die junge Frau und Valentin 
mußten eine Predigt über grundloje Einbildungen ans 
hören; denn die Gefchichte hatte ſich ausgemwiejen, wie 
fie war, nicht wie fie der Valentin zufammengeängitelt 
hatte. Der Reife Fritz Nettenmairs gedachte er als 
eine8 lang von dieſem gehegten, aber von ihm erit 
heute genehmigten Borhabens. Apollonius erhielt den 
Befehl, jogleich mit den Gefchäftsbüchern auf des alten 
Herrn Stube zu fommen. Der alte Herr gab vor, er 
wollte den Stand des Gefchäftes genau kennen lernen; 
fein wahrer Zweck dabei war, Apollonius jo lange bei 
fih in Sicherheit zu behalten, bis fein Bruder ab- 
gereijt jei. Apolloniu3 fonnte, ohne wegen der näch- 
ten laufenden Ausgaben in Berlegenheit zu kommen, 
das Geld zu des Bruders Reife bis Hamburg bejchaffen. 
Dort wußte er einen frühern Kölner Freund, der fich 
in jehr guten Berhältnifjen befand, und der, um manche 
geleiftete Dienjte zu vergelten, ihm öfter und noch 
neulich eine Geldhilfe angeboten hatte. Auf des Vaters 
Stübchen jchrieb er an ihn. Der Freund follte dem 
Bruder einen Pla auf einem Bafjagierjchiffe beforgen, 
feine Aufenthaltsfoften bejtreiten und ihm — aber 
nicht eher als unmittelbar vor der Abfahrt — eine ge= 
wiſſe Summe Geldes übermachen; alles auf Apolloniu3 
Rechnung. Valentin mußte noch den Abend auf die 
Pot, um den Brief aufzugeben und Fri Nettenmair 
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einjchreiben zu lafjen. Der Wagen ging eine Stunde 
vor Sonnenaufgang ab; noch eine Stunde früher jollte 
Valentin auf dem Zeuge fein und fich bei dem alten 
Herrn melden. 

Sp war das Leben in dem Haufe mit den grünen 
Läden immer ſchwüler geworden. Diefe Nacht mit 
ihrer jtillen Unruhe glich der angjtvollen Stille, darin 
die Kräfte eine Meerjturm3 feinen Ausbruch vorbe— 
reiten. Es war ein eignes Treiben. Wer in diejer 
Nacht in das Haus, aber nicht in die Seele Der 
Menjchen hätte hineinfehen können, der wäre aus einer 
Befremdung in die andre gefallen. Sonjt, wenn ein 
Glied einer Familie zu einer Reife jich rüjtet, von der 
e3 vielleicht nie wieder heimfehren wird, drängen jich 
die übrigen um ihn. Je weniger der Augenblice 
werden, die er noch mit ihnen zubringen fann, je tiefer 
werden fie ausgenofjen. Jahre des gewöhnlichen Mit— 
einanderlebens drängen jich in ihnen zufammen. Jeder 
Blick, jedes Wort, jeder Händedrud wird als ein ewiges 
Andenken gegeben und genommen. Stundenmweit ber 
fommen die Freunde des Scheidenden, ihn noch ein- 
mal zu fehen. Nach Fri Nettenmair ſahen die Leute 
im Haufe nicht. Sie fchauderten, ihm zu begegnen, 
al3 wär er ein ſchreckendes Gefpenit. Und wie ein 
folches fchlich er darin umher und wich den Menfchen 
aus, wie fie ihm. Und die Menfchen, denen er aus— 
weicht, die ihm ausweichen, find nicht fremde; jein 
Vater its, fein Bruder, fein Weib und feine Kinder. 
Ein Reiſender, der nicht gejehen wird, der ich nicht 
ſehen läßt, der fein Lebewohl giebt und fein Lebewohl 
nimmt, und der doch freimillig reift, und deſſen Reife 
die andern wiſſen und genehmigen! 

Apollonius mußte dem alten Herrn die Gejchäfts- 
bücher vorlejen, ein wunderlich zweckloſes Werk! Denn 
weder er noch der alte Herr war im Geijte bei den 
Zahlen. Und der alte Herr that noch dazu, al3 wiſſe 
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er alles ſchon. Daß Apollonius ihm die Gefahr des 
Haufes verjchwiegen hatte, erwähnte er natürlich nicht; 
von den Gedanken, die fich bei ihm daran fnüpften, ließ 
er feinen jehen. Aus jeinen diplomatifchen Reden, 
zu denen er fich bisweilen zufammenraffte, um dem 
Schattenfpiel vor dem Sohne einen Schein der Wirf- 
lichkeit zu geben, fonnte man vielleicht erraten, wenn 
man genauer aufmerkte, als es Apollonius möglich 
war, der alte Herr habe alles gehn laſſen, um zu 
zeigen, wohin es. fommen müßte, wenn er die Hand 
vom Ruder abzöge, und daß er gefinnt wäre, von nun 
an jelbjt wieder das Schiff zu leiten. Dazmifchen 
fragte er den Sohn einmal wie beiläufig, ob er etwas 
Genaueres von dem Verunglücdten in Tambach wijje. 
Apollonius fonnte ihm jagen, er fenne den Mann; e3 
fei derjelbe ungemütliche Gefell, der vordem bei ihnen 
gemwejen wäre. So? jagte der alte Herr gleichgiltig; und 
weiß man, was die Urfache war? Apollonius hatte 
gehört, das Seil, das über dem Verunglüdten gerifjen 
wäre, fei ein fajt neues, aber es müfje an der Stelle 
des Riſſes rundum mit einem jcharfen, fpigen Werf- 
zeug durchjchnitten geweſen fein. Der alte Herr er- 
ſchrak. Er ahnte einen Zufammenhang, auf den auch 
andre fommen fonnten. Balentin, wußte er, hatte 
vorhin beredet, der Arbeiter, der den Karren mit dem 
Handmerfszeuge nach Brambach gefahren habe, müſſe 
auf dem Rückweg ein Anfchleifefeil verloren haben. 
Apollonius hatte den Valentin damit beruhigt, er habe 
das Geil in Brambach verliehen. Der alte Herr war 
num überzeugt, auch Apollonius müſſe einen Zuſammen— 
bang ahnen, wenn nicht mehr als nur ahnen, und 
babe durch die Antwort an Valentin ihn den Augen 
de3 alten Gefjellen entziehen wollen. Er ſah, daß 
Apollonius in feinem, des alten Herrn Geijte verfuhr. 
Von diejer Seite war alſo nichts zu fürchten. Aber 
es Tonnten Umjtände im Spiele fein, die trog Apollonius 


III IOTOIN 327 RER TITE 


Vorficht eine Entdeckung herbeizuführen drohten. Er 
ließ jeine Zurüdhaltung, fo jchwer dies ihm fiel, dies— 
mal beijeite, und auf wiederholte Fragen mußte 
Apollonius jagen, was er wußte. Es war folgendes. 
Den eriten Tag hatte Apollonius in Brambach nur 
die Leiter gebraucht. Der Gejfelle war in dem Wirts— 
haus gewejen, al3 er ankam. Denjelben Abend noch 
hatte er ihn über den Hof jchleichen jfehen. Am andern 
Morgen fehlte das Seil. Er hatte jogleich Verdacht 
auf den Gejellen, aber nach jeiner gemiljenhaften Weije 
zögerte er, ihn auszufprechen. Auf dem SHeimmege, 
vor dem Thor der Stadt, erfuhr er das Unglüd, das 
ihn getroffen hatte; zugleich, daß der Gejell bei feinem 
Meijter geitanden, jondern auf eigne Hand die Kleine 
Reparatur an dem Schieferdache in Tambach unter- 
nommen habe. Ein Stüd des von ihm hinterlaßnen 
Handwerkszeugs, ein Zimmerbeil, war ſchon von dem 
rechtmäßigen Beliter beanfprucht worden. Bald darauf 
machte die Warnung Chrijtianens ihn gewiß, das Seil, 
Durch deſſen Zerreißen der Geſell verunglüdt war, 
wäre das feine. Wie die Sache nun jtand, durfte er 
fich natürlich nicht zu dem Gigentumsrechte daran be- 
fennen; er mußte jeiner Ehrlichkeit jogar den Zwang 
anthun, durch Erdichtungen fremder Vermutung der 
Wahrheit zuvorzufommen. 

Der alte Herr gebot dem Sohne, weiter zu lefen. 
Apolloniu3 that es; aber im Geiſte mwaren beide 
wiederum bei andern Dingen. Apollonius wollte fich 
zwingen. Es war feiner fonjtigen Art geradezu ent- 
gegen, nicht mit ganzer Seele bei der Sache zu jein, 
die er trieb. Es gelang ihm nicht. So griff jremde 
Zerrüttung auch in dieſe gleichgemwichtige, wohlgeorönte 
Seele herüber. — Endlich fam Balentin, erhielt das 
Reijegeld für Fri Nettenmair und die. Anmweijung an 
den Hamburger Freund und die Weifung, das Gepäd 
des Reiſenden nach dem Poſthofe zu tragen und 
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etwaigen Auftrages harrend in der Nähe zu bleiben, 
bi er abgefahren jei. Eine Stunde jpäter fam er 
zurüd und hatte den Befehl vollzogen. Er erzählte, 
Frig Nettenmair freue ſich auf das neue Leben in 
Amerifa. Sie Sollten fi wundern über ihn, wenn 
jie ihn miederfähen. Er könnte faum Die Zeit er: 
warten. Der alte Herr richtete jich innerlich hoch auf; 
er meinte grimmig, Apollonius fönne vor Schlaf in 
den Augen nicht mehr leſen, und ſchickte ihn ins Bett. 
Das begonnene Werk fortzujegen, müſſe ſich ein ander: 
mal Zeit finden. 


By 


Und Fri Nettenmair? Wie war ihm zu Mut 
in Diefer Nacht? Als er, ruhelos wie ein gequälter 
Geift, bald händeringend bald fäujteballend den Gang 
vom Haufe nach dem Schuppen und wieder von dem 
Schuppen nach dem Haufe jchlih? Bald jchraf er 
vor einem fallenden Blatt zufammen, bald wünjchte 
er, das Haus jtürzte über ihn und begrübe ihn. So 
oft er den Weg durch den Gang zurüclegte, jo oft 
bäumte fich jeine Seele im wildeſten Troß empor. und 
ſank wiederum in die hingegebenjte Hilflofigfeit zurüd. 
Er war entjchlojjen, zu gehen — und Sie dem Ge- 
haßten zu überlajjen? Daß fie ihn höhnten? Sie hatten 
ihn ja jo weit gebracht, um ihn los zu werden; dann 
war ihr einziger Wunſch erfüllt. Nein! Er wollte 
bleiben! Er mußte bleiben! — Und dann faßten ihn 
wieder die Gerichte — denn der im blauen Rode 
hielt jein Wort — und jchlojfen ihn mit Ketten feit, 
und — dann wars dasjelbe. Sie hatten wieder ihren 
Zweck erreicht. — Fri Nettenmair bewegte heftig die 
Arme vor ich Hin, als rüttelte er jchon an den Gittern 
des Kerferfenfters, und atmete jo mühfam, als erſtickte 
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ihn ſchon der Dunjt der feuchten Wände Dann 
überfiel ihn in plößlicher Abjpannung das ganze Be: 
mwußtjein ſeines grenzenlojen Elend, der Jammer 
gänzlicher Verlaſſenheit. Goldne Bilder jtiegen auf; 
die verlorne Seligfeit marterte ihn mehr, als die ge— 
wonnene Verdammnis. Da hüpfte er als ſchuldloſes 
Kind den Gang hin, den entlang er jetzt die Üüber— 
lajt feines Elends fchleppte; da waren Menſchen, Die 
ihn liebten. Wie Hang der Mutter Stimme, die ihn 
rief, jo füß! Und jeßt liebte ihn niemand mehr. Die 
fremden Menſchen verachteten ihn; die ihn lieben 
follten, jchauderten vor ihm. D, nur ein einzig Herz, 
dem jein Scheiden weh thäte, und er ginge und würde 
ein andrer Menfch! Gebt fieht er jeden freundlichen 
Blick, den er in der Verblendung jeiner Leidenschaft 
nicht beachtet hat. Das Lächeln um die angjtzucenden 
Lippen des Kleinen Ännchens fteigt vor ihm auf; jetzt 
erfennt er die unermüdliche Liebe, die er zurücitieß, 
die immer wiederkam, fo oft er fie zurückſtieß, bis er 
ihr Gefäß zerbrach; jest, wo fie ihn retten könnte, 
wäre fie nicht tot durch feine Schuld; jest ergreift ihn 
das Mitleid mit dem Kinde mit fo fchmerzlicher Ges 
walt, daß er fein eigen Elend darüber vergäße, wärs 
nicht ein Teil davon. Das Ännchen ift tot, aber 
er hat noch Kinder; fie müſſen ihn lieben, fie find ja 
fein. Sein Herz fchreit nach einem Liebeswort. Seine 
Arme öffnen fich Frampfhaft, etwas, was fein ift, an 
fein Herz zu prefien, damit er weiß, er ijt nicht ver— 
foren; und verloren ift feiner, der noch einen Menfchen 
bat auf der Welt. Mit erneuten Kräften eilt er den 
Gang, die Hausflur hindurch, durch Stuben und 
Kammerthür. Ein Nachtlicht, vom Schirm bededt, giebt 
dem Vater Schein genug, feine Kinder zu jehen. An 
dem nächjten Kleinen Bette ſinkt er in die Kniee. Ein 
längſt verlernter Laut flüjtert durch feine Lippen, und 
wie ihn dieſe Lippen nie flüftern gefonnt. Friß! 
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Er will die Kinder nur einmal an fein Herz drüden, 
ihre Liebe fehen und — gehn. Gehn und ein andrer 
Menſch werden, ein bejjerer, ein glüdlicherer! Der 
Kleine erwacht; er meint, die Mutter hat ihn gerufen. 
Lächelnd öffnet er die großen Augen und — erjchricdt. 
Vor dem Mann an feinem Bette fürchtet er fih. Es 
ijt ein fremder Mann. Ein jchlimmerer Mann, als 
ein fremder Mann. DO, ein nur zu befannter Mann! Und 
doch fremder al3 fremd. Es ijt der Mann, der das 
Kind fo oft zornig angeblict hat, der Mann, vor dem 
die Mutter es in die Kammer jchloß, weil es nicht 
ſehen jollte, was der Mann ihr that. Und dann 
ſtand e3 zitternd und horchte an der Thür, dann ballten 
fih die fleinen Händchen in ohnmäcdhtigem Zorn. Er 
hat ja das Kind ihn haſſen gelehrt, nicht ihn lieben. 

Fri, ſagte der Vater voll Angſt, ich gehe fort; 
ich fomme nicht wieder. Aber ich jchicle dir ſchöne 
Apfel und Bilderbücher und denfe jeden Augenblicd 
taujendmal an dich! 

Sch will nicht3 von dir, jagte der Knabe furcht- 
fam troßig. Onfel Lonius giebt mir Äpfel; ich mag 
deine nicht! 

Haft auch du mich nicht lieb? jagt der Bater mit 
brechender Stimme am zweiten Bettchen. 

Der Keine Georg flieht zum Bruder in dejjen Bett. 
Dort Halten fich die Kinder in Angſt umfchlungen. 
Dennoch ijt er troßig, und fo viel Widermillen, als ein 
Kindesauge faſſen fann, blickt aus dem feinen. Die 
- Mutter hab ich lieb, den Onfel Lonius hab ich lieb, 
jagt das Kind; dich mag ich nicht. Laß uns gehn, 
ich fags dem Onkel Lonius! 

Frig Nettenmair lacht in wildem Hohn und 
Tchluchzt zugleich in Hilflofem Schmerz. Die Kinder find 
ja nicht mehr fein. Er ift ja ihr Vater nicht mehr. 
Er iſts. Er! Seine Kinder finds. Er ift ihr Vater. 
Er, der ihm alles genommen, bat ihm auch die Kinder 
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genommen. Das, was man dem Glenditen läßt. Wenn 
Er gehen müßte, Er! Die Kinder hingen fich an ihn; 
eher rifjen die Händchen, als daß fie Ihn ließen. Und 
das Weib hier, dies fchöne Weib mit dem Gngelsantliß, 
auf das jelbjt die Lampe liebend all ihre Strahlen 
fammelt und mehr Glanz von ihr gewinnt, als fie 
von der Lampe; Diefes Weib, Sein Weib, Seins! 
auch Sein, wie alles, was einmal mein war! Gie 
it in ihren Kleidern zu Bett gegangen; fie Tann die 
Stunde nicht erwarten, wo ich gehe; und ginge Er, 
diefe Roſen würden bleich, jte flöſſe jterbend in ihn hin— 
über, um nicht getrennt von Ihm zu fein. Wie fie 
auffahren würde, jagte ihr einer in den Traum hinein, 
den jie von ihm träumt, denn fie lächelt, Er geht! Er, 
ihr — Mein! ich will nicht gehn! Nein! ich kann 
nicht gehn! Lieber taujfendmal fterben! Und er hat ja 
dem Tode fchon ins Angeficht gefehen, vor Stunden 
erit, als er vor dem Vater auf der Rüftung hingeſtreckt 
lag. Es war ein Kinderjpiel, daS Sterben, gegen 
folh ein Leben. Es war — denn auch er war tot. 
Es wäre es noch, wäre auch Er noch tot. Und er 
wäre an ihr gerächt, an ihr hier mit dem teuflifchen 
Gngelslächeln; und er wäre an dem Vater gerächt, 
der ihn von Beaten riß, von feinem guten Engel. 
Und an den Knaben, die ihn zurüdgeftoßen, an dem 
toten Unnchen, das ihn verderben half und noch Tag 
und Nacht ihn quält. Er wäre — aber er wars ja 
nit. Er mußte gehn; er wurde noch elender, als 
er jchon war; und die er haßte, die ihn verdorben 
hatten, wurden glüclich durch jein Gehen. Er machte 
fie alle wieder zu Teufeln, um von ihrem Glanze nicht 
vernichtet zu werden. Er haßte in ihnen wieder, was er 
an ihnen gethan; er haßte in ihnen felbit die Gewalt, 
die er ſich anthun mußte, Teufel in ihnen zu jehen. 
Und brach ihr Glanz dennoch durch die Schwärze, in 
die er fie angſtvoll fich verjtecte, jtanden fie als Engel 
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über ihm, nun jo haßte er fie noch mit dem Neide der 
Zeufel. Er hatte die Grenze überjchritten, über die 
feine Rückkehr mehr iſt. Wie er die Frau in ihrer 
Schönheit dort liegen ſah, trat ihn noch einmal der 
Gedanke an, diefe Schönheit zu vernichten. Aber die 
einmal gewecte Erinnerung an den Augenblid, wo er 
totgefaßt vor dem Bater lag, und an das, was der 
Vater mit ihm wollte, erwies fich mächtiger und ver— 
trieb ihn. Das Bild des Augenblides blieb ihm und 
taufchte nur die Berfonen. Er malte es immer farbiger 
aus. Und nun mar es eine wilde Freude, mas 
ihn den Gang zwijchen Haus und Schuppen hin und 
bertrieb. Seine Arme bewegten ich fo heftig als vor— 
hin, aber es waren nicht Gitterftäbe, mit denen er 
rang. Unterdes war der Mond aufgegangen. Das 
Haus mit den grünen Läden lag jo friedlich in jeinem 
Schimmer da. Kein Borübergehender hätte ihm Die 
Unruhe angejehen, die e3 hinter feinen Wänden barg; 
feiner den Gedanken geahnt, den drin die Hölle fertig 
braute in einem verlornen Gefäß. 


ap 


Apolloniu3 mar müde vom Wachen und vom 
Kampfe, den die gefährliche Nähe des geliebten Weibes 
und da3 Willen um des Bruders Betrug und empören— 
den Undanf in ihm entzündet hatte. Neben diefem war 
erjt noch ein andrer Kampf aufgeglommen. Der Vater 
ſchien nicht an die böfe Abficht des Bruders zu glauben. 
Bor dem Gedanken, den Arm der Obrigkeit zu feinem 
Schuße aufzurufen, fchauderte er zurüd, Die Schmach 
für die Familie, wenn des Bruder? That bekannt 
wurde, mußte den Vater töten. Und vielleiht war 
auch des Bruder Seele noch zu retten, wenn es ge= 
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lang, ihn zu überzeugen, daß er geirrt habe. Aber 
wie? Wenn er — ihn verficherte, ihm ſchwur, daß er 
in der Frau nur die Schweiter jehe? Bor einem halben 
Sabre noch hätte er daS beſchwören können: heute 
durfte er es nicht mehr, heute war es Meineid. Gr 
fonnte, wenn der Bruder den entjehlichen Plan auf 
fein Leben nicht aufgab, die Ausführung erjchweren, 
aber nicht unmöglich machen. In dem Zuftande, in 
dem Apolloniu3 ſich jet befand, konnte ihm Der 
Tod eher erwünscht fein, al3 ſchrecklich; dann hatte aller 
Kampf, alle Gemifjenspein, alle Sorge ein Ende; aber 
wa3 jollte aus dem Bater, was aus ihr und den 
Kindern werden? Und hatte er fich nicht das Wort 
gegeben, jie vor Schande und Not zu bewahren? 
Diefen neuen Kampf beendete die Mitteilung Des 
Baterd, Frig wolle nach Amerika. Aber fie machte 
den alten Kampf nur fchwerer, indem jie dem Feinde 
neue Kräfte gab. Er wußte freilich, daß er entſchloſſen 
war, die Wünfche, die er verdammen mußte, nicht zur 
That werden zu lajjen. Aber die Wünfche jelbit! 
Wenn fein äußeres Hindernis mehr ihrer Erfüllung 
im Wege jtand, mußte ihre Gewalt da nicht wachen? 
Die Gemifjensvorwürfe mit ihnen? Und die Ent- 
fernung von dem Orte, wo fie in der täglichen Nähe 
einen unerjchöpflichen Erneuerungsquell hatten, machte 
wiederum die Erfüllung des Worte, das er fich ge: 
geben, der Pflicht, die ihm ohne das gegebne Wort 
oblag, unmöglih. Er war heftig aufgeregt und be- 
durfte Ruhe. Dieſen Vormittag noch mußte er die 
Umfränzung des QTurmdaches mit der Blechzier voll: 
enden und Fahrzeug, Flafchenzug, Ring und Leiter 
wieder herabnehmen. Sein Tritt mußte fejt, fein Auge 
far jein. Für die einzige Stunde, bis der Arbeitstag 
begann, wollte er jich nicht erjt ausziehen und zu Bett 
legen. Er Hatte fich bis jett des Sofas, das in 
jeinem Zimmer jtand, noch nicht bedient, darauf zu 
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liegen. Er vermied alles, wa3 zu Vermweichlichung 
führen fonnte; ein gleich jtarfer Beweggrund war jein 
Bedürfnis, Dinge um fich zu haben, die er liebend 
hüten, an denen er bürften und polieren fonnte. Auch 
in dem Zujtande von Verſtörung und Ermüdung, worin 
er vom Bater fam, vergaß er diefe Schonung nicht. 
Er fuhr unmillfürlich mit leije liebfofender Hand über 
den Bezug des Sofa3 und fette fich dann auf den 
hölzernen Stuhl, worauf er beim Schreiben ſaß. Hier 
fam ihm der Schlaf früher, al3 er e8 erwartet hatte. Aber 
e3 war fein Schlaf, wie er ihn bedurfte; es war ein 
ununterbrochner aufregender Traum. Chrijtiane lag 
in feinen Armen wie gejtern, er fämpfte wieder, aber 
diesmal jiegte er nicht; er preßte fie an jih. Da Stand 
der Bruder neben ihnen, und fie ftanden nicht mehr 
auf dem Gange zwifchen Schuppen und Haus, fon 
dern oben am QTurmdach auf der fliegenden Rüftung. 
Der Bruder wollte ihm die Befinnungslofe aus den 
Armen reißen, um fie zu mißhandeln; er warf im 
fchmerzlichen Zorne dem Bruder alles vor, was er an 
ihm und ihr gethan, und im Kampfe um das Weib 
jtieß er ihn von der Rüftung. Er erwachte. Er wollte 
munter bleiben, um den Traum nicht noch einmal 
durchträumen zu müſſen. Als er die Augen öffnete, 
war e8 Tag und Zeit, an die Arbeit zu gehn. Er 
war aufgeregter erwacht, al3 er vom Vater gelommen 
war. Er jtand auf. Er hoffte, vor der frifchen Morgen— 
luft, vor der ernüchternden Wirkung des Wafjerd, das 
er ich nach feiner Gewohnheit über Kopf und Arme 
goß, würden die Bilder des Traumes, welche die Leb— 
baftigfeit der alten Wünfche, und damit der Gemifjens- 
vorwürfe über fie, noch immer fteigerten, von ihm in 
fein Stübchen zurüdfliehn. Aber es gejchah nicht; jie 
gingen mit ihm und ließen ihn nicht los. Selbſt über 
der Arbeit nicht. Immer wehte der Hauch des war— 
men Mundes an feiner Wange; immer fühlte er jich 
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in ihrem jchmwellenden Umfangen, immer quollen ihm 
die leidenfchaftlichen Vorwürfe gegen den Bruder, der 
bei ihm jtand, aus dem Herzen herauf. Er fannte 
fich nicht mehr. Zu den Vorwürfen, die er fich des— 
halb machen mußte, fanı noch die Unzufriedenheit, daß 
er fich nicht mit feiner ganzen Aufmerfjamfeit bei der 
Arbeit wußte. Sonjt hatte er gleichlam feine eigne 
heitere Tüchtigfeit mit hineingearbeitet in jeine Arbeit, 
und diefe mußte gut und Dauerhaft ausfallen. Heute 
fams ihm vor, als hämmerte er feine unechten Ge— 
Danfen hinein, als hämmerte er einen böfen Zauber 
zurecht, und die Arbeit könnte nicht taugen, nicht halt- 
bar werden. 

Der Schieferdeder muß bejonnen arbeiten. Der 
Mann, der heute eine Reparatur unternimmt, muß fich 
auf die Berufstreue deifen, der Jahrzehnte, vielleicht 
ein Jahrhundert vor ihm hier jtand, verlafjen. Die 
Ungemifjenhaftigfeit, die heute einen Dachhaken lieder- 
lich befejtigt, fann den Braven, der nach fünfzig Jahren 
an dieſen Hafen jeine Leiter hängt, in den Tod 
ftürzen. Es war nicht einzufehen, daß eine Nachläffig- 
feit, ein Verſehen in der Arbeit, wie er fie heute voll: 
endete, eine jo jchwere Folge nach ich ziehen follte; 
aber jeine natürliche ängitliche Genauigfeit war noch 
von jeinen übrigen Kräften in ihre krankhafte Span- 
nung mit bineingezogen. Hinter dem Kampfe feines 
Gewiſſens mit den Bildern feines fündhaften Traum 
drohte als dunkle Wolfe die Ahnung, er hämmere in 
jeiner Zerjtreuung ein fünftiges Unheil fertig. 

Er war fertig. Blendend glänzte Die neue Blech- 
zier in der Sonne um die dunkle Fläche des Schiefer: 
dachs. Ring, Flafchenzug, Fahrzeug und Leiter waren 
entfernt; Die Arbeiter, die die Leiter während des Los— 
Inüpfen® und SHerabjteigens gehalten hatten, waren 
wieder gegangen. Apollonius hatte Die fliegende 
Rüftung und die Stangen, worauf jie geruht, vom 
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Dachgebälfe abgelöjt und ftand allein auf dem fchmalen 
Brette, das den Weg vom Balfenfreuze nach der Aus- 
fahrthür hin bildete. Er ftand finnend. Es war ihm, 
als hätte er irgendwo Nägel einzufchlagen vergefjen. 
Er jah in die Schiefer und Nagelkaiten feines Fahrzeugs, 
das neben ihm über einem Balken hing. Ein heimlicher, 
haftiger Schritt tönte unter ihm die Turmtreppe her- 
auf. Er achtete nicht darauf; denn eben jah er im 
Schieferfajten eine zurückgebliebne Bleiplatte liegen. Er 
hatte nur jo viel Bleibleche mit fich heraufgenommen, 
al3 er brauchte; eine war alfo von ihm vergeffen 
worden; in der Zerjtreuung hatte er eine Befejtigung$- 
jtelle übergangen. Aus der Ausfahrthür jah er an der 
Turmdachfläche hinab und hinauf. War der Fehler 
auf diefer Turmfeite gefchehen, jo ließ er fich vielleicht 
ohne Fahrzeug beſſern. Er brauchte vielleicht nur die 
Leiter, um zu der Stelle zu fommen. Und fo war es 
auch. Etwa ſechs Fuß hoch über ihm, nahe dem Dach 
haken, hatte er die Schieferplatte herausgenommen, 
aber vergefjen, fie durch die Bleiplatte zu erjegen und 
die Blechguirlande mit Nägeln darauf zu befejtigen. 
Unterdes waren die heimlichen Schritte immer näher 
gelommen; jet hatte der Eilende das Ende der Stein- 
freppen erreicht und jtieg die Leitertreppe nach dem 
Dachgebälfe herauf. Die Uhr unter ihm hob aus. Es 
war auf zwei. Apollonius hatte noch nicht Mittag ge— 
macht; aber war er in feiner Arbeit einem Fehler auf 
die Spur gefommen, dann ließ es ihm nicht Ruh, bis 
er ihn entfernt hatte. Er war zurüdgegangen, um die 
Leiter herbeizuholen. Dieje lag neben dem Fahrzeug 
auf dem Ballen. Da, indem er jich danach herabbeugt, 
fühlt er fich ergriffen und mit wilder Gemalt nad) der 
Ausfahrthür zugefchoben. Unmillfürlich faßt er mit 
der Rechten die untere Kante eines Balkens jeitwärts 
über ihm; mit der Linfen fucht er vergebens nach einem 
Halt. Durch diefe Bewegung wendet er fich dem An- 
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greifer zu. Entſetzt jieht er in ein verzerrtes Geficht. 
Es iſt das wildbleiche Geficht jeine® Bruders. Er 
hat feine Zeit, jich zu fragen, wie das jebt hierher 
fommt. 

Was willit du? ruft er. Was er auch erfahren 
bat, er kann ſich jelbjt nicht glauben. Gin wahn— 
witziges Lachen antwortet ihm: 

Du jollit fie allein haben, oder mit hinunter! 

Fort! ruft der Bedrohte. Im zornigen Schmerze 
find all die Vorwürfe gegen den Bruder in jein Geficht 
binaufgejtiegen. Mit feiner ganzen Kraft jtößt er mit 
der freien Hand den Drängenden zurüd. 

Zeigit du endlich dein wahres Geficht? Höhnt 
diefer noch mwütender. Bon jeder Stelle haft du mich 
verdrängt, wo ich ftand; nun iſt Die Reihe an mir. 
Auf deinem Gemiljen ſollſt du mich haben, du Federchen- 
fucher! Wirf mich hinunter, oder du folljt mit! 

Apollonius fieht feine Rettung. Pie Hand er: 
lahmt, mit der er fi nur mühfam anhält an der 
fcharfen Kante des jtarfen Balfens. Er muß den Bru- 
der mit feiner ganzen Kraft an den Armen fallen, ihn 
herumdrehen und hinunterjtürzen, oder der Bruder reißt 
ihn mit hinunter. Doc ruft er: Ich nicht! 

Gut! ftöhnt jener. Auch das willft du auf mich 
mwälzen! Auch dazu willit du mich bringen! Nun ijts 
mit deiner Scheinbheiligfeit am End! Apollonius würde 
einen andern Halt juchen, wüßte er nicht, der Bruder 
benußt den Augenblid, wo er den alten läßt. Und 
ſchon jtürzt der mit wilden Anlauf heran! Apollonius 
Hand rutjcht von der Balkenkante ab. Er ijt verloren, 
findet er feinen neuen Halt. Er kann vielleicht im 
Sprunge den Balfen mit beiden Händen umfajjen, 
aber dann ftürzt den Bruder, den fein Widerftand 
mehr aufhält, die Gewalt des eignen Anlaufes durch 
die Thür. Da fieht er im Geijte den alten, braven, 
jtolzen Vater, fie und die Kinder; ihm fommt das Wort, 
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das er fich gab; er ijt der einzige Halt der Seinen; er 
muß leben. Gin Schwung, und er hat den Balken im 
Arme; in demfelben Augenblide jtürzt der Bruder vor: 
bei. Die Gewichte tief unter ihnen rajjeln, und es 
fchlägt zwei Uhr. 

Die Dohlen, die der Kampf aus ihrer Ruhe gejtört 
hat, ſchießen wild hernieder bis zur Ausjteigethür und 
jchweben in frächzender Wolfe dort. Tief unter ihnen 
hört man den Fall eines ſchweren Körpers auf dem 
Straßenpflajter. Ein Aufjchrei ſchallt zugleich von allen 
Seiten. Bleiche Iebende Gefichter jehen auf ein bleicheres 
totes hinab, da3 blutig auf dem Straßenpflajter Liegt. 
Dann verbreitet fich die bleiche Haſt, das Auffchreien, 
das Zufammeneilen, das Händeineinanderichlagen vom 
Kirchhof wie ein Wirbelwind durch die Straßen bis 
in die entferntejten Winkel der Stadt. Aber oben 
hoch die Wolfen am Himmel achten es nicht und gehen 
unberührt darüber hin weiter ihren großen Gang. 
Sie fehen de3 ſelbſtgeſchaffnen Elends fo viel unter fich, 
Daß das einzelne fie nicht bewegen fann. 


By 


Es hat alles auf der Welt jeinen Nuten; wenn 
nicht für den, der es treibt oder an fich hat, fo Doch 
für andre. So wurde nun, was Schande über daS 
Nettenmairfche Haus gebracht hatte, zum Verhüter 
größerer Schande. Die Trunkſucht Fritz Nettenmairs 
war in der ganzen Stadt befannt; alle hatten ihn 
ſchon beraufcht gejehen; fein Wunder, daß jeder, der 
den Tod Fri Nettenmairs erfuhr, ihn jenem Lajter 
auf die Rechnung jtellte. Diefe Mühe Hatten eigentlich 
nur die erjten; Die andern erfuhren jchon die fertige 
Geſchichte. Es mar gut, daß niemand außer dem 
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Nettenmairfchen Haufe davon mußte, daß er nach 
Amerika gewollt, und daß er felbjt, um bei feiner 
Rückkehr weniger aufzufallen, jich in feinen Arbeits: 
fleidern, nur den Mantel übergeworfen, in den Poſt— 
wagen gejett hatte. Der Mantel war unterwegs 
liegen geblieben, und die ein Recht auf feine Aus: 
lieferung hatten, meldeten jich natürlich nicht. Sn den 
bloßen Arbeitskleidern war er zurücgefehrt. Wer von 
feiner Abreife wußte, jegte voraus, er jei zuerjt in 
jeinem Haufe gewejen und habe ſich Da umgefleidet; 
wer ihm auf dem Rückweg begegnet war, hatte ge- 
meint, er fomme vom Schieferbruch oder irgend ſonſt 
von einer Arbeit oder Arbeitsrüciprache.. Es fiel 
niemand ein, rückwärts auf dergleichen faum beachtete 
Umijtände Gewicht zu legen, da es nicht galt, die Ge- 
Ichichte erjt zufammenzufegen, da man fie jchon fertig 
erhielt. Dazu hatte er vor der That an feinem ge- 
mwöhnlichen Zerjtreuungsorte jtarf getrunfen und mit 
jeiner Wagehaljigfeit geprahlt. Darin hatte er von 
je jeiner Natur nach die höchſte Eigenfchaft eines 
vollflommnen Schieferdederd geſehen und in der Zeit 
feiner Thätigfeit genug Beweiſe davon gegeben, Die 
der Öffentlichkeit nicht unbekannt geblieben waren. 
Dann hatte er geäußert, jest wolle er fein Meiſterſtück 
machen, und war ftarf beraufcht von der Schenfe nach 
Sankt Georg gegangen. Alles Umjtände, die herum— 
famen und die einmal gefaßte Meinung nur bejtätigten. 
Ein glüdlicher Zufall Hatte alle Arbeiter von Sant 
Georg entfernt; von dem Kampfe vor dem Sturz 
mwußten außer Apolloniu3 nur die Dohlen, die dort 
wohnten. Der Bauherr hatte fogleich, nachdem er 
die Gefchichte erfahren, feinen Liebling aufgefucht und 
brachte diefe auf den Turmboden, wo er den Er: 
ſchöpften fißend fand, ſchon völlig fertig mit. So fiel 
e3 niemand ein, diefen zu fragen. Mean erzählte ihm, 
anftatt ihn erzählen zu laſſen. Es hatte ihn bei jeinem 
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Schmerz in der Seele des Vaters gefreut, daß niemand 
den wahren Sachverhalt ahnte; die Schande des 
Bruders und damit des ganzen Haufes fonnte niemand 
helfen und den Bater töten. Er fchwieg daher über 
das, worum man ihn nicht fragte. Der alte Herr 
erriet, der verlorne Sohn hatte den Tod abfichtlich 
gejucht. Er fand, es war jo gut. Alles, was er ver- 
- nahm, bewies ihm, der Unglüdliche wollte die Ehre 
ſeines Haufes fchonen. Dennoch ängjtete ihn Die 
Möglichkeit, es möchten noch Umstände befannt werden, 
die den allgemeinen Irrtum berichtigen Fönnten. 
Natürlich aber ließ er fich weder feine Meinung noch 
jeine Furcht abjehen. Er zeigte fie jelbjt Apollonius 
nicht, der im Glauben, der alte Herr teile die Über- 
zeugung der ganzen Stadt, ihm nun auch verfchwieg, 
wovon er fürchten mußte, es würde den Vater un- 
nötig erfchreden und beängitigen. So blieb die erjte - 
Meinung unmiderlegt, die Gerichte fanden feinen 
Anlaß, unterfuchend einzufchreiten, und die Gefahr, 
die der Ehre der Familie gedroht hatte, ging glücklich 
vorüber. 

Eines Abends jah man denn die ſchwarze Bahre 
vor dem Haufe mit den grünen Fenjterläden, das 
Darüber mwegjah, um fein roſiges Ausjehn zu rechtfer- 
tigen. Etwas entfernter, jftanden Frauen und Kinder in 
Gruppen zujammen, bald leije flüjternd, bald voll Auf: 
merkſamkeit, die zeitweilig bis zur Ungeduld jtieg. 
Dasjelbe Treiben, diefelben Empfindungen, mit der die 
gebildetere Schicht der Bevölkerung des Augenblices 
barıt, wo der Vorhang vor den rührenden Gebilden 
des Dichters aufraufchen fol; dasjelbe Bedürfnis hat 
die blauen Schürzen bierhergezogen, das Dort Die 
Ihönjten Gemwänder der Stadt verfammelt. Zumeilen 
fommt ein ſchwarzer Mantel unter dreiedigem Hute 
in düjtrer Gravität die Straße daher und tritt hinter 
der Bahre hinweg ins Haus. Endlich geht die Thüre 
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Doppelt auf. Der Sarg jteht auf der Bahre, das 
Leichentuch bedeckt beides; leife und in gleichmäßiger 
Bewegung hebt jich die ſchwarze wallende Maſſe; nun 
iſt ſie an ihrer Stelle, denn die Träger rücden den 
Hut zurecht. Und nun bewegt fichs jchwanfend, 
flatternd. Obenauf blitt der Decfhammer, den Valentin 
poliert hat, und jagt, was man jest der Erde über: 
giebt, hat ehrlich zroifchen Erde und Himmel hantiert. 
Die alten Weiber ſchwemmen mit füßen Thränen hin— 
weg, was von Schmuß auf feinem Andenken liegt. 
Innerlich geben fie jich das Wort, niemand, den jie 
daran hindern können, ſoll Schieferdeder werden. Es iſt 
gefährlich, das Schieferdecferhandwerf zwifchen Himmel 
und Erde; das predigt der Mann, der unter dem 
ſchwarzen Flattern zwifchen den Brettern liegt, To 
jtumm er ift, mit erfchütternder Beredfamfeit. Dann 
mujtern jie den alten Herrn, den zwei Yeidtragende 
führen. Gr fieht aus wie der Geift des ehrlichen Be- 
gräbnifjes jelbit. Doch über dem jchlanfen, hohen 
Apollonius neben dem würdigen Bauherrn vergeiien 
jie die ganze Milde, die fie vorhin geübt haben; jie 
graben den Toten wiederum aus den naſſen Toten 
blumen heraus, womit jie feine menfchliche Blöße be= 
dect haben. Seinetwegen wäre der Hammer über ihm 
voll dunfeln Rojts der Schande, Apollonius iſts, dem 
er dankt, daß das Werkzeug fo ehrenblanf über jeinem 
legten Bette liegt. Und ob ers um ihn verdient hat? 
Das will feine jagen. Könnte fie der Tote hören vor 
den Brettern und dem jchwarzen Geflatter darum, er 
hätte dem Bruder noch mehr zu verzeihen. Dder auch 
nicht zu verzeihen; er hatte ihm nicht3 verziehen, nicht 
was er an Apollonius, nicht wa3 Diefer an ihm ge— 
than. Und fönnte er vollends dem Bruder in das 
Herz jehen, aus dem fein Tod allen Groll verwiſcht 
hat, das fich Vorwürfe macht, weil e3 einen Böſewicht 
jah, wo es den unglüclichen Wahnfinnigen hätte be— 
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dauern müjjen, er jteifte fich noch tiefer in den Neid 
der Teufel. Dann fommt die junge Frau an die 
Reihe, und völlig in der Weiſe ihres Gefchlechtes 
Ichlagen die Klageweiber in Ehejtifterinnen um. Und 
wahrlich! Sie haben nicht unrecht; ein fchöneres Paar, 
eines, daS bejjer zufammenpaßte, das feiner gegenfeitig 
jo wert mwäre, wie Diejes, jänden auch tiefere Be— 
obachter im Bereich der ganzen Stadt nicht aus. Der 
Zug ging am roten Adler vorbei. Es war fchon 
wieder ein Ball da oben, bei dem Frig Nettenmair 
fehlte; gewiß ein lederner Ball! Da ijt er ja! Da iſt 
er ja! Hang dem Zuge entgegen und begleitete ihn 
unermüdlich Die ganze Straße entlang. Aber famos 
fonnte es nicht werden troßdem. Es war derjelbe 
Meg, den Fri Nettenmair zurüdging, nachdem er 
den Gejellen begleitet hatte. Damals fah er im Geijte 
den Bruder unter dem Deckhammer und dem mwallen- 
den jchwarzen Behänge, und er ging leidtragend hinter 
ihm drein. Nun wars umgelehrt Wirklichkeit ge- 
worden, aber Apollonius fühlte wirkflid, was der 
Bruder nur zur Schau getragen hätte. Und fort gings 
immer die Straßen hin, die Fri Nettenmair damals 
bergefommen war. Und draußen vor dem Thore 
zerflojjen wiederum die Weiden in Nebel, oder Nebel 
gerann zu Weiden. Hüben und drüben trugen Nebel— 
männer Nebelleichen neben der wirklichen her. An 
dem Kreuzweg, wo Fritz Nettenmaiv Damal3 den 
Gefellen im Nebel verjchwinden ſah, verjchwand er 
heute jelbjt darin. Ob es ihn freuen würde, wenn 
ihm einer fagte, er werde den Freund miederjehen? 
Er werde ihn wieder begleiten — wohin? Eben tragen 
fie in Tambach ihn hinaus. Sie haben viel zu jprechen 
mit einander. Fri Nettenmair fann dem Gejellen 
jagen, wie jorgjam er den Gedanfenfeim, den jener 
gegeben, bis zum Zerſchneiden des Geiles ausgebrütet 
hat, und der Gejell dem ehemaligen Herrn, daß er 
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unter dem Seilfchnitt verunglüct iſt, den Diejer ge— 
macht hat. Der Geijtliche, der Frig Nettenmair Die 
Srabrede hält — denn Fritz Nettenmair wird mit 
allen Ehren begraben, die feinem Stande ziemen und 
für Geld zu haben find —, weiß nicht, welch frucht- 
bares Thema ihm entgeht. 

Das legte Wort der Grabrede war verflungen, 
die legte Scholle auf Frig Nettenmaird Sarg gefallen, 
die Leidtragenden waren heimgefehrt; es war Nacht 
geworden und wieder Tag, und wieder Nacht geworden 
und wieder und wieder Tag und Nacht; andre Dinge 
hatten Fri Nettenmairs Unglüdsfall au dem Munde 
der Stadt verdrängt und noch andre dieſe. Auf jein 
Grab war ein Stein gejeßt, und darauf fein ehrlicher 
Tod nochmals vom Bildhauer bejcheinigt und der ver: 
geßlichen Nachwelt mit Meißeljtreichen eingejchärft 
worden. Man follte meinen,. die düjtre Wolfe über 
dem Haufe mit den grünen Fenjterläden müßte ich 
in dem Wetterſchlag entladen haben, der den ältern 
Sohn vom Turmdache von Sanft Georg auf das 
Straßenpflafter niedergejchmettert hatte, und das Leben 
darin müßte fich nun fo heiter gejtalten, al3 fein äußerer 
Anblick verfpriht. Sa, man konnte e8 meinen, wenn 
man die junge Wittib oder ihre Kinder jah! Die Drei 
ichnellfräftigen Wejen Hoben Die niedergedrückten 
Köpfchen wieder, fobald die Lajt entfernt war, die fie 
niedergedrücdt hatte. Die junge Wittib jah nicht aus, 
al3 wäre fie ſchon Frau, noch weniger, ald wäre ſie 
ſchon eine unglüdliche Frau geweſen; fie erfchien von 
Tag zu Tage mehr ein bräutlich Mädchen oder eine 
mädchenhafte Braut. Und follte fie nicht? Wußte jie 
nicht, daß er fie liebte? Liebte fie ihn nicht? Mußte 
fie nicht das Necken dritter darauf bringen, fiel es 
ihr auch nicht felbjt ein, daß ihre Liebe nun eine er- 
laubte war? Wie oft mußte fie jich fragen lajjen, ob 
fie fchon an ihrer Ausjtattung nähe? Die Kinder 
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fragen hören, ob ihnen ein neuer Papa auch recht jei? 
Konnte fie anders darauf antworten, al3 mit ſtummem 
Erröten und indem fie rajch von etwas anderm zu 
fprechen begann? Und fo machen e3 bräutliche Mäd- 
chen und mädchenhafte Bräute; das weiß jeder. Und 
die Heirat war jo natürlich, ja nach den hergebracdhten 
Begriffen jo notwendig, daß die Ernjtern und Die 
über das Necden hinaus waren, dies unausgefprochen 
vorausfeßten und es eben deshalb nicht ausfprachen, 
weil es fich ihnen von felbjt verjtand. Auch der alte 
Herr ließ e3 in feiner diplomatifchen Art zu reden an 
dergleichen Andeutungen nicht fehlen. Ghrijtiane jah 
den Mann, von dem die Leute meinten, er fönne, ja 
er müſſe fie heiraten, noch inımer hoch über ſich; e3 
war ihr in diefer Beziehung, wie in allen, Bedürfnis, 
Pflicht und MWolluft, fich in feinen Willen zu ergeben, 
den jie den reinjten und den heiligiten wußte. Wenn 
fie troß Diefer Ergebung Wünſche und Hoffnungen 
nährte, wer wird e3 nicht natürlich finden? Wer 
möchte es ihr verdenfen? 

Der alte Herr war überzeugt, hätte er das Regi— 
ment behalten, es wäre alles anders gefommen. Hatte 
er doch, was Apollonius verdorben, noch zu dem beiten 
Ende geführt, daS möglich war. Die Not hatte ihm 
das Heft noch einmal in die Hand gedrüdt, und er 
wollte es nicht wieder fahren lafjen. Die durch den 
glücklichen Erfolg erhöhte Meinung von fich hatte ihn 
vergeſſen lafjen, daß er fchon zweimal zu der Einjicht 
gezwungen worden mar, eine Leitung im blauen Node 
jet nur dann möglich, wenn man nicht mit fremden 
Augen jehen müfje. Er follte e8 zum drittenmal er— 
fahren. Es war fein Wunder, daß er AUpollonius 
jeitherigem Handeln falfche Beweggründe unterlegte. 
Schon als er fich der Tüchtigfeit des Sohnes gefreut 
hatte, war ihm zugleich die Furcht gefommen, Die 
Valentins Geftändnis der Verfchweigung ihm zur 
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Wahrheit machte. Er ſah hinter der vorgegebnen 
Schonung des Sohnes um fo natürlicher Eigenmäch- 
tigfeit und die Luft, ein verdectes Spiel zu jpielen, 
als er ihn dabei nur an dem eignen Maßjtabe maß. 
Es war das Nächitliegende, daß er in dem Sohne 
die eignen Neigungen vorausfegte Schon damals 
hatte er mit einer Art Giferfucht empfunden, daß er 
jelbjt der tüchtigen Jugend des Sohnes gegenüber in 
jeiner Blindheit nicht8 mehr war und nichts mehr 
fonnte. Der Argwohn, den feine Hilflofigkeit ihn 
gelehrt hatte, mußte ihm jagen, daß Apollonius troß 
feines mühjamen Verbergen3 dahinter gefommen war, 
und jo ſah er auch die Verachtung mit unter den 
Beweggründen vom Handeln des Sohnes. 

Seit jener Nacht vor feines ältern Sohnes ge— 
waltfamem Tode war Herr Nettenmair wiederum als 
Leiter an die Spitze des Gejchäftes getreten. Apollo- 
nius berichtete ihm täglich über den Fortgang der 
laufenden Arbeiten und holte jeine Befehle ab. Sit 
eine Arbeit einmal in ihr Geleis gebracht, dann führt 
jie jich jelbft, und es bedarf von jeiten des Leitenden 
nur Beaufjichtigung und gelegentliches Antreiben. Soll 
aber eine neue unternommen werden, dann gilt es, 
die Geleiſe erit zu juchen, in denen jie laufen fann, 
und aus dieſen wieder das kürzeſte, das ficherite und 
gewinnvollite auszumählen. Der Arbeitgeber erſchwert 
oft die Aufgabe, indem er jelbit mit hineinfprechen 
will, oder bejondre Nebenwünfche hat, die der Meiſter 
zugleich miterfüllen fol. Ort, Zeit und Material 
machen ihre Selbjtändigfeit und Eigenartigfeit geltend. 
Nicht jede Arbeit fann man jedem Arbeiter anver: 
trauen; über der neuen darf der Meijter nicht die 
bereit3 laufenden vergeſſen. Wahl, richtige Anjtellung 
und Verteilung der Kräfte haben ihre Schwierigfeit. 
Entfernung, Wetter |prechen dann auch ihr Wort dazu. 
AN das will überwunden fein, und jo überwunden, 
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daß neben Wunfch und Vorteil des Baugeber3 auch 
Handwerksehre und Borteil des Meijterd nicht ins 
Gedränge gerät. Dazu braucht3 offne, Hare Augen 
von rafchem Überblid. Daß Apollonius diefe bejaß, 
erfannte der alte Herr ſchon in dejjen erjter Meldung. 
Diefe betraf eine beſonders jchmwierige Aufgabe. 
Apollonius jtellte fie mit jolcher Klarheit dar, daß der 
alte Herr die Dinge mit leiblichen Augen zu ſehen 
glaubte. Es war ein Fall, in dem den alten Herrn 
feine Erfahrung im Stiche ließ. Apollonius machte 
er feine Schwierigfeit. Er zeigte drei, vier verjchiedne 
Wege, ihm gerecht zu werden, und jegte den alten 
Herrn in eine Verwirrung, die er faum zu verbergen 
wußte. Über die Inöcherne Stirn unter dem deckenden 
Augenfhirm zog eine mwunderliche wilde Jagd Der 
mwiderjprechendjten Empfindungen: Freude und Stolz 
auf den Sohn, dann Schmerz, wie er felbjt nun doch 
nicht8 mehr war, doch nicht38 mehr konnte; dann 
Scham und Zorn, daß der Sohn das wußte und über 
ihn triumphiere; Luft, ihn zu bändigen und ihm zu 
zeigen, daß er noch Herr und Meijter ſei. Aber wenn 
er fich durchjegen wollte, würde der Sohn gehorchen? 
Er konnte nicht3 bejjeres erjinnen, als der Sohn ihm 
vorgelegt hatte; befahl er etwas andres, jo beitärfte 
er den Sohn in feiner Nichtachtung; und der gab jich 
dann das Anjehen, des Vaters Befehl zu vollziehen, 
und that Doch, was er felber wollte. Und er Tonnte 
das nicht hindern, ihn nicht zwingen. Er mußte ja 
glauben, was der Sohn und was die Leute ihm 
fagten. Hatte er nicht anderthalb Jahre lang glauben 
müjjen, was der Sohn ihm fagte, und Die Leute 
hatten dem Sohne geholfen? Und jtellte er einen 
Fremden dem Sohne zum Beobachter, war er Der 
Treue des Fremden gewiß? Und wenn er das jein 
fonnte, jtellte er nicht felbit dann erjt feine Hilflofigfeit 
ins Licht, daß die ganze Stadt erfuhr, er war ein 
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blinder Mann, der nicht mehr war und nichtS mehr 
fonnte, und mit dem man fpielte, wie man wollte? 
Es blieb fein Mittel, auch nur den Schein des Negi- 
ments beizubehalten, al3 jeine Ddiplomatijche Kunit. 
Mit grimmooller Stimme gab er nun Befehle, Die 
eigentlich unnötig waren, weil ſie Dinge betrafen, 
die jich von jelbjt verjtanden und ohne Befehl gethan 
worden wären. Bei neuen Arbeiten, die erjt in Gang 
gebracht werden mußten, mißbilligte er mit Zorn die 
Vorſchläge Apollonius; und der Befehl, den er endlich 
gab, lief doch in der Hauptjache auf die Annahme 
des Vorjchlages hinaus, der Apollonius al3 der zweck— 
mäßigjte erjchienen war. Hintennach ſtellte er jich bei 
ſich jelber nach Möglichkeit wieder her; er fand etwas 
aus, das er für Flüger hielt, als den Vorjchlag Apollo- 
nius; war er überzeugt, daß, wenn er nur jein Geficht 
noch hätte, alle8 doch noch ganz anders gehen würde, 
dann fonnte er fich der Freude und dem Stolz über 
die Tüchtigkeit des Sohnes ungehindert hingeben, bis 
er wiederum in Die zornige Notwendigkeit verjebt 
wurde, jeine Diplomatifche Kunſt anzumenden. Apollo: 
nius ahnte jo wenig von dem Zwang, den er ohne 
zu wollen dem alten Herrn auflegte, al3 von Ddejjen 
Stolz auf ihn. Ihn freute e3, daß er dem Bater von 
den Gejchäften nicht3 mehr verheimlichen mußte, und 
daß jein Gehorfam der Erfüllung feines Wortes nicht 
im Wege jtand. Auch von diejer Seite her wurde 
der Himmel über dem Haufe mit den grünen Läden 
immer blauer. Uber der Geift des Haufes jchlich 
noch immer händeringend darin umher. So oft es 
zwei jchlug in der Nacht, jtand er auf der Empor: 
laube an der Thür von Apollonius Stübchen und 
bob die bleichen Arme wie flehend gegen den Himmel 


empor. 
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Apollonius hielt fich, war er daheim, noch immer 
zurücigezogen auf feinem Stübchen. Der alte Valentin 
bradte ihm das Eſſen wie ſonſt dahin. Es konnte 
das nicht wunder nehmen. Das Gefchäft hatte jich 
unter feiner fleißigen Hand vergrößert; es wollte gegen 
früher mehr al3 doppelt fo viel gefchrieben fein. Der 
Poſtbote brachte ganze Stöße von Briefen in das 
Haus. Dazu hatte Apollonius in der leßten Zeit das 
vorteilhafte Anerbieten des Befigerd angenommen und 
die Schiefergrube gepachtet. Er verjtand von Köln her 
den Betrieb des Schieferbaues und hatte jich einen 
frühern Befannten von daher verfchrieben, den er des 
Faches fundig und im Leben zuverläjfig wußte. Seine 
Wahl erwies fich geraten; der Mann war thätig; aber 
Apollonius erhielt troßdem durch die Pachtung einen 
bedeutenden Zuwachs von Arbeit. Der alte Bauherr 
ſah ihn zumeilen bedenklich an und meinte, Apollonius 
habe feinen Kräften Doch zu viel vertraut. Der jungen 
MWittib fiel es nicht auf, daß Apollonius nur wenig 
in die Wohnſtube fam. Die Kinder, die er öfter zu 
jich rufen und Heine Dienste verrichten ließ, wobei ſie 
lernen fonnten, unterhielten den Verkehr. Und jie 
fonnten bezeugen, daß Apollonius feine Zeit übrig 
hatte. Sie jelber war deſto öfter auf feiner Stube: 
Doch nur, wenn er nicht daheim war. Sie fchmückte 
Thüren und Wände mit allem, was fie hatte, und 
wovon fie wußte, daß er es liebte, und hielt jich ganze 
Stunden lang arbeitend da auf. Aber auch jie be- 
merfte die Bläfje feines Angeſichts, die jedesmal größer 
geworden jchien, jeit fie ihn nicht gefehen. Wie jie 
nun ganz fein Spiegel geworden war, jpiegelte jte 
auch dieje Bläſſe zurüd. Sie hätte ihn gern erheitert, 
aber jie juchte jeine Nähe nicht; ihr ſchien, als ob ihre 
Nähe das Entgegengeſetzte mwirfe, was fie zu wirfen 
wünjchte. Er war immer freundlich und voll ritter- 
licher Achtung gegen fie. Das berubhigte fie wenigſtens 
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über die Furcht, die ihr bei jeinem Sichzurüchziehn am 
nächſten lag. Wie ſie alle Tugenden, die jie fannte, 
in ihn bineingeitellt hatte wie in einen Heiligenjchrein, 
hatte jie die Wahrhaftigkeit, die ihr die erite von allen 
war, nicht vergejjen. Und jo mußte jie, er zwang fich 
nicht, ihr Achtung zu zeigen, wenn er jie nicht empfand. 
Er jcherzte jelbjt zumeilen, bejonders wenn er ihren 
Blid ängitlich auf feinem immer bleichern Gefichte 
haften ſah; aber fie merkte, daß trogdem ihre Gejell- 
ſchaft ihn nicht heiterer, nicht gejunder machte. Sie 
hätte ihn gern gefragt, was ihm fehle. Wenn er vor 
ihr jtand, wagte fie es nicht; wenn jie allein war, dann 
fragte fie ihn. Ganze Nächte jann fie auf Worte, ihm 
das Gejtändnis abzuloden, und jprach mit ihm. Ge— 
wiß! hätte er jie weinen gehört, gehört, wie immer 
füßer und inniger fie fchmeichelte und bat, die ſüßen 
Namen gehört, die jie gab, er hätte jagen müſſen, was 
ihm fehlte. hr ganzes Leben war dann auf dem 
Mege zwifchen Herz und Mund; trat es ihr einmal 
ins Ohr, hörte fie, was jie jprach, dann errötete fie 
und flüchtete ihr Erröten vor jich jelbjt und der lauſchen— 
den Nacht tief unter ihre Dede. 

Dem alten braven Bauherrn vertraute jie ihre 
Sorge an. Hits ein Wunder, jagte der eifrig; wenn 
einer anderthalb Jahre lang den Tag fich über Gebühr 
anjtrengt und die Nacht bei Büchern und Briefen auf- 
fißt? Dazu die immer jteigende Sorge durch den — 
Gott verzeihs ihm, er iſt tot, und von den Toten foll 
man nicht Böſes reden — Durch den Bruder: am 
Ende noch der Schreck, der mich drei Tage frank ge- 
macht bat, über den —, und wenn jeine Witwe dabei 
it —, ich hab ihn nie bejfonders leiden fünnen, und 
zulegt am menigjten. So ijt die Jugend. Ich hab 
ihn hundertmal gewarnt, den braven Jungen. Und 
nun noch den vermaledeiten Schieferbruh! Ei was 
Gemwijjenhaftigfeit! Das ift feine, die nicht an Die 
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Gejundheit denft! Der alte Bauherr hielt der jungen 
MWittib eine ganze lange Strafpredigt, die einem galt, 
der fie nicht hörte. Dann famen fie überein, Apollo: 
nius müſſe einen Doftor annehmen, wolle er oder 
nicht; und der Bauherr ging auf der Stelle zu dem 
beiten Arzte der Stadt. Der Arzt verfprach, fein 
Möglichites zu thun. Er bejuchte auch Apollonius, 
und Ddiefer ließ fich des Arztes Bemühungen gefallen, 
mweil die es mwünjchten, die er liebte. Der Arzt fühlte 
den Buls, fam wieder und wieder, verjchrieb und ver: 
ſchrieb; Apollonius wurde nur noch bleicher und trüber. 
Endlich erflärte der tüchtige Mann, hier fei ein Übel, 
gegen das alle Kunſt zu kurz falle; jo tief hinein, als 
wo dieſe Krankheit fie, wirke keins von feinen Mitteln. 

Apollonius hatte jich deshalb den Arzt verbeten. 
Er hatte wohl gewußt: für feine Krankheit gab es 
feinen Arzt. Wo der Bauherr die Urjache davon 
fuchte, lag fie nur zum Teile. Die Überanftrengung 
hatte bloß den Boden für die Schmaroterpflanze be- 
jtellt, die an Apollonius innerm Lebensmark zehrte. 
In Gemütsbewegungen lag ihr Keim, aber nicht in 
denen, die der Bauherr wußte. Nicht in dem Schreden 
über de3 Bruders Unglüd, fondern in dem Zujtande, 
worin der Schreck ihn traf. Die erjten Zeichen der 
Krankheit fchienen körperlicher Natur. In dem Augen 
blide, wo der Bruder neben ihm vorbei in den Tod 
gejtürzt war, hatten die Glocken unter ihnen zwei ge- 
Ichlagen. Bon da an erjchrecdte ihn jeder Glocenton. 
Was ihm jchmwerere Bejorgnis erregte, war ein Anfall 
von Schwindel. Aller Schreden jene® Tages hatte 
ihm die Unruhe nicht verdunfeln können, die ihn nicht 
losließ, wenn er eine Ungenauigfeit an einer Arbeit 
fand, bis fie befeitigt war. Jeder Glocdenjchlag, der 
ihn erfchreckte, fchien ihm eine Mahnung dazu. Schon 
den andern Morgen öffnete er, die Dachleiter in Der 
Hand, die Ausfahrthür. ES war ihm fchon aufgefallen, 


wie unjicher fein Schritt auf der Leitertreppe geworden 
war; jebt, al3 er durch die Öffnung die fernen Berge, 
die er jonjt faum bemerkte, ſich wunderlich zunicten 
ſah, und der feite Turm unter ihm fich zu jchaufeln 
begann, erjfchraf er. Das war der Schwindel, des 
Schieferdecders ärgiter, tückifchiter Feind, wenn er ihn 
plößlich zwischen Himmel und Erde auf der jchwanfen 
Leiter faßt! Bergeblich jtrebte er, ihn zu überwinden; 
fein Vorhaben mußte heut aufgegeben jein. So ſchwer 
war Apollonius noch fein Weg geworden, als der Die 
Turmtreppe von Sanft Georg herab. Was jollte 
werden! Wie follte er jein Wort erfüllen, wenn ihn 
der Schwindel nicht verließ! Noch denjelben Tag hatte 
er auf dem Nifolaiturme etwas nachzufehen. Hier 
mußte er mehr wagen als dort; die Glocden jchlugen, 
als er am gefährlichiten jtand, vom Schwindel fühlte 
er feine Spur. Freudig eilte er nach Sankt Georg 
zurüd; aber hier zitterte wieder die Treppenleiter unter 
feinen Füßen, und wie er hinausfah, nidten die Berge 
wieder, jchaufelte wieder der Turm. Er war jchon 
auf den unteriten Stufen der Treppe, als oben ein 
Stundenfchlag begann. Die Töne dröhnten ihm durch 
Mark und Bein, er mußte ſich am Geländer fejthalten, 
bi3 das letzte Summen verflungen war. Gr machte 
noch Berfuch über Berfuch; er bejtieg alle Dächer und 
Zürme mit feiner alten Sicherheit; nur zu Sankt 
Georg wohnte der Schwindel. Dort hatte er eine 
böjen Gedanfen in die Arbeit bineingehämmert; er 
hatte damals fchon gefühlt, er hHämmere einen Zauber 
zurecht, ein fommend Unheil fertig. Tag und Nacht 
verfolgte ihn das Bild der Stelle, wo er die Bleiplatte 
einzufegen und den Zierat feitzunageln vergejjen. 
Die Lücke war wie ein böfer Fled, ein led, wo eine 
Unthat begonnen oder vollbracht ift, und fein Gras 
wächit, fein Schatten wird; mie eine offne Wunde, Die 
nicht heilt, bis fie gerächt ift; wie ein leere3 Grab, 
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das fich nicht jchließt, eh es feinen Bewohner auf: 
genommen hat. War nur die Lücde gejchlojjen, dann 
hatte der Zauber feine Macht mehr. Er konnte das 
einem Gejellen auftragen, aber der Gedanke, einen 
andern jeine verwahrlofte Arbeit nachbeijern zu lajjen, 
trieb das Rot der Scham auf feine bleichen Wangen. 
Und die Bleiplatte, von einem andern aufgenagelt, 
mußte wieder abfallen; die Lücke rief nach ihm, und 
nur er fonnte jie fchließen. Oder den Gejellen faßte 
das Berderben, das er Dort eingehämmert hat, der 
Schwindel, der dort wohnt, und jtürzte ihn herab. 
Seit daS Weib des Bruders in feinen Armen ges 
legen hatte, führte er ein Doppelleben. Er jchaffte den 
Tag lang außen, nachts jaß er in feinem Stübchen 
bei jeinen Büchern; das jpann fich alles mechanijch ab; 
er war troß jeine® Kämpfen nur mit halber Seele 
dabei; die andre Hälfte hatte ihr Leben für fich, immer 
fchmwebte jie mit den Dohlen um die Lüde an dem 
Turmdach und brütete, welches fommende Unheil es 
fei, das er fertig gehämmert habe jenen Morgen. Seine 
Seele träumte den fündhaften Traum wieder durch, 
fämpfte den jchredlichen Kampf mit dem Bruder wieder 
durch. War es des Bruders Sturz, was er gehäm- 
mert hat? Dann fiel ihm ein, obs nicht möglich ge— 
mwejen wäre, den Wahnfinnigen zu retten. Dann juchte 
er ängitlich nach den Möglichkeiten, wie der Bruder 
zu retten geweſen wäre, und jchredte Doch zurüd, wenn 
er dachte, er könnte eine finden. So hatte ihn des 
Bruders Schuld aus feinen Fugen gezerrt. Aber auch 
in feinem Brüten zeigte fich noch der Gegenjaß zu 
feine® Bruder3 Natur. In jenem übermwucherte die 
Gelbjtjucht, die ſchlimme Anlage; in Apollonius über: 
jpannte jich, was Gutes in ihm war: feine Gemijjen- 
baftigfeit, feine Anhänglichkeit und fein Sauberfeit3- 
bedürfnis. Er wälzte nicht feine Schuld ab von ſich 
auf den Bruder; er hob mit liebender Hand die Schuld 
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des Bruders herüber auf fih. Denn immer flarer 
wird es ihm, daß er den Bruder noch zulegt vor dem 
Sturze retten fonnte. Gr hätte die Wege, die es gab, 
damals finden müjjen, wenn fein Herz und Kopf nicht 
voll gewejen wäre von den wilden verbotnen Wünjchen; 
hätte er dem Wahnfinnigen nicht gezürnt, den er hätte 
bedauern jollen. Sa, er hatte dem Bruder das Un: 
heil fertig gehämmert mit jeinen böjen Gedanfen. 
Ohne die Gedanken war er früher mit feiner Arbeit 
fertig, und der Bruder fand ihn nicht mehr auf dem 
QTurme; der Bruder fam zu jpät und gewann Zeit, 
feinen Entichluß zu bereuen. Und war er noch oben, 
jo war er der Stärfere, der Bejonnenere und mußte 
Mittel finden, das Unheil zu verhindern. — Auch im 
äußern Benehmen zeigte jich diejer Gegenjag mit dem 
Bruder. Wie diejer immer jelbjtjüchtiger, wilder und 
rückfichtölofer geworden war, machte Apollonius da3 
Seelenleiden immer milder und jtiller. Gr verlor über 
dem eignen Zuſtande nicht das Mitgefühl mit fremdem 
Leiden. Er bedauerte nicht ſich. Dachte er an die 
Menſchen, die ihm liebend nahe jtanden, fo war fein 
Schmerz mehr ein Mitleid mit ihrem Mitleid. Selbit 
fein Sofa vergaß er nicht zu ftreicheln; er that es, wie 
man einen Diener tröjtet, der das Unglüc jeines Herrn 
al3 jein eignes fühlt. Natürlich, daß auch ihn die 
Leute mit der Heirat necdten, die ihnen notwendig 
jhien. Er mußte fich jagen, Daß er dachte wie fie, 
und daß feine Wünfche feine unerlaubten mehr waren. 
Aber daß fie es einmal gewefen, warf feinen Schatten 
herüber auf -da8 vorwurfsfreie Fest. Seine Liebe, ihr 
Beſitz, jchien ihm wie beſchmutzt. Was Verſtand und 
Liebe jagen mochten, er fühlte in der Heirat eine 
Schuld. Daher fams, daß Ghrijtianens Nähe ihn 
nicht heiterer machte. Es gab Augenblide, wo jeine 
Verdüjtrung ihm jelbjt wie eine Krankheit vorfam, und 
er hoffte, jie werde vorübergehn. Aber auch da trat 
Dtto Ludwigs Werke, 1. Band 23 
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er Ehrijtianen nicht näher, fo fehr fein Herz ihn 309. 
Er blieb gegen jie wie damals, wo er den Knaben 
zwifchen fie und fich gejtellt hatte. Die Eleinfte An- 
näherung ſah er nach feiner Weife für eine Bindung 
an, und dachte er ſich Die Heirat entjchieden, fo lajtete 
wiederum das Gefühl von Schuld auf ihm. Er rückte 
den Gedanken daran in eine unbejtimmte Zukunft 
hinaus, dann fühlte er feinen Zujtand erträglich. Er, 
der jonjt ein unflares Verhältnis nicht ertragen Tonnte! 
Darin aber war er ich noch völlig gleich, daß er in 
feiner Borjtellung eine mögliche Schuld nur immer al3 
die feine empfand. Sie blieb ihm unter allen Um— 
jtänden heilig und rein. 

Dem alten Herrn war in feinem äußern Ehrbegriff 
ein Zufammenleben wie Apollonius und EChrijtianens 
ohne kirchliche Weihe ein ſchweres Ärgernis. Apol: 
lonius fonnte ohne Schande nur unter dem Namen 
ihres Gatten der jungen, jchönen Wittib und ihrer 
Kinder Schüßger und Erhalter fein. Nach feiner Weife 
jprach er ein Machtwort. Er bejtimmte die Zeit. Das 
unumgängliche Trauerhalbjahr war um; und in acht 
Tagen follte die Verlobung, Drei Wochen jpäter Die 
Hochzeit jein. 

Das Leben in dem Hauje mit den grünen Läden 
begann wieder ſchwül und ſchwüler zu werden; die 
neuen Wolken, die unſichtbar darum heraufgezogen 
waren, drohten einen herbern Schlag, als in dem die 
alten ſich entladen hatten. Die junge Wittib durfte 
nun eine Braut ſcheinen. Sie that, wonach man ſie 
neckend gefragt hatte; ſie vervollſtändigte ihre Ein— 
richtung. Halbe Nächte ſaß ſie ſchneidend und nähend 
über weißes Linnen und buntes Bettzeug gebückt. Es 
fielen Thränen darauf, aber die Freude behielt immer 
weniger Anteil an dieſen Thränen. Sie ſah des ge— 
liebten Mannes Zuſtand ſtündlich ſich verſchlimmern 
und konnte darüber nicht im Irrtum ſein, daß die 
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Heirat die Schuld davon trug. Je blaſſer und hin: 
fälliger er wurde, deſto milder und achtungsvoller 
wurde jein Benehmen gegen jie. Na, es war etwas 
darin, daS wie jchmerzliches Mitleid und unausge- 
ſproche Abbitte eines UnrechtS oder einer Beleidigung 
ausſah, deren er fich gegen ste fchuldig wußte Sie 
wußte nicht, was jie davon denken jollte; nur, daß ſie 
nicht3 denken durfte, was des Bildes, das fie von ihm 
in ihrer Seele trug, unwürdig geweſen wäre, In feiner 
Gegenwart war fie jtill wie er. Sie jah fein jtummes, 
fchmerzliches Brüten; aber erit, wenn jie allein war, 
und ihre Kinder neben ihr jchliefen, hatte fie den Mut, 
ihn zu bitten. Stundenlang bat jie dann wie ein 
Kind: er fol ihr doch jagen, was ihm fehlt. Sie 
will e8 mit ihm tragen; jie muß ja; iſt fie nicht fein? 

Und Apollonius jelbit? Bis jett hatte er den 
Drud dunkeln Schuldgefühls, der jich an den Gedanfen 
der Heirat Inüpfte, zu ſchwächen vermocht, wenn er 
unentjchieden den Entſchluß in unbejtimmte Ferne hin- 
auswies. Dabei hatte ihm die Hoffnung geholfen, 
jenes Gefühl jei eine krankhafte Anmwandlung, die 
vorübergehn werde. Nun der alte Herr fein Macht: 
wort gefprochen, war ihm jene? Mittel genommen. 
Das Ziel war bejtimmt; mit jedem Tage, mit jeder 
Stunde trat es ihm näher. Er mußte fich entjcheiden. 
Er konnte nicht. Die Entzweiung feine® Innern 
Haffte immer weiter auf. Wollte er dem Glück ent- 
jagen, dann wich daS Gejpenjt der Schuld, aber das 
Glück ſtreckte immer verlocendere Arme nach ihm aus. 
Es nahm feine Ehre zum Bündner. Der Vater ent: 
fernte ihn dann; wie jollte er fein Wort halten? Wo 
war ein Borwurf, wenn er das Glüd in feine Arme 
nahm? Der Bater wollte es; ſie liebt ihn und hat 
ihn immer geliebt, nur ihn; alle Menfchen billigen, ja 
jie fordern es von ihm. Dann jah er fie, eh ſie ihm 
geraubt wurde, mie fie das Glöckchen hinlegte für ihn, 
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rofig unter der braunen, fraufen Locke, die jich immer 
frei macht; dann bleich unter der Locke von den Miß— 
bandlungen des Bruders, der fie ihm geraubt, bleich 
um ihn; dann zitternd vor des Bruderd Drohungen, 
zitternd um ihn; dann lachend, weinend, voll Angjt 
und voll Glück in feinen Armen. Und jo fol er fie 
halten dürfen, vorwurfslos, die ihm gehört! Aber 
Durch ihr ſchwellendes Umfangen, durch alle Bilder 
jtillen, ſanften Glücks hindurch fröftelt ihn der alte 
Schauder wieder an. So wars jchon in feinem Traume, 
als er mit dem Bruder fämpfte um fie und ihn hinab- 
jtieß von der fliegenden Rüjtung in den Tod. Er jagt 
fich, da3 war nur im Traum; wa3 man im Traume 
that, hat man nicht gethan. Aber wachend hallten die 
wilden Gefühle des Traumes nad. Die böjfen Ge- 
danfen machten ihn unfähig, den Bruder zu retten. 
Der Sturz ded Bruder machte dejjen Weib frei. Er 
wußte das, al3 er den Bruder jtürzen ließ. Deshalb 
ja hatte er ihn im Traume gejtürzt. Nun war es ja, 
wie in dem fchlimmen Traum, der Bruder war tot, 
und er hatte fein Weib. Nimmt er des Bruders 
Weib, die frei wurde Durch den Sturz, fo hat er ihn 
hinabgejtürzt. Hat er den Lohn der That, jo hat er 
auch die That. Nimmt er fie, wird das Gefühl ihn 
nicht lajjen; er wird unglücdlich fein und jie mit un- 
glüdlich machen. Um ihret- und jeinetwillen muß er 
fie lajjen. Und will er das, dann erfennt er, mie 
baltlos diefe Schlüffe find vor den Haren Augen des 
Geiſtes, und will er wiederum da3 Glück ergreifen, jo 
jchwebt das dunkle Schuldgefühl von neuem mie ein 
eifiger Neif über feine, Blume, und der Geilt vermag 
nichts gegen feine vernichtende Gewalt. PBaneben 
mahnten immer lauter die Glodenjchläge von Sankt 
Georg. Immer fiebrifcher wurde die Unruhe, daß der 
Fehler noch. nicht gebejjert war. Außere Anläffe 
jchärften noch den Drang. Es hatte anhaltend geregnet, 
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die Lücke jchlucte, Die Berfchalung jog das Waſſer 
gierig ein; das Holz mußte verfaulen. Trat die Winter: 
fälte jtärfer ein, fror die Näſſe im Holz, fo warf ſich 
die Verjchalung und verlette die Schiefer. Die Stadt, 
die jeiner Pflichttreue vertraute, litt Schaden durch ihn. 
Jede Nacht weckte ihn der Stundenjchlag zwei. In 
der Glut des Fiebers vermifchten fich die Schatten. 
Die. Vorwürfe des innern und äußern Sauberkeits— 
bedürfnifjes flofjen in einander. Immer unmiderjteh: 
licher forderte die ofine Wunde das Gericht; das aähnende 
Grab den, der es fchloß. Und er war es, den der 
Stundenjchlag zum Gerichte rief: er, der das Grab 
ichließen mußte, eh das gehämmerte Unheil auf ein 
unfchuldig Haupt fiel. Sich ſelbſt hatte er das fom- 
mende Unheil fertig gehämmert. Er mußte hinauf, den 
Fehler zu bejjern. Und wenn er oben war, dann fchlug 
es zwei, dann pacte ihn der Schwindel und riß ihn 
hinab, dem Bruder nad). 

Der alte wacre Bauherr drang in den Leidenden; 
er hatte fich das Necht erworben, fein Vertrauen zu 
fordern. Apollonius lächelte trüb; er fchlug ihm fein 
Verlangen nicht ab, aber er jchob die Erfüllung von 
Tag zu Tag weiter hinaus. Von Tag zu Tag, von 
Stunde zu Stunde ſah die fchöne junge Braut ihn 
bleicher werden und blih ihm nach. Nur der alte 
Herr in feiner Blindheit jah die Wolfe nicht, die mit 
dem Schlimmiten drohte. Es war wieder jchmül ge- 
worden und wurde noch immer fchmwüler, das Leben in 
dem Haufe mit den grünen Läden. — Kein Menjch 
jieht3 dem rofigen Haufe an, wie fchwül es einmal 
darin war. 


Bay 
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Es war in der Nacht vox dem angejeßten Ber: 
lobungstage. Plötzlich war Schnee, dann große Kälte 
eingetreten. Einige Nächte jchon hatte man das fo- 
genannte Sankt Elmsfeuer von den Turmipigen nach 
den bligenden Sternen am Himmel züngeln jehen. 
Troß der trocdnen Kälte empfanden Die Bewohner der 
Gegend eine eigne Schwere in den Gliedern. Es 
regte fich feine Luft. Die Menjchen jahen fich an, als 
fragte einer den andern, ob auch er die jeltfame Be— 
ängitigung fühle. Wunderliche Prophezeiungen von 
Krieg, Krankheit und Teuerung gingen von Mund zu 
Munde. Die Berjtändigern lächelten darüber, konnten 
fi) aber jelbjt des Dranges nicht ermwehren, ihre 
innerliche Bellemmung in entjprechende Bilder von 
etwas äußerlich Drohend Bevorjtehendem zu kleiden. 
Den ganzen Tag hatten fich dunfle Wolfen über: 
einander gebaut von entjchiednerer Zeichnung und 
Farbe, als fie der Winterhimmel fonft zu zeigen pflegt. 
Ihre Schwärze hätte unerträglich grell von dem Schnee 
abjtechen müjjen, der Berge und Thal bedecte und 
wie ein Zuckerſchaum in den blätterlojen Zmeigen 
hing, dämpfte nicht ihr Wiederfchein den weißen Glanz. 
Hie und da dehnte fich der fejte Umriß der dunfeln 
Wolkenburg in jchlappen Bufen herab. Dieje trugen 
das Anſehen gewöhnlicher Schneewolten, und ihr trübes 
Rötlichgrau vermittelte die Bleifchwärze der höhern 
Schicht mit dem ſchmutzigen Weiß der Erde und feinen 
Ichwärzlichen Scheinen. Die ganze Maſſe jtand regungs: 
los über der Stadt. Die Schwärze wuchd. Schon 
zwei Stunden nah Mittag war es nacht in Den 
Straßen. Die Bewohner der Untergejchojie jchlojjen 
die Läden; in den Fenitern der höhern Stochwerfe 
bligte Licht um Licht auf. Auf den Plätzen der Stadt, 
wo ein größeres Stüf Himmel zu überjehen war, 
jtanden Gruppen von Menfchen zufammen und jahen 
bald nach allen Seiten aufwärts, bald fich in die langen, 
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bedenklichen Gejichter. Sie erzählten ſich von den 
Naben, die in großen Zügen bis in die Vorjtädte 
hereingelommen waren, zeigten auf daS tiefe, unrubhige, 
itoßende Geflatter der Dohlen um Sankt Georg und 
Sankt Nikolaus, jprachen von Erdbeben, Bergitürzen, 
wohl auch vom jüngjten Tage. Die Mutigern meinten, 
es jei nur ein jtarfes Gewitter. Aber auch das erjchien 
bedenklich genug. Der Fluß und der fogenannte Feuer— 
teich, deſſen Waſſer auf unterirdifchen Wegen augen: 
blie£lich jedem Teile der Stadt zugeleitet werden Eonnte, 
waren beide gefroren. Manche hofiten, die Gefahr 
werde vorübergehn. Aber jo oft jie hinaufjahen: die 
dunkle Mafje rückte nicht von der Stelle. Zwei Stun: 
den nach Mittage hatte fie fchon jo geitanden; gegen 
Mitternacht jtand fie noch unverändert jo. Nur fchwerer, 
ſchien es, war jie geworden und hatte fich tiefer herab- 
gejentt. Wie jollte jie auch rücden, da nicht ein leifer 
Lufthauch auf den Flügeln war? Und ſolche Maſſe zu 
zerjtreuen und fortzujchieben hätte es einer Winds— 
braut bedurft. 

Es ſchlug zwölf vom Sankt Georgenturm. Der 
legte Schlag jchien nicht verhallen zu können. Aber 
da3 tiefe, dDröhnende Summen, das jo lang anhielt, 
war nicht mehr der verhallende Glodenton. Denn nun 
begann es zu wachen; wie auf taufend Flügeln fam 
es geraujcht und gejchwollen und jtieß zornig gegen 
die Häufer, die es aufhalten wollten, und fuhr pfeifend 
und fchrillend durch jede Öffnung, die es traf; polterte 
im Haufe umber, bis e8 eine andre Öffnung zum 
Wiederherausfahren fand; riß Läden los und warf fie 
grimmig zu; quetjchte fich jtöhnend zwifchen nahjftehen: 
den Mauern hindurch; pfiff wütend um die Straßen- 
ecken; zerlief in taujend Bäche; fuchte fich und jchlug 
Hatjchend wieder zufammen in Einen reißenden Strom; 
fuhr vor grimmiger Lujt herab und hinauf; rüttelte an 
allem Feiten; trillte mit wildfpielendem Finger die ver- 
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rojteten Wetterhähne und Fahnen und lachte jchrillend 
in ihr Geächze; blie8 den Schnee von einem Dach 
aufs andre, fegte ihn von der Straße, jagte ihn an 
jteilen Mauern hinauf, daß er vor Angjt in alle Feniter- 
rigen froch, und wirbelte ganze tanzende Riefentannen 
aus Schnee geformt vor fich her. 

Da man ein Gemwitter vorausſah, war alles in 
den Kleidern geblieben. Die Rats und Bezirkägemitter: 
nachtwachen ſowie die Sprienmannfchaften waren 
Ichon ſeit Stunden beijammen. Herr Nettenmair 
hatte den Sohn nach der Hauptwachtſtube im Rat— 
hauſe gejandt, um da feine, des Ratsſchieferdecker— 
meijters, Stelle zu vertreten. Die zwei Gejellen jaßen 
bei den Turmmächtern, der eine zu Sankt Georg, der 
andre zu Sankt Nilolaus. Die übrigen Ratswerfleute 
unterhielten fich in der Wachtjtube, fo gut jie fonnten. 
Der Ratsbauherr ſah befümmert auf den brütenden 
Apollonius. Der fühlte des Freundes Auge auf fich 
gerichtet und erhob jich, feinen Zuftand zu verbergen. 
In dem Augenblid braujte der Sturmmwind von neuem 
in den Lüften Daher. Auf dem Rathausturme fchlug 
e8 eins. Der Glodenton mwimmerte in den Fäuſten 
de3 Sturm, der ihn mit fich fortriß in feine wilde 
Jagd. Apollonius trat an ein Fenfter, wie um zu 
fehen, was e8 draußen gebe. Da ledte eine riejige 
fchwefelblaue Zunge herein, bäumte ſich zitternd zwei— 
mal an Ofen, Wand und Menfchen auf und verjchlang 
ſich ſpurlos in fich jelber. Der Sturm brauite fort; 
aber wie er aus dem lebten Glocenton von Sant 
Georg geboren fchien, fo. erhob fich jebt aus jeinem 
Braufen etwas, das an Gewalt fich jo riefig über ihn 
emporredte, wie fein Braufen über den Glocenton. 
Eine unfichtbare Welt jchien in den Lüften zu zer: 
trümmern. Ber Sturm braujte und pfiff wie mit der 
Wut des Tigers, daß er nicht vernichten fonnte, mas 
er pacte; das tiefe, majejtätifche Rollen, das ihn über- 
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dröhnte, war das Gebrüll des Löwen, der den Fuß 
auf dem Feinde hat, der triumphierende Ausdrucd der 
in der That gefättigten Kraft. 

Das hat eingejchlagen, ſagte einer. Apollonius 
dachte: Wenn es in den Turm fchlüge von Sankt 
Georg, Dort in die Lücke, und ich müßte hinauf, und 
es jchlüge zwei und — Er fonnte nicht ausdenten. 
Ein Hilfegefchrei, ein FFeuerruf ericholl durch Sturm 
und Donner. E3 hat eingejchlagen, jchrie e8 draußen 
auf der Straße. Es hat in den Turm von Sankt 
Georg gefchlagen. Fort nach Sankt Georg! Go! 
Hilfe! Feuerjo! Auf Sankt Georg! Ko! Feuerjo auf 
dem Turm von Sankt Georg! Hörner bliefen, Trommeln 
wirbelten darein. Und immer der Sturm und Donner 
auf Donner: Dann rief e8: Wo iſt der Ntettenmair? 
Kann einer helfen, ijt3 der Nettenmair! Jo! Feuerjo! 
Auf Sankt Georg! Der Nettenmair! Wo iſt der Netten- 
mair? Ko! Feuerjo! Auf dem Turm zu Sankt Georg! 

Der Bauherr ſah Apollonius erbleichen, feine Ge- 
ftalt noch tiefer in fich zufammenfinten, al3 jeither. 
Wo iſt der Nettenmair? rief es wieder draußen. Da 
fchlug eine dunkle Nöte über jeine bleichen Wangen, 
und jeine fchlanfe Geftalt richtete jih Hoch auf. Er 
fnöpfte jich rafch ein, 30g den Riemen feiner Mübe 
fejt unter dem Kinn. Bleib ich, jagte er zu dem Baus 
berrn, indem er ich zum Gehen wandte, jo denkt an 
meinen Vater, an meines Bruders Weib und feine 
Kinder. Der Bauherr war betroffen. Das Bleib ich 
de3 jungen Mannes Elang wie: {ch werde bleiben. 
Eine Ahnung fam dem Freunde, hier jei etwas, das 
mit dem Geelenleiden Apollonius zufammenhänge. 
Aber der Ausdrucd feines Geſichts hatte nichts mehr 
von dem Leiden; er war weder ängitlich noch wild. 
Durch Sorge und Schreden hindurch fühlte der wacre 
Mann etwas wie freudige Hoffnung. Es war der alte 
Apollonius wieder, der vor ihm jtand. Das war 
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ganz die ruhige, bejcheidne Entjchlojjenheit wieder, Die 
ihn beim erjten Anbli dem jungen Manne gewonnen 
hatte. Wenn er jo bliebe! dachte der Bauherr. Er 
hatte nicht Zeit, etwas zu erwidern. Er drücdte ihm 
die Hand. Apollonius empfand alles, was der Hände: 
drud fagen wollte. Wie ein Mitleid zog es über fein 
Geficht Hin mit dem wadern Alten, wie Mißbilligung, 
Daß er dem braven Alten Schmerz gemacht habe und 
ihm noch mehr Schmerz habe machen wollen. Er 
fagte mit jeinem alten Lächeln: Auf jolche Fälle bin 
ich immer bereit. Uber es gilt Eile. Auf frohes 
MWiederjehen! Der fchnellere Apolloniu8 war dem 
Bauherrn bald aus den Augen. Auf dem ganzen 
Wege nach Sankt Georg, unter dem Gejchrei, den 
Hörnern und Trommeln, Sturm und Donner jagte 
der Bauherr immer vor fich hin: Entweder fehe ich . 
den braven ungen nie wieder, oder er ijt gejund, 
wenn ich ihn wiederfehe! Gr Iegte fich nicht Nechen- 
ichaft ab, wie er zu diefer Überzeugung fam. Hätte 
er3 auch ſonſt gekonnt, e8 war nicht Zeit Dazu. 
Seine Pflicht als Ratsbauherr verlangte den ganzen 
Mann. 

Der Ruf: Nettenmair! Wo ijt der Nettenmair? 
tönte dem Gerufnen auf feinem Wege nad) Sant 
Georg entgegen und Hang hinter ihm her. Das Ber- 
trauen jeiner Mitbürger weckte das Gefühl feines 
Wertes wieder in ihm auf. Als er aus der Fremde 
zurückehrend die Heimatsftadt vor fich Liegen ſah, 
hatte er fich ihr und ihrem Dienste gelobt. Nun durfte 
er fich zeigen, wie ernjt gemeint fein Gelübde war. 
Er überjann in Gedanken die möglichen Geijtalten der 
Gefahr, und wie er ihnen begegnen könnte. Eine 
Spritze jtand bereit im Dachgebälf, Tücher lagen da— 
bei, um damit, in Waſſer getaucht, Die gefährdeten 
Stellen zu ſchützen. Der Gefelle war angemwiejen, heißes 
Wafjer bereit zu halten. Das Gebälfe hatte er überall 
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durch Leitern verbunden. Zum eritenmale jeit feiner 
Heimkunft von Brambach mar er wieder mit ganzer 
Seele bei einem Werfe. Bor der wirklichen Not und 
ihren Anforderungen traten die Gebilde jeines Brütens 
wie verfchwimmende Schatten zurüd. Die ganze alte 
Wirkensfreudigfeit und Spannfraft war wieder herauf: 
gerufen, das Gefühl der Erleichterung erhöhte fie noch. 
Mit Gedanken fann man Gedanken widerlegen, gegen 
Gefühle find fie eine jchwache Warte. Vergebens jah 
fein Geijt den rettenden Weg; er war in Der allge- 
meinen Erfchlaffung mit erkrankt. Jetzt war ein ſtärkeres 
gefundes Gefühl gegen die jtarfen Franken Gefühle 
aufgeglüht und hatte fie in jeiner Flamme verzehrt. 
Gr wußte, ohne bejonders daran zu denken, er hatte 
den rettenden Entſchluß gefunden, und dieſer war Die 
Quelle feines erneuten Dajeind. Er wußte, er wird 
nicht ſchwindeln, und blieb er doch, fo fiel er feiner 
Pflicht zum Opfer und feiner Schuld, und Gott und 
die Dankbarkeit der Stadt traten jtatt jeiner in das 
Gelübde für die Seinen ein. 

Der Pla um Sankt Georg war mit Menfchen 
angefüllt, die alle voll Angjt nach dem Turmdache 
hinauf fahen. Der ungeheure alte Bau jtand wie ein 
Fels in dem Kampfe, den Bliteshelle mit der alten 
Nacht unermüdlich um ihn fämpfte. Fest umfchlangen 
ihn taufend hajtige glühende Arme mit folcher Macht, 
daß er jelber aufzuglühen jchien unter ihrer Glut; wie 
eine Brandung liefs an ihm hinauf und jtürzte ge— 
brochen zurüd, dann fchlug die dunfle Flut der Nacht 
wieder über ihm zujammen. Gben jo oft tauchte Die 
Menge aneinander gedrängter bleicher Gefichter auf 
um jeinen Fuß und ſank wieder ins Dunkel zurüc. 
Der Sturm riß die Stehenden an Hüten und Mänteln 
und jchlug mit eignen und fremden Haaren und Kleider: 
zipfeln nach ihnen und warf jie mit feinem Schnee- 
geriejel, das in dem Schein der Blite wie glühender 
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Funfenregen an ihnen herniederjtäubte, als wollte er 
jie8 büßen lajjen, daß er vergeblich an den jteinernen 
Rippen fich wund ftieß. Und wie die Menjchen bald 
erjchienen bald verjchwanden, jo wurde ihr verwirrtes 
Durcheinanderreden immer wieder vom Sturm und 
vom Donner überbrauft und überrollt. 

Da rief einer, fich ſelbſt tröftend: Es ijt ein Falter 
Schlag geweſen. Man jieht ja nichts! Gin andrer 
meinte, die Flamme von dem Schlage könnte noch 
ausbrechen. Ein dritter wurde zornig; er nahm den 
Einwand wie einen Wunfch, der Schlag möchte nicht 
ein kalter gemwejen jein, und die Flamme noch aus: 
brechen. Er hatte ſich jchon getröjtet und rächte fich 
für die Unruhe, die der Einwand wieder neu in ihm 
erregte. Biele jahen vor Angjt und Kälte zitternd 
mit den geblendeten Augen jtumpf in die Höhe und 
wußten nicht mehr, warum. Hundert Stimmen jeßten 
Dagegen auseinander, welches Unglüd die Stadt be- 
treffen Zönnte, ja betreffen müßte, wenn der Schlag 
fein falter war. Einer ſprach von der Natur der 
Schiefer, wie jie im Brande fchmelzen und als brennende 
Schladen jtraßenweit durch die Luft fliegend jchon oft 
einen beginnenden Brand im Augenblid über eine 
ganze Stadt verbreitet hatten. Andre klagten, wie 
der Sturm einen möglichen Brand begünijtige, und 
daß fein Wafjer zum Löſchen vorhanden jei. Noch 
andre: und wäre welches vorhanden, jo würde e3 
vor der Kälte in den Sprigen und Schläuchen ge= 
frieren, Die meiften jtellten in angitvoller Bered— 
famleit den Gang dar, den der Brand nehmen würde. 
Stürzte das brennende Dachgebälfe, jo trieb es der 
Sturm dahin, wo eine dichte Häufermafje fajt an den 
Turm jtieß. Bier war die feuergefährlichite Stelle der 
ganzen Stadt. Zahllofe hölzerne Emporlauben in 
engen Höfen, breiterne Dachgiebel, fchindelgedecte 
Schuppen, alles jo zufammengepreßt, daß nirgends 
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eine Spriße hineinzubringen, nirgends eine Löſchmann— 
Schaft mit Erfolg anzujtellen war. Stürzte das brennende 
Dachgebälfe, wie nicht anders möglich war, nach diejer 
Seite, jo war das ganze Stadtviertel, das vor dem 
Winde lag, bei dem Sturm und Wajjermangel un: 
rettbar verloren. Dieje Auseinanderjegungen brachten 
Angitlichere jo aus der Faflung, daß jeder neue Blitz 
ihnen al3 die audbrechende Flamme erjchien. Daß 
jeder nur eine Seite der Turmdachfläche überjehen 
fonnte, begünjtigte die Fortpflanzung des Irrtums. 
&3 war mwunderlich, aber man hörte nun von allen 
Seiten zugleich das Gejchrei: Wo? Wo? Sturm und 
Donner verhinderten die Verjtändigung. Jeder wollte 
felbit jehen; fo entjtand ein wildes Gedränge. 

Wo hat es hingefchlagen? fragte Apollonius, der 
eben daher fam. In die Seite nach Brambach zu, 
antworteten viele Stimmen. Apollonius machte ich 
Bahn durch die Menge. Mit großen Schritten eilte 
er die Turmtreppe hinauf. Gr war den langjamern 
Begleitern um eine gute Strecde voraus. Dben fragte 
er vergebend. Die Türmersleute meinten, es müſſe ein 
falter Schlag gewejen jein, und waren doch im Begriff, 
ihre beiten Sachen zufammenzuraffen, um vom QTurme 
zu fliehen. Nur der Gejell, den er am Ofen bejchäf- 
tigt fand, befaß noch Faſſung. Apollonius eilte mit 
Laternen nach dem Dachgebälfe, um fie da aufzuhängen. 
Die Leitertreppe zitterte nicht mehr unter feinen Füßen; 
er war zu eilig, das zu bemerken. Sinnen am Dach: 
gebälfe wurde Apollonius feine Spur von einem be- 
ginnenden Brande gewahr. Weder der Schmwefelgeruch, 
der einen Einfchlag bezeichnet, noch gewöhnlicher Rauch 
war zu bemerken. Apollonius hörte feine Begleiter 
auf der Treppe. Er rief-ihnen zu, er jei bier. In 
dem Augenblid zuckte es blau zu allen Turmlufen 
herein, und unmittelbar darauf rüttelte ein prajjelnder 
Donner an dem Turme Apollonius jtand erjt wie 
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betäubt. Hätte er nicht unmillfürlich nach einem Balken 
gegriffen, er wäre umgefallen von der Erjchütterung. 
Ein dicker Schwefelqualm benahm ihm den Atem. Er 
fprang nach der nächſten Dachlufe, um frifche Luft zu 
fchöpfen. Die Werfleute, dem Schlage ferner, waren 
nicht betäubt worden, aber vor Schreden auf den 
oberjten Treppenitufen jtehn geblieben. Herauf! rief 
ihnen Apollonius zu. Schnell das Waſſer! die Spriße! 
In diefe Seite muß es gefchlagen haben, von da fam 
Luftdruf und Schmefelgeruh. Schnell mit Waſſer 
und Sprite an die Ausfahrthür! Der Zimmermeifter 
rief, ſchon auf der Xeitertreppe, huſtend: Aber der 
Dampf! Nur fchnell! entgegnete Apollonius. Die 
Ausfahrthür wird mehr Luft geben, als uns lieb ijt! 
Der Maurer und der Schorniteinfeger folgten dem 
Zimmermann, der die Schläuche trug jo fchnell als 
möglich mit der Spritze die Leitertreppe hinauf. Die 
andern brachten Eimer falten, der Gejell einen Topf 
heißen Waijers, um durch Zugießen das Gefrieren zu 
verhindern. 

An ſolchen Augenbliden hat, wer Ruhe zeigt, das 
Vertrauen, und dem gefaßten Thätigen unterordnen 
fich die andern ohne Frage. Der Bretterweg nach der 
Ausfahrthüre war jchmal: durch die verjtändige An— 
ordnung Upollonius fand dennoch alles im Augen: 
blidde feinen Pla. Zunächſt Apollonius nach der 
Thüre jtand der Zimmermann, dann die Spribe, dann 
der Maurer. Die Sprige war fo gewendet, daß die 
beiden Männer die Druditangen vor fich hatten. Zwei 
itarfe Männer fonnten das Druckwerf bedienen. Hinter 
dem Maurer jtand der Schieferdecdergefelle, um über 
deſſen Schulter, jo oft es nötig wäre, von dem heißen 
Waſſer zuzugießen. Andre betrieben des Gefellen vor: 
beriges Gejchäft; fie Jchmolzen Schnee und Eis und 
behielten daS gewonnene Waſſer in der geheizten 
Türmerjtube, damit es nicht wieder zu Eiſe fror. 
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Andre waren bereit, al3 Zuträger zwifchen Dachituhl 
und Türmerjtube zu dienen, und bildeten eine Art 
Spalier. Während Apollonius mit raschen Worten 
und Winken den Plan dieſer Gejchäftsordnung dem 
Zimmermann und Maurer mitteilte, die ihn dann in 
Ausführung brachten, hatte er die Dachleiter ſchon in 
der Rechten und griff mit der Linken nach dem Riegel 
der Ausfahrthür. Die Leute hatten die bejte Hoffnung; 
aber al3 durch die geöffnete Thür der Sturm herein: 
pfiff, dem Zimmermann die Mübe vom Kopfe riß 
und Maſſen feinen Schneeitaubs gegen das Gebälfe 
warf und heulend und rüttelnd den Dachituhl auf 
und abpolterte, und Blitz auf Blit blendend durch die 
dunkle Öffnung brach), da wollte der Mutigite die 
Hand von dem vergeblichen Werke abziehen. Apollo- 
nius mußte fich mit dem Rüden gegen die Thüre 
fehren, um atmen zu fönnen. Dann, beide Hand: 
flächen gegen die Berjchalung oberhalb der Thüre ge- 
jtemmt, bog er den Kopf zurüd, um an der äußern 
Dachfläche Hinaufzufehen. Noch ijt zu retten, rief er 
angejtrengt, damit die Leute vor dem Sturm und dem 
ununterbrochnen Rollen de8 Donners ihn verjtehen 
fonnten. Er ergriff das Rohr des fürzeften Schlauchs, 
defjen untere® Ende der Zimmermann einfchraubend 
an’ der Spriße befejtigte, und wand jich den obern 
Teil um den Leib. Wenn ich zweimal hintereinander 
den Schlauch anziehe, drüct los. Meijter, wir retten 
die Kirche, vielleicht die Stadt! Die rechte Hand gegen 
die Verfchalung gejtemmt bog er fich aus der Ausfahr- 
thür; in der linken hielt ev die leichte Dachleiter frei 
hinaus, um fie an dem nächiten Dachhafen über der 
Thüre anzuhängen. Den Werfleuten ſchien das un= 
möglih. Der Sturm mußte die Leiter in die Lüfte 
reißen und — nur zu möglich wars, er riß den Mann 
mit. Es fam Apolloniu3 zu jtatten, daß der Wind 
die Leiter gegen die Dachfläche drücte. An Licht fehlte 
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e3 nicht, den Hafen zu finden; aber der Schneeitaub, 
der dazwiſchen wirbelte und vom Dache herabrollend 
in feine Augen jchlug, war hinderlich. Dennoch fühlte 
er, die Leiter hing feit. Zeit war nicht zu verlieren; 
er ſchwang fich hinaus. Er mußte fich mehr der Kraft 
und Sicherheit jeiner Hände und Arme vertrauen, al 
dem jfichern Tritt feiner Füße, als er hinaufklomm; 
denn der Sturm jchaufelte die Leiter ſamt dem Mann 
mwie eine Glode hin und her. Oben, jeitwärts über 
der erſten Sprojje der Yeiter, hüpften bläuliche Flammen 
mit gelben Spigen unter der Lücke und leckten unter 
den Rändern der Schiefer hervor. Zwei Fuß tief 
unter der Lücke hatte der Blitz hineingefchlagen. Vor 
einer Stunde noch war er vor dem Gedanken der 
bloßen Möglichkeit erfchroden, hierher könnte der Blitz 
ichlagen, und er müßte herauf — eine Reihe dunkler, 
tötlicher Yiebergebilde hatte jich daran geſchloſſen —; 
jet war alles gefchehen, wie er ſichs vorhin nur ge— 
dacht; aber die Lücke war ihm wie jede andre Stelle 
des Turmdachs, jchwindellos. jtand er auf der Zeiter, 
und nur Ein frifches tapferes Gefühl erfüllte ihn: der 
Drang, von Kirche und Stadt die drohende Gefahr 
zu wenden. Sa etwas, was ihm die dunkle Furcht 
durch Sorge erhöht hatte, erwies fich nun fogar al3 
heilvoll und glüdlich. Er erfannte, nur das Waſſer, das 
die Lücke wochenlang gejchluct hatte, und das nun im 
Holze gefroren war, ließ die Flamme nicht fo ſchnell über: 
hand nehmen, al3 ohne dies Hindernis gefchehen wäre. 
Der Raum, den der Brand bis jet einnahm, war ein 
Heiner. Der Frojt in der Berfchalung warf die hart: 
nädig immer wiederfehrenden hüpfenden Flämmchen 
lange zurüd, ehe ſie bleibend einwurzeln und von dem 
Wurzelpunfte aus weiter frejjen fonnten. Hatten jie 
ich einmal zu einer großen Flamme vereinigt und 
diefe den durch Frojt gefeiten Raum unter der Lücke 
überjchritten, dann mußte der Brand bald riefig Über 
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die QTurmfpige hinauswachſen, und die Kirche und 
vielleicht die Stadt erlag der vereinten Gewalt von 
Feuer und Sturm. Er ſah, noch war zu retten, und 
er brauchte die Kraft, die ihm dieſer Gedanfe gab. 
Die Leiter fchaufelte nicht mehr bloß herüber und hin— 
über, fie mwuchtete zugleich auf und ab. Was war 
das? Wenn der Dachbalfen locker war — aber er 
mußte, das fonnte nicht jein —, dieje Bewegung war 
unmöglich. Aber die Leiter hing ja gar nicht an dem 
Haken; er hatte fie an ein hervoripringendes Eichen: 
blatt der Blechverzierung angehängt, nah an einem 
der Befejtigungspunfte; aber das andre Ende des 
Guirlandenſtücks, an dem die Leiter hing, war das, 
welches er zu befejtigen vergejien hatte. Sein Gemicht 
wuchtete an dem Stücke und zog es mit der Leiter 
immer mehr herab und bog die Seite nach vorn, an 
die er die Leiter gehängt hatte Noch einen Zoll 
tiefer, und das Blatt lag wagrecht, und die Leiter glitt 
von dem Blatte herab und mit ihm hinunter in Die 
ungeheure Tiefe. Pest mußte fich jein neugemwonnener 
Lebensmut bewähren, und er thats. Sechs Zoll mweit 
neben dem Blatte war der Hafen. Noch drei leichte 
Schritte die fchwanfende Leiter hinauf, und er fahte 
mit der linfen Hand den Hafen, hielt jich feit daran 
und bob die Leiter mit der rechten von dem Blatte 
herüber an den Hafen. Sie hing. Die linfe ließ den 
Hafen und faßte neben der rechten die Xeiterjprojie; 
die Füße folgten; er jtand wieder auf der Leiter. Und 
jest begannen ſchon die Schiefer unter der Lüde zu 
glühen; nicht lang, und jie rollten fich ſchmelzend, und 
die brennenden Schladen trugen das Verderben fliegend 
weiter. Apollonius zog die Klaue aus dem Gürtel; 
wenig Stöße mit dem Werkzeug, und die Schiefer 
fielen abgejtreift in die Tiefe. Nun überſah er deutlich 
den geringen Umfang der brennenden Fläche; feine 
Zuverficht wuchs. Zwei Züge an dem Schlauch, und 
Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 24 
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die Sprige begann zu wirken. Er hielt das Rohr erit 
gegen die Lücke, um die Berfchalung oberhalb des 
Brandes noch geſchickter zum Widerjtande zu machen. 
Die Sprige bewies jich Fräftig; wo ihr Strahl unter 
den Rand der Schiefer fich einzmwängte, jplitterten Diefe 
frachend von den Nägeln. Die Flammen des Brandes 
fnilterten und hüpften zornig unter dem herabfließenden 
Waſſer; erjt dem unmittelbar gegen fie gerichteten 
Strahl gelang es, und auch diefem mehr durch feine 
erjticlende Gewalt al3 durch die Natur jeines Stoffes, 
die hartnädigen zu bezwingen. 

Die Brandfläche lag jchwarz vor ihm, dem Strahl 
der Spritze antwortete fein Zifchen mehr. Da rajjelte 
das Getriebe der Uhr tief unter ihm. Es jchlug zmei. 
Zwei Schläge! Zwei! Und er jtand, und er ftürzte 
nicht! Wie ander3 war es nun in der Wirklichkeit ge- 
fommen, al3 die fiebrifchen Ahnungen gedroht! Wenn 
er oben war, da jchlug es zwei, da pacdte ihn der 
Schwindel und riß ihn hinab, eine dunfle Schuld zu 
büßen. Das hatten ihm feine fchweren wachen Träume 
gezeigt. Und er jtand doch wirklich oben, und Die 
Leiter ſchwankte im Sturme, Schneejtaub ummirbelte 
ihn, Blitze umzudten ihn; mit jedem flammte Die 
Schneederfe der Dächer, der Berge, des Thals, die 
ganze Gegend in Einer ungeheuern Flamme auf, und 
nun ſchlugs zwei unter ihm, die Glocentöne heulten 
vom Sturm gezerrt hinaus in den Aufruhr, und er 
jtand, er jtand fchwindellos, er jtürzte nit. Er 
mußte, feine Schuld lag auf ihm; er hatte jeine Pflicht 
gethan, wo taufende fie nicht gethan hätten; er hatte 
die Stadt, an der er mit ganzer Seele hing, er allein 
von der furchtbarjten Gefahr befreit. Aber aller Stolz 
dieſes Gedanfen3 war in dieſer Seele nur ein Dank— 
gebet. Er dachte nicht an die Menſchen, die ihn 
preijen würden, nur an die Menfchen, Die nun wieder 
aufatmen durften, an das Elend, das verhütet, an 
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daS Glüc, das erhalten war. Und er fühlte felbit 
nach Monden wieder, was frei aufatmen beißt. Dieje 
Nacht hatte ja auch ihm die Luft wieder gebracht. 
Mit Freudigkeit erinnerte er ich jet wieder an das 
Wort, das er ich gegeben. Menfchen wie Apollonius 
iſts der höchite Segen einer braven That, daß ſie fich 
geitärkt fühlen zu neuem braven Thun, — 

Die Menge unten fchrie noch immer: Wo? Mo? 
und drängte fich durcheinander, al3 der zweite Ein- 
fchlag geſchah. Alles jtand einen Augenblid von 
Schreden gelähmt. Gott fei Dank! es war wieder 
falt! rief eine Stimme. Nein! Nein! dasmal brennts! 
Grbarme ſich Gott! entgegneten andre. Scharfe Augen 
fahen, wenn zumeilen zwijchen den Bligen Dunfel 
eintrat, die Kleinen Flammen wie Lichterchen über die 
Schiefer hüpfen. Sie juchten ſich und lohten, wenn 
jte fich fanden, zucend in eine größere Flamme zu: 
fammen auf; dann flohen te fich tanzend und fchlugen 
wieder zufammen. Der Sturm bog und dehnte jie 
bin und her; zuweilen fchienen fie zu verlöfchen, dann 
züngelten fie noch höher auf als vorhin. Sie wuchjen, 
das ſah man; aber rajch war ihr Wachstum nicht. 
Viel fchneller und gewaltiger fchwoll das neue Feuerjo 
durch Die ganze Stadt. In angitvoller Spannung 
bohrten fich alle Blicke auf der kleinen Stelle feit. 
Jetzt Hilfe, und e8 ijt noch zu verlöfchen! Und wieder 
Hang angjtvoll der Ruf: Nettenmair! Wo it Netten- 
mair? durch Sturm und Donner. Gine Stimme rief: 
Er ift auf dem Turm. Alle Gemüter fühlten das mie 
eine Beruhigung. Und die meijten kannten ihn nicht, 
jelbit die meijten unter den Rufern. Und die ihn 
nicht kannten, jchrieen am lautejten. In Augenbliden 
allgemeiner Hilflofigfeit Hammert ich die Menge an 
einen Namen, an ein bloßes Wort. Ein Teil jchiebt 
damit die Unforderungen des Gemijjens zu eignem 
Mühen, zu eignem Wagnis von fich; und dieje finds, 

24* 
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die dem Helfer, hat er nicht geholfen, dann unbarm— 
herzig nachrechnen, was er gethan und was er nicht 
gethan habe. Die andern find froh, täufchen fie fich 
nur über den nächjten Augenblick hinweg, Was fol 
er? rief einer. — Helfen! Retten! andre. — Und 
wenn er Flügel hätte, in dem Sturm wagts feiner! 
— Der Nettenmair gewiß! — Im tiefiten Herzen 
mußten auch die Bertrauenditen, er wirds nicht wagen! 
Der Gedanke, daß die Flamme noch gelöfcht werden 
fonnte, wenn fie nur zugänglich war, machte die all- 
gemeine Empfindung peinlicher, da er die ftumpfe Er- 
gebung hinderte, wozu die unausweichliche Not mit 
milder Härte zwingt. Als die Ausfahrthür fich öffnete 
und die herausgehaltne Leiter fichtbar wurde, al3 es 
ſchien, e8 wagt es dennoch einer, wirkte das fo er: 
jhredend, als der Einfchlag ſelbſt. Und die Leiter 
hing und fchaufelte hoch oben mit dem Manne, der 
daran hinaufklomm, von Schnee ummirbelt, von 
Bligen umzuckt; die Leiter hinauf, Die wie aus einem 
Span gejchnitten jchien, und wie eine Glocke mit ihm 
Ichaufelte in der entjeglichen Höhe. Jeder Atem jtocte. 
Aus Hunderten der verjchiedenjten Gefichter jtarrte 
derfelbe Ausdrufd nach dem Manne hinauf. Keiner 
glaubte an das Wagnis, und fie jahen den Wagenden 
doch. Es war wie etwas, da ein Traum wäre und 
doch Wirklichkeit zugleich. Keiner glaubte es, und doch 
jtand jeder einzelne jelbjt auf der Leiter, und unter 
ihm fchaufelte der leichte Span in Sturm und Blitz 
und Donner hoch zwijchen Himmel und Erde. Und 
fie jtanden doch auch wieder unten auf der fejten Erde 
und fahen nur hinauf; und doh! Wenn der Mann 
jtürzte, dann waren fies, die ftürzten. Die Menfchen 
unten auf der fejten Erde hielten fich krampfhaft an 
ihren eignen Händen, an ihren Stöden, ihren Kleidern 
an, um nicht herabzuftürzen von der entjeßlichen Höhe. 
Sp ftanden fie ficher und hingen doch zugleich über 
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dem Abgrunde des Todes, jahrelang, ein Leben lang, 
denn die Vergangenheit war nicht gemejen; und doch 
wars nur ein Augenblid, jeit fie oben hingen. Sie 
vergaßen die Gefahr der Stadt, ihre eigne über der 
Gefahr des Menjchen da oben, die ja doch ihre eigne 
war. Gie jahen, der Brand war getilgt, die Gefahr 
der Stadt vorüber; fie wußten es wie in einem 
Traume, wo man weiß, man träumt; es war ein 
bloßer Gedanke ohne lebendigen Inhalt. Grit als 
der Mann die Leiter herabgeflommen, in der Ausfahr- 
thür verfchwunden war und die Leiter fich nachgezogen 
hatte, erit al3 fie nicht mehr oben hingen, als ſie fich 
nicht mehr an den eignen Händen, Stöcden und 
Kleidern feithalten mußten, da erjt fämpfte die Be: 
wunderung mit der Angit, da erjt erſtickte der Jubel: 
Zu, braver Junge! in dem Angjtruf: Er ijt verloren ! 
. Eine alterszitternde Stimme begann zu fingen: Nun 
danket alle Gott! Als der alte Mann an die Zeile 
fam: der uns behütet hat, da erſt jtand alles vor ihrer 
Seele, was fie verlieren konnten und was ihnen ge— 
rettet war. Die fremdeiten Menfchen fielen fich in die 
Arme, einer umfchlang in dem andern die Lieben, die 
er hatte verlieren können, die ihm gerettet waren. 
Alle jtimmten ein in den Gefang; und die Töne des 
Dankes jchwollen durch die ganze Stadt, über Straßen 
und Pläße, wo Menjchen jtanden, die gefürchtet hatten, 
und drangen in die Häufer hinein bi3 in das innerite 
Gemach und jtiegen bis in die höchſte Bodenfammer 
hinauf. Der Kranfe in feinem einfamen Bett, das 
Alter in dem Stuhl, wohin e8 die Schwäche gebannt 
hielt, fang von ferne mit; Kinder fangen mit, die das 
Lied nicht verftanden und die Gefahr, Die abgemendet 
worden war. Die ganze Stadt war eine einzige große 
Kirche, und Sturm und Donner die riefige Orgel 
darin. Und wieder erhob fich der Ruf: Der Netten- 
mair! Wo ijt der Nettenmair? Wo ift der Helfer? 
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Wo ift der Retter? Wo ijt der fühne Junge? Wo 
ift der brave Mann? Sturm und Gewitter waren 
vergejjen. Alles jtürzte durcheinander, den Gerufnen 
juchend; der Turm von Sankt Georg wurde geftürmt. 
Den Suchenden fam der Zimmermann entgegen und 
fagte, der Nettenmair habe jich einen Augenblid im 
Zürmerjtübchen zur Ruhe gelegt. Nun drangen fie 
in den Zimmermann, er jei doch nicht bejchädigt? 
Seine Gejundheit habe doch nicht gelitten? Der Zimmer: 
meijter fonnte nichts jagen, al3 daß Nettenmair mehr 
gethan habe, al3 ein Menjch im gewöhnlichen Lauf 
der Dinge zu thun imjtande fei. Bei folchen Gelegen- 
heiten, wie die Rettung heute, fei der Menjch ein 
andrer; bintennach erjtaune er jelber über die Kräfte, 
die er gehabt. Aber es bezahle jich alles. Ihn — den 
Zimmermeijter — jollte e8 nicht wundern, jchliefe 
Nettenmair nach der gehabten Anjtrengung drei Tage . 
und drei Nächte „in einem Ritt“ hintereinander fort. 
Die Leute fchienen bereit, jo lange auf den Treppen 
zu warten, um den Braven nur gleich nach jeinem 
Erwachen zu ſehen. Unterdes hatte ein angejehener 
Mann auf dem nahen Marftplate eine Geldfammlung 
begonnen. Geld Lohne freilich ſolch ein Thun nicht, 
al3 der Brave heute bemwiejen; aber man könne ihm 
wenigſtens zeigen, man wiſſe, was man ihm zu danken 
habe. In der Stimmung des Augenblids, die in 
jedem einzelnen mwiederflang, liefen fogar anerkannte 
Geizhälſe hajtig heim, ihren Beitrag zu holen, unbe- 
fümmert darum, daß fie eg eine Stunde jpäter reuen 
würde. Wenige von den MWohlhabendern jchlofjen fich 
aus; die Ärmern jteuerten alle bei. Der Sammler 
erftaunte jelbjt über den reichen Erfolg jeiner Be- 
mübungen. 

Wohl eine halbe Stunde hatte Apollonius gelegen. 
Ehe er jich gelegt, hatte er noch gejorgt, daß die La— 
ternen vorfichtig ausgelöfcht wurden. Cr hatte Die 
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Ausfahrthüre gefchlofjen und die Sprite leeren, die 
Schläuche in die Türmerjtube bringen lafjen, damit 
der Froit feinen Schaden daran bringen fonnte. Er 
vermochte faum mehr zu jtehn. Der Bauherr, der 
unterdes heraufgelommen war, hatte ihn dennoch halb 
mit Gewalt in die Türmerjtube hinunterbringen müjjen. 
Dann hatte der Freund die Thüre von innen ver- 
riegelt, Apollonius genötigt, die gefrornen Kleider aus— 
zuziehn, und dann wie eine Mutter an feines Lieblings 
Bett geſeſſen. Apollonius konnte nicht jchlafen; der 
alte Mann litt aber nicht, daß er ſprach. Er Hatte 
Rum und Zucer mitgebracht; an heißem Waſſer fehlte 
es nicht; Apollonius aber, der nie hitiges Getränk zu 
jich nahm, wies den Grog danfend zurück. Der Geſelle 
hatte unterdes frische Kleider geholt. Apollonius ver: 
ficherte, er finde ich wieder vollkommen fräftig, aber 
er zögerte, aus dem Bette aufzuftehn. Der Alte gab 
ihm lachend die Kleider. Apolloniu3 hatte jich vorhin 
unter der Dede ausgezogen, und jo zog er fich wieder 
an. Der Bauherr fehrte fich ab von ihm und lachte 
durch das Fenfter Sturm und Blißen zu; er mußte 
nicht, ob über Apollonius Schamhaftigkeit oder über- 
haupt aus Freude an feinem Liebling. Gr hatte 
oft bereut, daß er Junggeſelle geblieben war; jeßt 
freute es ihn fall. Er Hatte ja doch einen Sohn, 
und einen jo braven, als ein Vater nur wünfchen 
fann. 

Auf dem Wege begann eine große Not für Apol- 
lonius. Er wurde von Arm in Arm gerijien; jelbit 
angefehene Frauen umfaßten und küßten ihn. Seine 
Hände wurden jo gedrücdt und gefchüttelt, daß er fie 
drei Tage lang nicht mehr fühlte Er verlor jeine 
natürliche edle Haltung nicht; die verlegne Bejcheiden- 
beit dem begeifterten Danke, das Erröten dem be- 
wundernden Lobe gegenüber jtand ihm jo jchön an, 
als fein mutig entjchloßnes Wejen in der Gefahr. Wer 
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ihn nicht ſchon kannte, verwunderte jich; man hatte 
ich ihn anders gedacht, braun, keckäugig, verwegen, 
überfprudelnd von SKraftgefühl, wohl jogar wild. 
Aber man geitand jich, fein Anſehen widerjprach den— 
noch nicht feiner That. Das mädchenhafte Grröten 
einer fo hohen männlichen Geitalt hatte feinen eignen 
Reiz, und die verlegne Bejcheidenheit des ehrlichen 
Gefichts, die nicht zu wiſſen ſchien, was er gethan, 
gewann; die milde Bejonnenheit und einfache Ruhe 
jtellte die That nur in ein fchöneres Licht; man ſah, 
Gitelfeit und Chrbegierde hatten feinen Teil daran 
gehabt. 


ap 


Wir überjpringen im Geijte drei Jahrzehnte und 
fehren zu dem Manne zurüd, mit dem wir uns im 
Anfange unjrer Erzählung bejchäftigten. Wir ließen 
ihn in der Laube jeines Gärtchend. Die Glocentöne 
von Sankt Georg riefen die Bewohner der Stadt zum 
Vormittagsgottesdienjte; fie Hangen auch in das Gärt- 
chen hinter dem Haufe mit den grünen Fenſterläden 
herein. Bort fißt er jeden Sonntag um dieſe Zeit. 
Rufen die Gloden zum Nachmittagsgottesdienft, dann 
jiedt man ihn, das filberbefnopfte Rohr in der Hand, 
nach der Kirche fteigen. Kein Menfch begegnet ihm, 
der den alten Herrn nicht ehrerbietig grüßte Nun 
find es bald dreißig Jahre ber, aber es giebt noch 
Leute, die die Nacht miterlebt haben, die denkwürdige 
Nacht, von der wir eben erzählten. Wer es noch nicht 
weiß, dem können jie jagen, was der Mann mit dem 
filberbefnopften Stode für die Stadt gethan hat in 
jener Nacht. Und was er den Morgen nachher ge- 
jtiftet, davon fann man Steine zeugen hören. Vor der 
Stadt am Brambacher Wege, nicht weit vom Schüßen- 
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haus, erhebt jich aus freundlichem Gärtchen ein jtatt- 
licher Bau. Es ilt das neue Bürgerhojpital. Jeder 
. Fremde, der das Haus bejucht, erfährt, daß der erjte 
Gedanke dazu von Herrn Nettenmair fam. Er muß 
die ganze Gefchichte jener Nacht hören, Die wadre 
That des Herrn Nettenmair, der dazumal noch jung 
war; dann, wie man Geld für ihn gefammelt, und er Die 
bedeutende Summe an den Rat gegeben hatte al3 Stamm 
zu dem Kapital, das der Bau erforderte; wie jein 
Beifpiel Frucht getragen, und reiche Bürger mehr oder 
weniger Dazu gejchenft und vermacht hatten, bi end- 
lich nad) Fahren ein Zufchuß aus der Stadtkaſſe Bes 
ginn und Bollendung des Baues ermöglicht hatte. 
War Herr Nettenmair aus der Kirche zurüd, dann 
verbrachte er den Reit des Sonntags auf feinem Stüb- 
chen — denn da wohnt er noch immer — oder er 
machte einen Gang nach der nahen Schiefergrube, die 
jest ihm gehört, oder vielmehr jeinen Neffen. Die 
Erfüllung des Wortes, das er jich gegeben, war der 
Gedanke feines Lebens geblieben. Was er fchafite, 
Ichaffte er für die Angehörigen feines Bruders; er jah 
jih nur als ihren Verwalter an. Begegnete ihm auf 
jeinem Wege ein zierliches Eleines Mädchen, jo Dachte 
er an das todte Ännchen. Sein Gedächtnis war fo 
gewijjenhaft, als er jelbit. Dann rief er das Kind 
zu fich, jtreichelte ihm das Köpfchen, und es mußte 
mwunderlich zugegangen jein, fand jich in den Taſchen 
des blauen Rodes nicht irgend etwas jorglich in reines 
Papier gemwicdeltes, das er herausnehmen konnte, fich 
von dem Heinen Munde einen Dank zu verdienen. 
Aber das Kind konnte fich erjt freuen, wenn er vor: 
übergegangen war. Bei aller Freundlichkeit hatte die 
große Gejtalt etwas jo Ernites und Feierliches, daß 
da3 Kind vor Reſpekt nicht zur Freude fommen fonnte. 
Die Woche über jaß Herr Nettenmair über feinen Büchern 
und Briefen oder beaufjichtigte im Schuppen das Ab. 
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und Aufladen, das Behauen und Sortieren der Schiefer. 
Punkt zwölf aß er zu Mittag, punkt ſechs zu Abend 
auf feinem Stübchen; dazu brauchte er eine Viertel-, 
jtunde, dann jtrich er mit leifer Hand über das alte 
Sofa und bewegte fich drei andre Viertelftunden, war 
es Sommergzeit, im Gärtchen. Mit dem erjten Piertel- 
ſchlage von ein und fieben Uhr Elinfte er die Stafeten- 
thüre wieder hinter fich zu. Am Sonntag ijt3 anders; 
da fißt er eine ganze Stunde lang in der Laube und 
ftieht nach dem Turmdache von Sanft Georg hinauf. 
Uns bleibt wenig nachzuholen, und der Leſer kennt 
alles, was dann durch Herrn Nettenmairs Geele gebt, 
was er ablieft vom Turmdache von Sankt Georg. 
Auch wen das bejahrte, aber immer noch fchöne Frauen: 
gejicht gehört, das zumeilen durch das Stafet und da3 
Bohnengelände daran zu dem Sitenden hinüberlaufcht, 
daS weiß der Leer nun. Die jet weiße Locke über 
der Stirn, die fich noch immer gern freimacht, war 
noch dunkelbraun und voll und hing auf eine falten 
loſe Stirn herab, die Wangen darunter jchmwellte noch 
Sugendfraft, die Lippen blühten noch, und die blauen 
Augen glänzten, als fie dem Manne entgegeneilte, der 
eben die Stadt gerettet hatte. Er Füßte fie leife auf 
die Stirn und nannte fie mit dem Namen „Schweiter.“ 
Sie verjtand, was er meinte. Schon damals jah fie 
zu dem Manne hinauf mit der Ergebung, ja Andacht, 
mit der fie jest fein Sinnen belaufcht, aber noch ein 
ander Gefühl trat auf ihr durchfichtiges Antlitz. 

Der alte Herr geriet in Zorn, als Apollonius ihm 
feinen Entjchluß, nicht zu heiraten, mitteilte. Er’ ließ 
dem Sohne die Wahl, die Ehre der Familie zu be— 
denfen oder nach Köln zurüdzugehn. Apollonius 
Herzen wurde es fchmwerer, al3 jeinem Berjtande, den 
Bater zu überzeugen, daß nur er die Yamilienehre 
aufrecht zu halten vermöge und bleiben müſſe. Er 
wußte, nur feinem Entjchluffe treu blieb er der Mann, 
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fein Wort zu halten. Das fonnte er dem Pater nicht 
jagen. Erfuhr diefer das wahre Verhältnis der beiden 
jungen Zeute, jo drang er nur noch jtärfer auf die 
Heirat. Dann hätte er ihm auch jagen müjjen, wie 
der Bruder den Tod gefunden habe. Er hätte ihn nur 
tiefer beunruhigen müſſen. Daß der Bater im Herzen 
überzeugt war, der Bruder habe durch Selbitmord ge- 
endigt, wußte er nicht. Die beiden fo nah verwandten 
Menſchen verjtanden ſich nicht: Apollonius ſetzte dieinner- 
liche Natur ſeines eignen Ehrgefühls bei dem Vater 
voraus, und der Alte ſah in der Weigerung des Sohnes 
und in deſſen Beweiſe, nur er könne der ſchwierigen 
Lage des Haujes gerecht werden, nur den alten Trotz 
auf feine Unentbehrlichkeit, der eg nun nicht einmal 
mehr der Mühe wert hielt, zu verbergen, der Vater 
war in feinen Augen nicht3 mehr, als ein hilflojer 
alter blinder Mann. Und was dieſe Mißverſtändniſſe 
verurfahhte und begünitigte, daS Zurücdhalten, war 
eben der Familienzug, den jie beide gemein hatten. 
Denjelben Morgen hatte eine Deputation des Rats 
Apolloniu3 den Dank der Stadt gebracht, hatten Die 
angejeheniten Leute der Stadt gemetteifert, ihm ihre 
Achtung und Aufmerkfamfeit zu beweifen. Urfache 
genug, eine ehrgeizige Seele zur Überhebung zu reizen, 
Grund genug für den alten Herrn, dem Apollonius ala 
eine folche Seele galt, an deifen Überhebung zu glauben. 
Der alte Herr mußte die Unentbehrlichkeit des Troßen- 
den anerkennen und durfte weder ein Recht noch eine 
Macht gegen ihn behaupten. Die Gemütsbewegung 
und geiftige Überanftrengung an dem Tage vor dem 
Tode feines ältern Sohnes hatten feine legte Kraft 
untergraben; nun brach jie vollends zufammen. Bon 
Tag zu Tage wurde er wunderlicher und empfindlicher. 
Er verlangte von Apollonius feine Unterwerfung mehr; 
er fand eine felbjtquälerifche Luſt, in feiner diploma— 
tifchen Weife dem Sohne deſſen Untindlichkeit vor- 
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zumerfen, indem er bejtändig fein grimmiges Bedauern 
ausſprach, daß der tüchtige Sohn von einem alten 
herrſchſüchtigen Vater, der nicht3 mehr fei und nichts 
mehr fönne, fich jo viel gefallen laſſen müſſe. Vergeb— 
lich war alles Bemühen des Sohnes; der Alte glaubte 
nicht an feine Aufrichtigfeit. Dabei fonnte er fich in 
feiner Wunderlichkeit gleichwohl der Tüchtigfeit des 
Sohnes und der wachjenden Ehre und des jteigenden 
MWohlitandes feines Hauſes freuen; wenn er jich dies 
auch nicht merken ließ. Er erlebte noch den Anfauf 
der Schiefergrube, die Apollonius feither im Pachte 
gehabt hatte. Der Sohn ertrug die Wunderlichfeiten 
des Bater3 mit der liebend unermüdlichen Geduld, wo- 
mit er den Bruder ertragen hatte. Er lebte ja nur 
dem Gedanken, da8 Wort, das er fich gegeben, jo reich 
zu erfüllen, al3 er fonnte; und in diefem war ja auch 
der Vater mit eingejchlojien. Das Gedeihen feines 
Werkes gab ihm Kraft, alle Leinen Kränfungen mit 
Heiterkeit zu ertragen. 

Den Tag nach der Gemwitterwinternacht hatte er 
dem alten Bauherrn jeine ganze innere Gejchichte mit- 
geteilt. Der alte Bauherr, der bis zu feinem Tode 
mit ganzer Seele an ihm bing, blieb fein einziger 
Umgang, wie er der einzige war, dem fich Apollonius, 
ohne jeiner Natur ungetreu werden zu müfjen, enger 
anschließen konnte. 

Einige Tage nach der Nacht mußte ſich Apollonius 
zu Bette legen. Ein heftiges Fieber hatte ihn ergriffen. 
Der Arzt erklärte die Krankheit erit für eine jehr be— 
denfliche, aber in ihr fämpfte nur der Körper den 
Kampf gegen das allgemeine Leiden ſieghaft aus, das 
geijtig in dem Entjchlujje jener Nacht feinen rettenden 
Abjchluß gefunden hatte. Die Teilnahme der Stadt an 
dem kranken Apollonius gab fich auf mannigfache 
Meife rührend fund. Der alte Bauherr und PBalentin 
waren jeine Pfleger. Diejenige, die Natur Durch 
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Liebe und Dankespflicht zur forglichiten Pilegerin des 
Kranken bejtimmt hatte, rief Apollonius nicht an jein 
Bett, und fie wagte nicht, ungerufen zu fommen. Die 
ganze Dauer der Krankheit hindurch hatte jie ihr Lager 
auf der engen Gmporlaube aufgeichlagen, um dem 
Kranken jo nah zu jein, al3 möglich. Wenn der Kranke 
ſchlief, winkte ihr der alte Bauherr, bereinzutreten. 
Dann jtand fie mit gefalteten Händen, jeden Atemzug 
des Schlafenden mit Sorge und Hoffnung begleitend, 
an dem Bettjchirm. Unmillfürlich nahm ihr leiſer 
Atem den Schritt des feinen an. Sie jtand ftunden- 
lang und ſah durch einen Riß im Bettjchirm nach dem 
Kranken hin. Er mußte nichts von ihrer Anmejenbeit, 
und Doch fonnte der Bauherr bemerfen, wie leichter 
jein Schlaf, wie lächelnder fein Geficht dann war. 
Keine Flache, aus der der Kranke einnehmen jollte, 
die er nicht, ohne es zu wiſſen, aus ihrer Hand be- 
fam; fein Pflafter, fein Überfchlag, den nicht fie be— 
reitet; fein Tuch berührte den Kranken, das ſie nicht an 
ihrer Bruſt, an ihrem füjjenden Munde erwärmt hatte. 
Wenn er dann mit dem Bauherrn von ihr ſprach, ſah 
fie, er war mehr um jie beforgt, al3 um fich; wenn 
er freundlich tröjtende Grüße an jie auftrug, zitterte 
fie hinter dem Bettfchirm vor Freude. Wenig Stunden 
ruhte fie, und mwehte der falte Winternachtwind durch 
die [oder jchließenden Läden die falten Flocken in ihr 
warmes Gelicht, berührte ihr eigner Hauch, auf der 
Dede gefroren, ihr eilig Hals, Kinn und Bufen, dann 
war fie glüdlich, etwas um ihn zu leiden, der alles 
um jie litt. In diefen Nächten bezwang die heilige 
Liebe die irdifche in ihr; aus dem Schmerz der ge- 
täufchten ſüßen Wünfche, die ihn befigen wollten, jtieg 
jein Bild wieder in die unnahbare Glorie hinauf, in 
der ſie ihn ſonſt gejehen hatte. 

Apollonius gena3 raſch. Und nun begann das 
eigne Zufammenleben der beiden Menſchen. Sie jahen 
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fih wenig. Er blieb auf feinem Stübchen wohnen, 
Balentin brachte ihm das Ejjen, wie fonjt, dahin. Die 
Kinder waren oft bei ihm. Begegneten fich die beiden, 
begrüßte er fie mit freundlicher Zurüdhaltung; damit 
entgegnete jie den Gruß. Hatten fie etwas zu beiprechen, 
jo machte es fich jederzeit wie zufällig, daß die Kinder 
und der alte Valentin oder das Hausmädchen zu- 
gegen waren. Kein Tag verging deshalb ohne jtumme 
Zeichen achtender Aufmerfjamfeit. Kam er am Sonn= 
tag vom Gärtchen heim, jo hatte er einen Strauß 
Blumen für fie, den Valentin abgeben mußte. Gr 
fonnte gute Bartien machen; es meldeten fich ftattliche 
Bewerber um fie. Er wies die Anträge, fie die Freier 
zurüd. So vergingen Tage, Wochen, Monde, Jahre, 
Sahrzehnte. Der alte Herr jtarb und wurde hinaus: 
getragen. Der alte Bauherr folgte ihm, dem Bau: 
herren der alte Valentin. Dafür mwuchjen die Kinder 
zu Sünglingen auf. Die wilde Lode über der Stirn 
der Witwe, die. Schraube über Apollonius Stirne 
bleichten; die Kinder waren Männer geworden, jtart 
und mild wie ihr Erzieher und Lehrherr; Locde und 
Schraube waren weiß; das Leben der beiden Menjchen 
blieb dasſelbe. 

Nun weiß der Lejer die ganze Bergangenheit, die 
der alte Herr, wenn die Gloden fonntags zum Vor— 
mittagsgottesdienjte rufen, in jeiner Yaube ſitzend vom 
Turmdach von Sankt Georg abliejt. Heute jieht er 
mehr vorwärts in die Zukunft, als in die VBergangen- 
heit zurüf. Denn der ältere Neffe wird bald Anna 
Wohligs Tochter zum Altare von Sankt Georg und 
dann heimführen; aber nicht in das Haus mit den 
grünen Fenjterläden, jondern in das große Haus da— 
neben. Das rofige iſt für das gewachjene Gejchäft 
zu Klein geworden, auch bat der neue Haushalt nicht 
Plaß darin; Herr Nettenmair hat das große Haus 
über dem Gäßchen drüben gefauft. Der jüngere Neffe 
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geht nach Köln. Der alte Better dort, dem Apollonius 
jo viel dankt, ijt lange tot, auch der Sohn des Vetters 
it geitorben. Diefer hat das große Gejchäft feinem 
einzigen Rinde hinterlajjen, der Braut des jüngiten 
Sohnes von Fri Nettenmair. Beide Paare werden 
zufammen in Sankt Georg getraut. Dann wohnen 
die beiden Alten allein in dem Hauje mit den grünen 
Fenjterläden. Der alte Herr bat jchon lange das 
Gefchäft übergeben wollen; die Jungen haben es bis 
jet abzulehnen gewußt. Der ältere Neffe beiteht dar- 
auf, der alte Herr joll an der Spitze bleiben. Der 
alte Herr will nicht. Gr bat einen Teil der Ber- 
lafjenjchaft des alten Bauherrn, den er beerbt hat, 
für den Reſt feines Lebens zurückbehalten; alles andre 
— und es ijt nicht wenig, Herr Nettenmair gilt für 
einen reichen Mann — übergiebt er den Neffen; das 
Zurücbehaltne fällt nach feinem Tode an das neue 
Bürgerhofpital. Er hat fein Wort wahr gemacht; 
der Deckhammer über feinem Sarge wird ehrenblanf 
jein wie über wenigen. 

Die junge Braut wehrt fich, alles anzunehmen, 
was die Ffünftige Schwiegermutter ihr geben will. 
Wenn dieſe alles giebt, Eins wird fie behalten; das 
Eine ift eine Blechfapfel mit einer dürren Blume; fie 
liegt bei Bibel und Gefangbuch und ijt ihrer Bejigerin 
fo heilig, als dieſe. 

Die Gloden rufen noch immer. Die Rojen an 
den hochſtämmigen Bäumchen duften, ein Grasmücd- 
chen fit auf dem Buche unter dem alten Birnbaum 
und fingt; ein heimliches Regen zieht Durch das ganze 
Gärtchen, und felbjt der jtarkitielige Buchsbaum um 
die gezirkelten Beete bewegt jeine dunfeln Blätter. 
Der alte Herr jieht jinnend nach dem Turmdach von 
Sankt Georg; das jchöne Matronengeficht lauſcht 
durch das Bohnengelände nach ihm hin. Die Glocden 
rufen e3, das Grasmückchen fingt es, die Roſen duften 
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es, das leife Regen durch. das Gärtchen flüftert es, 
die jchönen greifen Gefichter jagen es, auf dem Turm- 
dach von Sankt Georg kannſt du es leſen: Bon Glück 
und Unglüdf reden die Menjchen, das der Himmel 
ihnen bringe! Was die Menjchen Glück und Unglüd 
nennen, ift nur der rohe Stoff dazu; am Menfchen 
liegt3, wozu er ihn formt. Nicht der Himmel bringt 
das Glüd; der Menjch bereitet fich jein Glück und 
jpannt jeinen Himmel felber in der eignen Bruſt. 
Der Menjch joll nicht forgen, daß er in den Himmel, 
fondern daß der Himmel in ihn fomme Wer ihn 
nicht in jelber trägt, der fucht ihn vergebens im ganzen 
AU. Laß di vom Verſtande leiten, aber verleße 
nicht die heilige Schranfe des Gefühle. Kehre dich 
nicht tadelnd von der Welt, wie ie ift; fuche ihr ge- 
recht zu werden, dann mwirjt du Dir gerecht. Und in 
diefem Sinne jei dein Wandel: 
Zwiſchen Himmel und Erde! 


RUE: 


Dito Tudiwig 


A 


Otto Ludwigs Werke. 1. Band 
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Heimat und Berkunft 


De waldreiche Hügelland im Herzen Deutſchlands, 
nach dem Wort eines neuern Dichters „dreifach 
ſegen, ſagen, ſangberühmt,“ ſeit uralter Zeit und unter 
allen geſchichtlichen Stürmen und Wandlungen ein 
Wohnſitz rein deutſcher Stämme, hat ſeine Grenzen 
vielfach hinausgerückt, vielfach verengert geſehen. Von 
Taeitus in ſeiner „Germania“ den Gebieten der Her: 
munduren zugerechnet, im fechiten Jahrhundert dem 
großen Thüringerreiche Hermanfrieds zum Kern und 
Mittelpunkt dienend, danach von Sachſen und Franken 
bedrängt und weiter Gauen beraubt, vom elften bis 
zum dreizehnten Jahrhundert als die jtattliche Land— 
grafichaft Ludwigs des Springers und feiner Erben 
wiederum beträchtlich ausgedehnt, ward Thüringen 
Tchlieglich Eigentum des mächtig emporjtrebenden Haufes 
Sachſen. Mit der Landesteilung der Wettiner am 
Ausgang des fünfzehnten und noch mehr mit der Ka— 
taftrophe des ſchmalkaldiſchen Krieges in der Mitte 
des jechzehnten Jahrhunderts, derzufolge das Haupt: 
gebiet und die fächjiiche Kurwürde den Albertinern zu: 
fielen, während die befiegten Grnejtiner mit einem 
Hausgut von großenteil® thüringifchen Ämtern ab- 
gefunden wurden, trat die Wendung ein, die Gejchicd 
und Eigenart dieſes jchönen deutjchen Landes für Die 
Sahrhunderte der neuern deutfchen Gejchichte beſtimmte. 
Der mäßige Landbefit der Nachtommen Johann Fried: 
richs des Großmütigen, wunderlich geteilt und wunder: 


a* 


SERBCHREIETE ICE 1 DBETRETRTE TEE IT 


fich verbunden, reichte dennoch von einem Ende des 
alten Thüringens zum andern; man gewöhnte jich, Die 
Sachienherzöge zwijchen Saale und Werra als Die 
eigentlichen Gebieter Thüringens anzufehen und aud) 
jene fränkischen Lande, die ihnen mit der Pflege Koburg 
und der hennebergijchen Erbjchaft zufielen, zu Thü— 
ringen zu rechnen. Mehrhundertjährige Gemeinſamkeit 
der politifchen Schickſale, gemeinfame Lebensverhält- 
niffe, die aus den fortgejegten Erbteilungen der Erne— 
jtiner und der Entjtehung immer neuer Kleinjtaaten 
und Rejidenzen hervorgingen, ließen die alte Scheidung 
durch den Nennjteig des Thüringer Waldes nahezu 
vergejjen, und wenn in Mundart, Sitte und Brauch 
des Landvolfes am Wald und des an der Werra 
noch heute gewiſſe Verjchiedenheiten herrjchen, jo be- 
deuteten dieſe wenig gegenüber der Gleichart des Glau- 
ben, der öffentlichen Zuftände, der Lebenslage, der 
Überlieferung, der Volfsbildung, die in diefen thürin- 
giſchen wie in den angegliederten ojtfränfifchen Ge— 
bieten vormwaltete. In den Kleinen Staaten und fried- 
lichen Städtchen fand durch Familienverbindungen 
eine bejtändige Mifchung des Blutes beider Stämme 
jtatt und daneben empfing und nahm auch der frän= 
kiſche Thüringer feinen Anteil vom innern Mark diejes 
ferndeutfchen Landes: von Sage und lebendiger 
Poejie, von Sang und Klang, von Wanderlujt und 
jtiller Heimatjeligfeit, von der ganzen wunderjamen 
Miſchung geiltiger Erregbarfeit und genügjamen Leben3: 
behagens. 

Kaum eine zweite deutſche Landſchaft erſcheint bis 
auf die neuere Zeit herab ſo wie Thüringen vom ge— 
heimnisvollen Walten der Volksphantaſie und des 
Volksgemütes erfüllt und durchdrungen. Zwiſchen den 
ſriſchen Bergwäldern, in den lauſchigen quellenreichen 
Thälern gedieh von alters her neben dem ſangbaren 
Lied eine bunte lebensvolle Mannigfaltigkeit von Sagen 
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und Märchen, von Abenteuern und Erzählungen. Den 
Überbleibjeln germanifchen Heidentums: dem Heere 
Wuotans, das als wütig Heer in den zwölf Nächten die 
Lüfte durchfauit, der Holde (Frau Venus, Frau VBrene), 
die in gefährlicher Schönheit im Hörjelberge mweilt oder 
auch als Frau Holle im Schneefeld ihren Kindern das 
Bett fchüttelt, gejellten jich auf thüringischem Boden un— 
zählige Geftalten und Schatten, verkörperte Natur: 
eindrüce und biltorifche Erinnerungen. Gar manche 
Helden der deutjchen gejchichtlichen Sage bis auf 
KRaifer Friedrich den Notbart, der im Kyffhäuſer an 
den Grenzen des Landes, jahrhundertelang im Zauber: 
Schlaf ruht, wurden in Thüringen heimisch; mit frischer 
und glüdlicher fagenbildender Kraft belebte und ſchmückte 
ich das Bolt vor allen die mittelalterlichen Yandes- 
berricher, die auf der Wartburg hofhaltenden Land- 
grafen. Ludwig der Springer und Ludwig der Eiferne, 
den der Schmied von Ruhla hart jchmiedet, und der 
die rebellifchen volfsbedrüctenden Ritter den Pflug über 
den Gdelacder ziehen läßt, Ludwig der Milde, der auf 
der Kreuzfahrt jtirbt, Landgraf Hermann, an deſſen 
alanzvollem Hofe der Sängerfrieg jtattfindet, Ludwig 
der Heilige und feine ungarifche Gemahlin, die heilige 
Glifabeth, alle lebten und leben vom Sagenfchimmer 
ummebt und verflärt im Gedächtnis ihres Bolfes. 
Selbit über den Ausgang des eigentlichen Mittelalters 
hinaus behielten die Thüringer den Trieb und Zug, 
jih mit reger Phantajie Charakterzüge und Lebens: 
ichieffale vollstümlicher Fürſten auszugeitalten, und von 
Johann Friedrich dem Großmütigen bis zu Ernjt dem 
Frommen, ja bis zu Karl Auguft von Weimar mischen 
ſich mit beinahe jeder gejchichtlichen Erinnerung jagen: 
bafte Elemente. Die Teilung des Landes in zahlreiche 
Ländchen, die oft faum mehr waren als große Herrfchaften, 
rückte hier alle Lebenskreiſe enger aneinander, auch die 
fürftlichen Häupter jtanden den Geringiten im Volfe 
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menfchlich näher als anderwärts, und Eindrüce wie 
MWiderjprüche der Wirklichkeit nährten fortgefeßt die 
alte Luft des Volkes an buntem Phantajieleben. 

Nicht das gejchichtliche Dajein allein ward auf 
und an den Bergen de3 Thüringerwaldes vom unab- 
läjfigen Walten vielgejtaltiger Einbildungsfraft erhellt 
und vertieft. Wohl gewann in Land und Stadt von 
alter3 her die Maſſe des Volkes ihren Unterhalt bei 
Feldwirtjchaft und Eleinitädtifchem Gewerbe, doch dieje 
Mehrzahl war mannigfach mit Berufsarten durchjegt, 
über denen ein Hauch des Befondern ſchwebte. Das 
waldreiche Land hegte Taufende von Förjtern, Jägern, 
Forſt und Wildhütern, Holzfällern und Holzfuhrleuten, 
überall rauchten die Meiler der Köhler, der Vogel: 
jteller war und blieb hier eine volkstümliche Gejtalt, 
in allen pflanzenreichen Gründen fuchten die „Balfam- 
träger“ ihre heilfräftigen Wurzeln und Kräuter, mit: 
denen jie dann haujierend durch ganz Deutfchland und 
darüber hinaus wanderten, die Goldwäjcher mühten 
fich, dem Sandgrunde der Schwarza und andern Flüſſen 
jedes Goldforn abzuliften, damit die Fürjten von 
Rudolſtadt ihre Trauringe aus Landesgold jchmieden 
und die Herzöge von Hildburghaufen Dukaten aus 
jolchem prägen lajjen fonnten. Der Bergbau, in frühern 
Tagen bedeutend und ergiebig, troß der Ungunſt der 
Zeiten und der Erjchöpfung der Erzlager bis in unjer 
Jahrhundert hinein betrieben, da und dort erneuert, 
nährte noch immer eine Anzahl von Bergleuten und 
weckte in begierig gehörten fabelhaften Berichten vom 
ehemaligen Gold und Silber, Kupfer und Gijen: 
reichtum die Hoffnung auf plößliche Glückswechſel. 
Zahlloje einfam liegende Mühlen, Sägemwerfe, Glas: 
bütten, Eifenhämmer, Nageljchmieden waren die Wohn— 
jtätten eigentümlich gearteter Menjchen, deren innerjtes 
Leben troß harter Arbeit unter der Herrjchaft der 
Phantafie jtand. Won Gejchlecht zu Gejchlecht durch» 
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zogen wunderbare Überlieferungen und wache Träume 
die fchlichte Wirklichkeit mit goldnen Fäden, halfen die 
angejtammte Lebenslujt verjtärfen. Dazu wirkte land- 
auf und landab der Zauber der Töne, Thüringen war, 
wie Voß in feiner „Luife” rühmt, das Land, „wo 
jeglicher Bauer Muſik weiß“; nicht zufällig hatte die 
große Kantorenfamilie der Bach hier ihre Heimat; auf 
dem Grunde einer volfstümlichen Muſikliebe entfaltete 
fih in Stadt und Land durch Jahrhunderte hindurch 
die mannigfaltigjte und reichjte Mufikpflege. Das Volks— 
lied jcheint bier auch in der Zeit nicht veritummt und 
eritorben zu fein, wo es überall jonjt verflang, und in 
Anlehnung an Kirche und Schule und nicht minder an 
die fröhliche Lujt der Volksfeſte — Jahrmärkte, Vogel- 
fchießen, Kirmestänze — gediehen in Thüringen der 
Gefang und jede Art von Inftrumentalmufif,. Bei 
bejcheidenen Mitteln ward außerordentliches erjtrebt 
und geleijtet und ein gemijjer Kunjtjinn bis in Die 
Schichten des anjpruchslofejten Kleinbürgertums hinein 
ſchon früh verbreitet. Seine tiefiten Wurzeln hatte 
diejer Kunſtſinn bis weit in das achtzehnte Jahrhundert 
in einem warmen und freudigen protejtantifchen Glau— 
bensleben. 

Erſchien doch die Erinnerung an die Vergangen= 
heit, ſoweit fie nicht hiſtoriſche Sage war, dem Thü- 
ringer volle zwei Jahrhunderte lang mit der Gefchichte 
der Reformation und des gereinigten Glauben3 ver: 
fnüpft. Auf thüringifchem Boden hatte wenn nicht die 
Wiege Luthers felbjt, doch die feiner bäuerlichen Eltern 
und Boreltern gejtanden. Die Wartburg hatte den 
von Worms heimfehrenden in einer bedenflichen Krifis 
feines Leben? geborgen und befchirmt und den Beginn 
der Bibelverdeutjchung, die Übertragung des Neuen 
ZejtamentS gejehen. Thüringiſches Land war das 
ſchmale Erbe de3 Fürjtengejchlechts, das mehr als ein 
andres für die Sache de3 Evangeliums gelitten und 
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gejtritten hatte. Noch ehe Johann Friedrich, der Be- 
jiegte von Mübhlberg, die „fröhliche Wiederkunft“ aus 
faiferlicher Gefangenschaft gefeiert hatte, ließ er feine 
erite und vornehmite Sorge die Errichtung der Hoch» 
jchule Jena fein, die al3 eine Burg der reinen Lehre, 
wie die Epigonen Luthers jie auffaßten, ins Leben 
gerufen ward. Im thüringifchen Wolfe galt der un 
glückliche Johann Friedrich der Mittlere, der Beſchützer 
Grumbachs, ebenfowohl als Glaubensmärtyrer mie 
jein Vater, und die Belagerung von Gotha, da3 greuel- 
volle Blutgericht über die Üchter, die jahrzehntelange 
Gefangenschaft der Herzogs im Schlojje von Wiener: 
Neustadt und die Treue jeiner Gemahlin, der pfälzi- 
jchen Elifabeth, die diefe Gefangenjchaft geteilt hatte, 
erhielten fich im Gedächtnis vieler Generationen. Unter 
den protejtantifchen Kämpfern des dreißigjährigen Krieges 
ragten die Brüder Ernit, Wilhelm und Bernhard von 
Weimar hervor, und namentlich Herzog Bernhard, der 
an Guſtav Adolf Seite gefochten und nach dem Fall 
des Schmwedenfönigs den Sieg von Lützen entjchieden 
hatte, blieb eine volkstümliche Heldengejtalt, eine Lichte 
Erinnerung aus dunkler Unheilszeit. Für die Tage 
der allmählichen Wiederherjtellung Deutjchlands nach 
dem weitfälifchen Frieden aber hatte wiederum Thü- 
ringen in der charakteriftifchen Perſönlichkeit Herzog 
Ernſts des Frommen, des Bruders Bernhards, einen 
vorbildlichen und weithin bemunderten Fürjten bejejjen, 
deſſen feite evangelifche Überzeugung, deſſen tief reli- 
giöfe Empfindung, deſſen fchlichte Pflichttreue und 
(andesväterliche Sorgfalt über ein Jahrhundert nad) 
feinem Tode noch unvergejien waren. Konnten die 
Tugenden des feltenen Fürften nicht auf feine zahl- 
reichen Nachtommen vererbt werden, jo hinterließ 
Ernit der Fromme dem von ihm beberrfchten und 
unter feinen Söhnen geteilten Lande in feinen Kirchen- 
und Schulordnungen, in hundert mwohlthätigen Ein 


KERCEIEBTCIHETE TEE. 9 BERKER E TR TETX 


richtungen unverlierbare Grundlagen thüringischer Bolte= 
bildung und Volkswohlfahrt. Sie ermwiejen ihre Kraft 
noch in Zeiten, wo weder die Glaubensglut des jech- 
zehnten und ſiebzehnten Jahrhunderts noch Herzog 
Ernſts patriarchalijches Fürſtentum mehr nachwirkten. 

Denn das achtzehnte Jahrhundert zeigte den zer: 
jplitterten thüringifchen Yanden fein Doppelgeficht in 
beſonders bemerfbarer und jäh wechjelnder Weije. 
Der fürftliche Abſolutismus, die ſchrankenloſe Selbit- 
regierung großer und fleiner Herren, die jich einmal 
auf die Außerlichite, meift fomifche, immer verächtliche 
Nachahmung des Genußdafeins und des blendenden 
Hofhalt3 zu PVerjailles und auf die Erpreſſung der 
Mittel für ein jolches Dajein zufpitte, und ein andres 
mal bis in Topf und Tiegel hinein die allwaltende 
Vorjehung für die Unterthanen jpielte, hatte in den 
tleinen Herzogtümern und Fürjtentümern Thüringens 
mannigfache Vertreter, und die Schicffale der Heinen 
Städte und Dörfer, über die die Selbitherricher 
regierten, geitalteten jich dementiprechend gar ver: 
ichieden. Da es nicht an Mifchungen und zum Teil 
recht mwunderlichen Mifchungen der gegenfäßlichen Ele- 
mente fehlte, und die fürftliche Willkür hier mannig— 
fache Widerſtände und Schranken in der Landesnatur, 
der Überlieferung und eingewurzelten Gewohnheit, in 
der Dürftigfeit der Mittel und den Einflüſſen der 
Nachbarländer fand, jo jteigerte jich die Mannigfaltig: 
feit der gebietenden Erjcheinungen und Gejtalten, ohne 
daß die Thüringer Herzogtümer und Fürjtentümer jo 
bedenkliche Sultane erhielten, wie Markgraf Karl von 
Ansbach oder Karl Eugen von MRürttemberg, oder jo 
gewaltfam das Leben aller ihrer Unterthanen lenkende 
Negenten jahen, wie Herders erjten gnädigen Herrn, 
den Grafen Wilhelm von Lippe-Büceburg. — Dafür 
entfaltete jich der Drang zu einem aufgeflärten und 
menschlich wohlwollenden Regiment, der „Wetteifer in 


SCHEICHCEITTEIENE 10 WERE ETR ET 


beſchränkten Zuſtänden“ (Ranke), das Streben zur 
Förderung der aufblühenden Litteratur und Kunſt an 
den Kleinen Höfen Thüringens in freier und glücklicher 
Weiſe und erhob fchließlich am Ausgang des Jahr: 
bundert3 einen geijtvollen, großen Fürften wie Karl 
August von Weimar ganz erfüllend, eine thüringifche 
Herzogsrejidenz und die Gejamtuniverjität der erne- 
jtinifchen Häufer zu den geiftigen Mittelpunften Deutjch- 
lands. Sah der Beginn diejer Glanzzeit noch jo aus— 
geprägte Berjchiedenheiten wie die Nachwirkungen der 
Voltairebewunderung, der franzöfifchen Bildung und 
des franzöſiſchen Gejchmads, die Herzogin Dorothea 
dem Hofe zu Gotha hinterlajjen hatte, und den poeti— 
fchen Lebensraufch, die Yujt an der lebendigen Natur 
und der fühnen Bhantafie der jungen deutjchen Dich: 
tung, mit denen Goethe und fein fürjtlicher Freund 
den Hof von Weimar erfüllten, jo löjten jich Ddieje 
Gegenfäge um die Wende des achtzehnten und neun— 
zehnten Jahrhunderts in eine Art Einheit auf, und die 
Zeit der napoleonifchen Kriege und des Weltfriedens 
nach 1815 fand die Bejonderheit der Kultur und des 
Lebens in den thüringifchen Kleinjtaaten voll entwicdelt. 
In Stadt und Land waltete beiengen, materiell fnappen, 
ja oft Ddürftigen Verhältnijien bejcheidne aber unge 
brochne 2ebenslujt und eine mweitverbreitete Bildung 
und geijtige Beweglichkeit, die jahrzehntelang von Philo- 
fophie und Litteratur, von Dichtung und Muſik ges 
nährt worden war. Nicht umfonjt hatte das große 
Viergeitirn über der Ilm geleuchtet und ihre leijere 
Melle manches unjterbliche Lied vernommen, nicht um= 
ſonſt war man in Jena im Beſitz der neuejten Philo— 
fophie gewefen und „hatte das Borjtellungsvermögen 
immer höher hinauf abjtrahiert,“ ein Abglanz all diejes 
Lichtes jtrahlte in die verborgenjten Winfel Thüringens 
hinein und weckte thätige und genießende Teilnahne 
an den höchiten geiftigen Bejtrebungen. 
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Bis zum Eingang des neunzehnten Jahrhunderts 
war die Mitwirkung eingeborner Thüringer an dem 
litterarifchen Leben, dejjen Stätte ihr Land war, eine 
verhältnismäßig geringe geblieben. Wie vor Zeiten 
am Wartburghofe Hermanns des Meichen ich die 
ritterlichen Dichter aus dem deutjchen Süden und 
Weiten gelammelt hatten, wie Herzog Wilhelm von 
Weimar nach dem Dreißigjährigen Kriege als Haupt 
der Palmenordens den menigjtens an den Grenzen 
Thüringens geborenen Dichter Georg Neumarf von 
Hamburg ber zum Erzjchreinhalter der Fruchtbringen: 
den Gejellichaft berufen hatte, jo waren es durchgehend 
Angehörige andrer deutjcher Stämme, die die Glanz: 
zeit von „Weimar: Jena der großen Stadt“ herauf: 
führten. Selbjt unter den zahlreichen Talenten zweiter 
Ordnung, die im leßten Drittel des achtzehnten Jahr: 
hunderts an den FZunjtjinnigen Kleinen Höfen jelbjt 
oder im Dunſtkreis dieſer Höfe lebten und jchufen, 
fanden jich nur wenige Thüringer, unter ihnen der 
Gothaer Gotter als letter poetifcher PBertreter des 
franzdjifchen Gejchmad3 in der deutjchen Yitteratur, 
der phantafiereiche Erzähler Karl Auguft Mufäus aus 
Sena und als der talentvolljte und fruchtbarjte von 
allen der Weimaraner Augujt von Kotebue, dem ein 
ſchlimmes Geſchick und nicht minder ein fchlimmer Zug 
jeiner Natur niemals vergönnten, in der Heimat Wurzel 
zu fchlagen. Doch im Wendepunkt des achtzehnten 
und unſers Jahrhunderts, als Goethe und Schiller 
ihrer Mitwelt eng verbunden gegenübertraten, Die 
junge Romantik ihr Hauptquartier am Fuß des Fuchs: 
turms aufjchlug, als Fichte Reinhold, Schelling Fichte 
und Hegel Schelling auf dem Jenenſer philojophiichen 
Katheder ablöjte, da wurden die Einwirkungen der 
großen Eingewanderten von Wieland bis zu Sean 
Paul in Thüringen jelbjt merfbar. In Goethes und 
Schillerd unmittelbarer Umgebung erwuchjen jinnige 
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mweibliche Talente, die Verfaſſerin der „Agnes von 
Lilien“, Schiller Schwägerin Karoline von Wolzogen, 
die zartfinnige Pichterin der „Schweitern von Lesbos“ 
Amalie von Imhof (von Helmig), die ſchwärmeriſche 
Sophie Mereau leuchteten bejcheidenen, aber zahlreichen 
Nachahmerinnen voran. Romanfchriftiteller wie Ernſt 
Wagner aus Roßdorf bei Meiningen, dejjen Romane 
„Wilibalds Anfichten des Lebens“ und „Die reijfenden 
Maler” noch nicht völlig vergefjen find, wie Wagners 
Freund Friedrich Mofengeil aus Schönau bei Eijenach 
oder Herzog Auguſt Emil von Gotha als Verfaſſer des 
Romans „Ein Jahr in Arkadien“ waren fchaffende 
Zeugen dafür, wie Goethes und Sean Pauls Vorbilder 
und mancherlei Bildungsatome die jich gleichjam mit der 
Thüringer Luft mifchten, auch auf Die Eingebornen Thü— 
ringens gewirkt hatten. Die jtarfe Unterjtrömung der 
Litteratur aber, die fich Den Kunjtforderungen der großen 
Dichter zum Troß auf die Macht des Stoffes verließ und 
dem Stoffhunger eines unterhaltungs und zeritreuungss 
bebürftigen Publikums roh bereitete aber majjenhafte 
Nahrung lieferte, hatte auch hier ihre Vertreter. Goethes 
eigner Schwager Ghrijtian August Vulpius aus Weimar, 
von deſſen „Rinaldo Rinaldini” wenigſtens der Titel 
fortflingt, und der meiningifche Foritrat Karl Gottlob 
Gramer murden die Väter des neuen deutſchen Ritter 
und NRäuberromans. Um jedes der Hoftheater, die 
nach dem Borgang Weimard in den thüringifchen 
Rejidenzen eritanden, jammelte jich eine Gruppe ein- 
beimifcher Dramendichter, die bald dem äußerlichen 
Nachllang des Schillerjchen Pathos hHuldigten, bald 
und zwar häufiger in den Spuren Kotzebues meilt 
mit mehr gutem Willen als Gefchiet dem platten All: 
tagsbedürfnis kleiner Bühnen zu dienen trachteten. 
An Erzähler und Dramenfchreiber fchloß fich die Schar 
der Lyrifer an, die vom Grabfeld bis zur goldnen 
Aue in Stadt und Land jaßen und im Weiterflimpern 
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der Iyrifchen Grundtöne des großen Zeitalters ihrem 
eignen poetijchen Sinne wie dem ihrer Umgebungen 
genug thaten. 

Wohl mochte Goethe, der als Altmeifter noch eine 
zweite Generation thüringifcher Poeten ſah, die in den 
zwanziger Jahren zu dichten und zu wirken begann, 
mit Bezug auch auf jeine nächjte Umgebung in Thü- 
ringen zu Edermann jagen: „Das ganze Unheil entiteht 
daher, Daß die poetische Kultur in Deutfchland ſich jo 
fehr verbreitet hat, daß niemand mehr einen jchlechten 
Vers macht. Wäre ein Einzelner, der über alle her: 
vorragte, jo wäre es gut, denn der Welt fann nur 
mit dem Außerordentlichen gedient fein.“ Und auch 
jenes andre Wort, daß der heutigen Kunſt „Das Männ— 
liche fehle“, durfte auf das litterarifche Yeben ange: 
wandt werden, wie es jich jeit dem eriten Jahrzehnt 
de3 Jahrhunderts im Umkreiſe des thüringifchen Yandes 
entfaltet. Gleichwohl war zur Zeit als das eine und 
da3 andre Wort gejprochen wurde, der Einzelne, der 
über alle hervorragen, der das Außerordentliche leijten 
und das Männliche zu Ehren bringen follte, für Thü- 
ringen längit geboren und wuchs unter den mannig- 
fachen Einflüjjen der Natur und des Lebens, der wei— 
tern wie der engern Heimat empor. 

Die engere Heimat des fünftigen Dichters aber 
war das kleinſte der Kleinen erneftiniichen Herzogtümer, 
die jeit der Landesteilung unter den Söhnen Ernſts 
des Frommen vom Jahre 1680 an bis ins neungzehnte 
Sahrhundert beitanden. Während die Linien Sachjen: 
Eijenberg und Sachſen-Römhild rajch wieder ver- 
ſchwanden, hatte jich die Linie von Hildburghaujen 
nicht eben zum Glüd für das Ländchen erhalten, das 
einen Staat vorjtellen jollte. Fünf Städte oder Städt- 
chen, vier Marftfleden und wenig über hundert Dörfer 
hatten hier ein fürjtliches Selbitgefühl und eine prunf: 
bafte Hofhaltung im Stile Ludwigs XIV. zu tragen 
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gehabt; mehr al3 drei Menfchenalter hindurch war 
das unerquicliche Schaufpiel großer Anläufe, pomp- 
bafter Abfichten und kläglich dürftiger Ausgänge auf: 
geführt worden. Herzog Ernſt Friedrich I. (von 1715 
bi 1724) verfuchte umfonjt, feine kleine Refidenz Durch 
Prunfbauten und ein Gymnasium academicum (da8 
nur bis 1729 bejtehen konnte) zu einem Mittelpunfte 
eleganten und geijtigen Lebens zugleich zu erheben, 
Herzog Ernit Friedrich IL. (1724 bis 1745) zog fich zwar 
die ungeheure Schuldenlaft, die auf dem Ländchen laa, 
zu Gemüte, wußte aber gleichwohl nicht zu hindern, 
daß fie bejtändig anwuchs, jein Sohn Ernſt Fried- 
rich 111. (1748 bis 1780) vollendete in langer Negierung 
den Ruin des Landes und jchließlich feinen eignen. 
Ein prachtliebender, in der Weiſe des achtzehnten 
Jahrhunderts gebildeter und in feiner. eigenjten Weife 
gutmütiger aber jchwacher Herr, hatte er früh verlernt, 
das Mißverhältnis zwijchen feinem fürftlichen Selbſt— 
gefühl, feiner Neigung zu Bomp und Vergnügen und den 
Kräften feines Leinen fchon jchwerverfchuldeten Herzog: 
tums in Betracht zu ziehen. Er verfuchte, militärischen 
Glanz um fich zu verbreiten, ernannte Generale und 
Oberſten, ließ Uniformen für mehrere Regimenter fer: 
tigen und fonnte am Ende faum eine Kompagnie voll- 
zählig und feldtüchtig erhalten, er gründete eine Bi- 
bliothef und ein Hoftheater, zu dem ganz Hildburghaufen 
freien Zutritt hatte, träumte von der MWiederaufrich- 
tung einer Ritterafademie, bejtritt den unjinnigjten Auf: 
wand Sahre hindurch mit fchlecht verfilberten Kupfer: 
münzen (zu denen freilich die Ephraimiten Friedrichs 
des Großen das Vorbild abgegeben hatten) und ließ, 
al3 der Ffaiferliche Neichshofrat in Wien gegen diejen 
Ichmählichen Mißbrauch Iandesherrlicher Gewalt Ein— 
fpruch erhob, gelehrte Drucdichriften ausgehen, als 
„überzeugenden Beweis, daß von uralten Zeiten her 
Sachjen - Hildburghaufen das Münzregale zuitehe.“ 
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Als es 1779 troß ſchier unerfchwinglicher Steuern, 
Münzverichlechterung, Blankoſchuldverſchreibungen, 
Wechjeln und Handdarlehen bei Juden und Chriſten, 
Verpfändungen, Titel und Stellenverfäufen zum Ban: 
ferott fam, die Entmündigung des verjchwenderifchen 
Herzog3 unvermeidlich wurde und fein Oheim, der alte 
faiferliche Feldmarjchall Prinz Joſeph von Hildburg- 
baujen (der Oberbefehlshaber der „elenden“ Reichs— 
erefutionsarmee, die mit den Franzoſen zufammen bei 
Roßbach gejchlagen worden war), an die Spibe einer 
faiferlichen Debitlommilfion und der Landesverwaltung 
treten follte, verfuchte der fürjtliche Verſchwender fich 
mit Gewalt zu behaupten. Er rief fein „Landregiment“ 
unter die Waffen, und Hildburghaufen ſah Friegerifche 
Pfingiten. Am Ende gab jich der Herzog grollend in 
das Unvermeidliche, wurde auf ein färgliches Einfommen 
von jährlich zwölftaufend Gulden eingejchränft und 
zog lich aus der Refidenz in das Sommerjchloß Sei— 
dingitadt zurücd, wo er im September 1780 jtarb. 
Mit der langjährigen Regierung jeines Sohnes, 
des Herzogs Friedrich (1780 bis 1826), des Testen 
fouveränen Herzogs von Sachjen: Hildburghaufen, 
ging auch für dies Heine und hartgeprüfte Land ein 
Spätſommer behaglicher und für die Unterthanen er: 
quiclicher Kleinjtaaterei auf. Das Land hatte fich 
nicht mwefentlich vergrößert, aber Landbau und bürger— 
liche Gewerbe doch in dem Maße gehoben, daß das 
Herzogtum des verjtändigern und bejonnenern Regi— 
ments jeines jungen Fürjten froh werden fonnte. Der 
Hofhalt, der noch immer jtattlich genug und für die 
Verhältniſſe vielleicht zu jtattlich war, wurde doch im 
ganzen auf den Fuß der andern kleinſten Höfe ge- 
bracht, die patriarchaliſch-idylliſche Seite fürjtlichen 
Dajeins wurde hervorgefehrt, eine Landesregierung mit 
geordnetem Wirkungskreis errichtet, eine neue land— 
ſtändiſche Verfaſſung gegeben, und 1812 ein Gymnajinm 


KREITTESETEISENE 15 ERIETDRETKIE TR 


in Hildburghaujen begründet, da3 ich diesmal al3 eine 
dauernde Schöpfung erwies. Gleich den freundnach- 
barlichen thüringifchen Kleinjtaaten rettete ſich Sachſen— 
Hildburghaufen durch die Stürme der Revolution, der 
großen Kriegszeit hindurch und glitt am Ende friedlich 
aus dem Rheinbund in den neuen deutjchen Bund 
hinüber. Die Opfer an Gut und Blut wurden ſchwer 
empfunden, aber da die gewohnten Berhältnifje jo 
ziemlich unangetajtet blieben, jo zeigte das Leben in 
dem grünen Thal der obern Werra während der 
legten Jahrzehnte des Herzogtums in Krieg und Frie— 
den beinahe die gleichen Züge. 

Unter dem Einfluß veränderter Anjchauung und 
Bildung, unter der Wirkung des Hauches, der von 
Meimar und Jena über Höhen und Tiefen des Thü- 
ringerlandes wehte, wandelte ſich auch, am jpätejten 
unter allen, der Hof von Hildburghaujen zum Mufen: 
hofe. Wenn man bier im achtzehnten Jahrhundert in 
der Prunf und BVBerjchwendungsperiode wohl auch ge— 
legentlich die Mäcenasrolle verjucht hatte, jo war jie 
recht eigentlich eine Masfenrolle geblieben. Kein nam— 
halter Gelehrter, fein Dichter und Künijtler von Bedeu— 
tung oder großem Streben hatte unter dem Hildburg: 
häuſer Rautenfchilde Schuß und Förderung gefunden. 
Die vereinzelten Bejuche litterarifcher Größen der Zeit 
waren niemal3 dem Wunſch entiprungen, an Ddiejem 
Hofe geijtige Teilnahme zu gewinnen; als Klopitod 
im Februar 1751 auf der Reife von Zürich nach 
Kopenhagen einige Tage in Hildburghaufen verweilte, 
geichah es lediglich, um der eriten Gemahlin Ernit 
Friedrich III., Luife von Dänemark, der Schmeiter 
feines neugewonnenen föniglichen Gönners, jeine Ehr: 
furcht zu bezeugen, al3 Goethe ſich im Mai 1782 dem 
Negenten von Hildburghaujen, dem alten Feldmarjchall 
Prinz Joſeph voritellte, der ihm „Audienz im Bette 
gab und gleich nachher zur Tafel angekleidet war,“ 
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erichien er lediglich al3 Geheimrat und Gefandter des 
MWeimarifchen Hofes. Seit dem Megierungsantritt 
Herzog Friedrichs und feiner Vermählung mit der geiit- 
vollen und liebenswürdigen Prinzejfin Charlotte von 
Meclenburg-Streliß, einer Schmweiter der Königin Luiſe 
von Preußen, trat hierin ein Umfchlag ein, man lebte 
auch in Hildburghaufen in den äjthetifchen Intereſſen 
der Zeit und hatte nur weniger Glüc mit den Trägern 
dieſer Intereſſen als die Höfe von Weimar, Gotha 
und Meiningen. Wohl fam Jean Paul 1799 nad 
Hildburghaufen, wurde an den Hof gezogen, verlebte 
in der kleinen WRefidenz und im Sommerlujtichloß 
Seidingitadt poejiereiche Tage und bezeugte Die en- 
thufiajtifche Verehrung, die er für die Herzogin Char: 
lotte und ihre jchönen Schmejtern faßte, durch Die 
Widmung feines eben entjtehenden „Titan“ („den vier 
Schönen und edeln Schweſtern auf dem Thron“), jah jich 
durch ein Dekret Herzog Friedrich! zum herzoglich 
ſächſiſchen Legationsrat befördert und verlobte ſich 
ſchließlich mit der Hildburghäuferin Karoline von 
Feuchtersleben. Aber gerade die rajche Wiederauflöfung 
diefer Verlobung ward die Urjache, daß Sean Pauls 
Verhältnis zum Hildburghäufer Hof nur ein vorüber: 
gehendes blieb. Ginige Jahre jpäter glaubte man in 
dem zum Kammerdireftor ernannten Dichterifch be- 
gabten und abenteuerlichen Freiherın Guftav Anton 
von Sedendorff den Mann gewonnen zu haben, den 
der Hof bedurfte, und mag nicht wenig überrafcht ge- 
mwejen jein, al3 Secdendorff nach faum einem Jahre feinen 
Abjchied begehrte, um danach als reijender Deklamator 
und Borlefer „Patrik Peale“ Deutfchland zu durchziehen. 
Beſſer gelang es mit der Pflege der Mufif, die Durch 
eine Eleine aber vorzügliche fürftliche Kapelle und die 
perjönliche Zeilnahme der Herzogin Charlotte, von 
deren „Nachtigallenitimmrige”“ Sean Paul in den 
Briefen an Otto ſchwärmt, und die bei größern Auf- 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band b 
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führungen firchlicher Muſik wohl felbjit eine Solo- 
jtimme übernahm, in bemerfensmwerter Weiſe gefördert 
wurde. Der altherlömmliche naturwüchlige Thüringer 
Muſikſinn entwicelte fich unter folchen Umjtänden auch 
in Hleinbürgerlichen Kreifen zu einem bemußten Kunft- 
finn und Runftgefhmad. Noch manches Jahrzehnt, 
nachdem Hildburghaujen aufgehört hatte, eine Refidenz 
zu jein, war es der Stolz der Bürger, daß der jugend- 
liche Karl Maria von Weber in ihrer Stadt (1796— 1797) 
durch den Kammermuſikus (Oboijten) Johann Peter 
Heuſchkel feinen erjten regelmäßigen mufifalifchen Unter: 
richt empfangen hatte, noch lange erzählte man von den 
Kirchenfonzerten unter der Leitung des talentvollen 
Kapellmeijters Gleichmann, in denen Herzogin Charlotte 
die großen Arien mit entzüdender Klarheit und Weihe 
gejungen hatte. 

Zu Konzerten diejfer Art, wie zu den derbern alt- 
bergebrachten Volksfeſten der Vogelſchießen und Jahr— 
märfte drängten jich in der Kleinen Reſidenz auch zahl- 
reiche Gäjte aus den vier andern Städtchen des Herzog: 
tums zufammen. Die wichtigite dieſer Landſtädte war dag 
wenige Stunden von Hildburghaufen gelegne Eisfeld. 
ALS das fchmale Erbe Ernſts des Eriten 1681 ein ſelb— 
jtändiger „Staat“ wurde, hatte die erlauchte Landes— 
berrjchaft längere Zeit geſchwankt, ob ſie Hildburg: 
haufen, Heldburg oder Eisfeld zur Hauptitadt erheben 
jollte, und um 1683, wo ſich Hofhalt, fürjtliche Kanzlei 
und Rentkammer bereit3 in Ei3feld befanden, jchien 
die Frage entjchieden. Unbefannte Gründe bejtimmten 
am Ende doch den Herzog, Hildburghaufen den Vorzug 
zu geben — man darf fagen zum Glück für das Städtchen 
Eisfeld, in dem ein tüchtiger Bürgerfinn herrſchte, der jich 
nun durch das fchlimme Jahrhundert der Berjchwendung 
und Prunkwirtſchaft behaupteten konnte. Während 
Hildburghaufen in den VBergnügungstaumel und nach— 
ber in den Banferott des Hofes hineingerifjen wurde, 
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erhielt jich in dem benachbarten Eisfeld der alte Geijt 
rühriger Arbeitslujt, befonnener Sparjamleit und da— 
ber troß allem Drucd der Zeiten eine gewijje Wohl- 
habenheit und die volle Ehrenfeitigkeit alter Sitte, Die 
die Lebensluſt ja feineswegs ausichloß. Rühmte noch 
im Sabre 1851 G. Brückner in jeiner vortrefflichen 
„zandestunde des Herzogtums Meiningen“ den Eis: 
feldern nach, daß jie am Alten hingen, „Itolz auf ihr 
Bürgertum und Bürgerrecht, äußerſt thätig und jpar- 
jam, freilich oft in Eigennuß übergehend, von gemwecktem 
empfänglichen Sinn und von meiit noch echter Kirch: 
lichkeit jeien,“ jo darf man annehmen, daß alle dieje 
Tugenden in den erjten Jahrzehnten unfers Jahr— 
bundert3 in noch frifchrer Blüte jtanden. Auch Ddieje 
Heine fränkifch-thüringifche Stadt hatte in ihren Er: 
lebnijjen und Schieffalen feit Jahrhunderten Eigenart 
und Schidjal des Landes gejpiegelt und konnte, al3 jie 
berufen war, dem größten neuern Dichter Thüringens 
die eriten und nachhaltigiten Gindrüce zu geben, in 
ihrer Lage und Gefchichte, in Bejonderheit und Sitte 
ihrer Bewohner ihrem poetifchen Sohne eine nicht zu ver: 
achtende Mitgift an Naturfreude, an friſchem mannig— 
faltigen Leben verleihen. 

Eisfeld — zur Zeit der Geburt des Dichters Otto 
Ludwig eine Kleinjtadt von 2500 (auch noch 1880 von 
nur 3500) Seelen — liegt an beiden Werraufern und auf 
der obern Werraterrafje, die Dicht zum Fuße des 
Thüringerwaldes heranrücdt, in grüner Hügel: und 
waldreicher Umgebung, in der jeder Neiz mitteldeutjcher 
Landſchaft fich entfaltet. Auch heute, wo die Werra— 
bahn das Thalgelände durchjchneidet, erjcheint das 
Städtchen als friedlichjtiller Ort, der ein paar Jahr: 
zehnte früher, als nur die Straßen von Koburg nad 
Schleufingen und Hildburghausen hindurchführten, noch 
mehr wie heute das Gepräge der Weltabgejchie- 
denheit getragen haben muß. Wer von der Bahn- 
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jtation her dem Städtchen zumandert, erreicht bald an 
vorjtädtifchen Häufern, Gafthöfen und Ausjpannungen 
vorüber einen mäßig erhöhten Plab, auf dem fich die 
jtattliche fpätgotifche Stadtkirche zur heiligen Dreieinig- 
feit erhebt, an dem auch der alte ſchöne Bau der Stadt- 
ſchule mit lateinifcher Snfchrifttafel von 1575 und Die 
PBredigerhäufer liegen. Grit hinter der Kirche beginnt 
die Hauptitraße der Oberftadt, jodaß der alte Volks— 
wis mit Recht ſpotten fonnte, die Eisfelder gingen 
zum Thore hinaus, wenn jie in die Kirche wollten. 
Der Hauptmarft mit dem munderlich betürmten Rat- 
haus, mit der Apothefe, dem Gajthof zum „Deutjchen 
Haus“ und einigen KHeinftädtifch-patrizifchen, jtilles 
Behagen atmenden Häufern gemahnt um fo mehr an 
den Marftplag des Städtchen in „Hermann und 
Dorothea,“ al3 auch er aus dem Brande der zwanziger 
Jahre zum größten Teil neu erjtanden iſt. Über dem 
Markt, diefen und die gejamte Oberjtadt noch über: 
ragend, bildet daS Schloß mit feinem runden Turm 
und einigen Nebengebäuden den Abjchluß der Stadt 
nach Nordojten. Es ift einer der mächtigen Steinkfäjten, 
denen man mehr als einmal in thüringifchen Städten 
begegnet, ein Bau aus den Tagen Ernſts des Frommen; 
zur Zeit der Hildburghäufifchen Selbjtändigfeit zum 
Witwenſitz des fürjtlichen Haufes, jeit dem Anfall an 
Meiningen zum Sit von Vermaltungs- und Gericht3- 
ämtern und zu Beamtenwohnungen bejtimmt. 

Die Alt: oder Unterjtadt an der Werra und am 
Mühlgraben mit ihrem Gemifch alter und neuer meift 
nur ein- und zweijtöciger Häufer, vielfach von Gärten 
umbegt, vervollitändigt das Bild einer wohlgelegnen, 
fich behaglich ausbreitenden Landjtadt, in der Ackerbau 
und Viehzucht neben dem Handwerk und einer be- 
ginnenden Induſtrie noch Raum haben. — 

Auch Eisfeld hatte gute und jchlimme Zeiten ge- 
jehen; die Berichte von der frühern Herrlichkeit und 
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dem Ertrag des mittelalterlichen Eifen- und Kupfer: 
bergbaues, wie vom Goldreichtum des Werrafandes 
mochten jfagenhaft fein, aber jicher gehörte Eisfeld zu 
den zahlreichen Städten, die vor dem großen Kriege 
eine größre Blüte des MWohlitandes, gedeihlicher Reg— 
ſamkeit und bürgerlichen Selbitgefühls gejchaut hatten, 
als ihnen nachher beſchieden war. Die jtädtifchen Er— 
innerungen fnüpften auch hier zunächit an die Nefor- 
mationszeit an, es war der Stolz der Stadt, daß 
einer der nächiten Wittenberger Genojjen Luthers, Dr. 
Juſtus Jonas, nach dem fchmalfaldifchen Kriege und 
der Katajirophe Johann Friedrichs in ihrer Super: 
intendentur eine jtille Zuflucht für feine legten Jahre ge: 
funden hatte und in ihrem Boden ruht. — Der große 
Krieg, die „Schwedenzeit“ hatte Eisfeld Verwüſtung 
und grauenhaftes Elend hinterlajjen, die apofalyptifchen 
Reiter Krieg, Veit, Hunger und Tod waren fait Jahr 
für Jahr durch das jtille Werrathal Hindurchgejprengt, 
vier große Brände hatten die Stadt wiederholt in 
Trümmer gelegt, das Friedensfeſt war jchließlich nur 
von einem arınjeligen Häuflein herabgefommner Men: 
jchen begangen mworden. Ym Gedächtnis der Nach- 
lebenden aber hatte die Unheilszeit hier wie überall 
den brennendjten Wunfch nach jriedlicher Eriftenz und 
die äußerjte Fügſamkeit hinterlafjen; die jchlimmiten 
Erlebnijje des achtzehnten Jahrhunderts fchienen den 
Menfchen erträglich im Vergleich mit dem, was ihre 
Vorfahren erduldet hatten. So war troß alles fchlechten 
Regiments der frühern Hildburghäufer Herzöge und 
troß aller jtillen Oppojition gegen den Reſidenzgeiſt 
Eisfeld Die getreue Stadt ihrer Yandesherren geblieben 
und jonnte fich unter Herzog Friedrich verjtändigem 
Walten im Strahl einer bejjern und troß der Kriegs: 
jahre zu Anfang des Jahrhunderts behaglichern Zeit. 
Wie zum Wahrzeichen diefer Zeit ward als Mittelpunkt 
echt thüringifcher Volksluſt mitten in den Jahren der 
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Truppendurchmärfche und der Kriegsiteuern (1809 und 
1810) der Eisfelder „Schüßenhof” erbaut und ein 
großer Teil der alten Befejtigungen niedergerifjen, mit 
denen Ernjt der Fromme die Stadt umgeben hatte. 
In dem offnen, baum: und gartenreichern Städtchen 
entfaltete ſich das Leben, das den thüringifchen Städten 
gemeinfam war, und über dem nach den Weltfrieden 
von 1815 die Zuverſicht jchwebte, daß es immer fo 
bleiben könnte. 

So flein und unbedeutend Eisfeld war, fo nahe 
fich feine Bewohner jtanden, fo gab es auch hier ein 
jtädtifches Patriziat, das fich Durch mäßigen Beſitz und 
größere Bildung von der Durchichnitt3zahl der Elugen, 
febensfroben und ſelbſt Eunftjinnigen Bürger unter: 
ſchied. Dieſer kleinſtädtiſchen Ariſtokratie gehörte 
auch die Familie an, aus der der größte Dichter 
Thüringens hervorgehen ſollte. Seit dem Anfange 
des Jahrhunderts war der erſte Juſtizbeamte der 
Stadt Ernſt Friedrich Ludwig, der die Titel eines 
Stadtſyndikus und eines herzoglich hildburghäuſiſchen 
Hofadvokaten führte. Einer im Lande altangeſehnen 
und nach damaligen Begriffen wohlhabenden Yamilie 
entjprojjen, hatte Ernit Ludwig zu Erlangen und Jena 
die Nechte jtudiert und danach das wichtige Ver: 
mwaltungsamt mit dem Vorſatze übernommen, feiner 
Baterjtadt nach Möglichkeit gute Dienſte zu leijten. 
In der gemütvollen und poetifch angehauchten Natur 
de3 jungen Juriſten waltete offenbar auch ein Element 
energifcher Thatenluſt und reformatorifchen Dranges, 
die jich bethätigten, al3 Ernſt Ludwig an die Um— 
geitaltung der Verwaltung von Eisfeld und an Die 
Wegräumung veralteter Mißbräuche ging. Otto Ludwig 
ſelbſt charafterifierte in fpätern Sahren feinen Vater 
al3 einen fchroff ehrlichen, bis zum Eigenfinn feiten, 
innerlich aber zarten und weichen Mann. Die äjthe- 
tifche Bildung, die er nach der Sitte der Zeit erworben 
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hatte, und die in der Herausgabe eines Bändchens 
lyriſcher Gedichte öffentlich bezeugt wurde, die klare 
Humanität und ein Anflug von ſchwärmeriſchem Idealis— 
mus befundeten, daß ihn der Geijtesatem Herders und 
Schillers umhaucht hatte. Die Luft an praftifchen Ver— 
bejjerungen, die er an den Tag legte, verriet, daß er 
nicht nur der Zeitgenofje der Dichter: und Denferheroen, 
jondern auch Salzmanns, Rudolf Zacharias Beckers 
und feines allverbreiteten „Not= und Hilfsbüchleins“ war. 

Stand Ernjt Ludwig um feiner Abjtammung, um 
feiner Studien und Talente wie um feiner Wohlhaben: . 
beit willen in gutem Anjehen bei feinen Mitbürgern, 
jo vermehrte jich nicht die Achtung, aber die Geltung, 
die er in Eisfeld bejaß, al3 er 1807, im jahre des 
Tiljiter Friedens, feinen Herd gründete und die 
Tochter de3 Kaufmanns und Senators Otto, Sophie 
Chrijtiane Otto heimführte. Sicher darf man 
nach der ganzen Innerlichkeit wie dem fpätern Ber: 
hältnis der Brautleute, nach der Lebensanjchauung 
und Lebensſtimmung ihrer Kreife annehmen, daß es 
eine Neigungsehe war, die ſie fchlojjen, ein Bund, 
an dem die Liebe den ſtärkſten Anteil hatte, jo paſſend 
auch den Draußenjtehenden die Gleichheit der Ber- 
hältnifje erjcheinen mochte. Das Eisfelder Kirchenbuch 
des Jahres 1807 enthält unter der Rubrik „in Die 
Ehe getreten” von der Hand des damaligen Super: 
intendenten und Stadtpfarrers J. C. Geudner Die 
Eintragung: „Herr Ernſt Friedrich Ludwig, Herzoglich 
Sächſiſcher Hofadvofat und Stadtfyndifus allhier, ein 
Sunggefelle, wurde mit Jungfrau Sophie Chrijtiane 
Dttoin, des Herrn Johann Chrijtian Ottos, Kauf: 
und Handel3herrn, wie auch Lieutenant bei dem her: 
zoglichen Landregiment und Senator3 einziger Tochter, 
nach erlangter Dispenfation, ohne Aufgebot von mir, 
dem Superintendenten abends fünf Uhr in der Stille 
fopuliert, Mittwoch am 9. Dezember 1307.” Die 
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Trauung gegen Abend und in der Stille, die an 
Schillers Trauung in Wenigenjena gemahnt, muß da: 
mals in den thüringifchen Ländern Mode gemejen jein. 
Das junge Paar bezog die Amtswohnung, die dem 
jtädtifchen Rechtsfonfulenten zujtand, eine Wohnung, 
die Die Geburtsjtätte Otto Ludwigs werden, aber in 
dem großen Brande feiner VBaterjtadt, von dem noch 
zu berichten fein wird, für immer verfchwinden jollte. 
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Rnabenfane 


em Stadtjyndifus Ernit Ludwig und feiner jungen 

Gattin waren in den eriten Jahren ihrer Ehe 
zwei Kinder bald nach der Geburt wieder entrijjen 
worden, um fo lebhafter war die Genugthuung und Die 
Freude, als am 12. Februar 1813, mittags elf Uhr ein 
Sohn zur Welt fam, in dem man den Ffünftigen Stanım: 
halter der Familie hoffnungsvoll begrüßte. Die Taufe 
de3 Neugebornen, der den Namen Otto Ludwig er- 
hielt, fand einige Wochen fpäter, am 11. März jtatt; 
al3 einzige Taufzeugin diente nach dem Eisfelder 
Kirchenbuch die Großmutter mütterlicherjeits, Frau 
Helene Huldreich Otto, „weiland Herrn Johann Ehrijtian 
Dttos, Kauf: und Handelsherrn, nachgelaßne Witwe.“ 
Die Zeit war nicht dazu angethan, eine größere Tauf- 
feitlichfeit zu veranftalten, das Kriegsmwetter, das fich 
im vorausgegangnen Jahre nach dem fernen Ruß: 
land gewälzt, aber mit ungeheuern Durchmärjchen jede 
deutjche Landfchaft jchwer getroffen hatte, drohte jeßt 
aus nächiter Nähe; vom Weiten und Süden her warf 
Napoleon I. feine nach der ruffifchen Winterfataftrophe 
neugebildeten franzöfifchen und rheinbündifchen Ba- 
taillone den vordringenden Preußen und Ruſſen nach 
Thüringen entgegen; auch Eisfeld mußte wieder unter 
Durchzügen leiden, die Drangfale des Städtchens mehr: 
ten ſich während des Waffenftillitandes und als Die 
alten Regimenter aus Spanien unter Marjchall Auge: 
reau im Spätjommer dem Schlachtfelde von Leipzig 
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zuzogen. Erjt im Frühling von 1814 nach dem Parijer 
Frieden atmete man im Werrathal wie anderwärts 
wieder völlig frei auf und ſah mit größerm Vertrauen 
in die Zukunft, als man e3 im legten kriegsbewegten 
Jahrzehnt vermocht hatte. 

Ernit Ludwig legte dies Vertrauen dadurch an 
den Tag, daß er im uni 1814 den Grund zur Anlage 
eines großen Luſtgartens erwarb, wie das Städtchen 
Eisfeld noch feinen befaß. Zwei „am Heinich“, einem 
Hügelabhang im Oſten von Eisfeld gelegene gleichwertige 
Grundftücde, bisher der Bürgerin Elifabetb Mar: 
garete Mönch und dem Gajtwirth Konrad Zub ge— 
börig, beide im Kaufbrief al3 „frei Stadtgut“ bezeich- 
net und jedes für den Preis von 380 Gulden fräntijch 
eritanden, wurden mit einem Stüd Feld des nachbar- 
lichen Rittergutes Steudach, das der befreundete Be- 
iger de8 Gutes, Herr Johann Ehrijtian Hoffmann, 
dem Stadtſyndikus fäuflich überließ, zufammengefügt 
und bildeten einen Boden, auf dem der poetifche, 
Ernit Ludwig feiner Neigung für Naturgenuß genügen 
und jeinen Schönbheitsfinn entfalten konnte. Sein Garten, 
der in natürlichen Terrafjen zur Höhe des Hügel3 an- 
ftieg, hatte die prächtigite Lage und gewährte von 
feiner obern Begrenzung Ausficht auf den dunkeln Berg: 
zug des Thüringerwaldes, mit der Dreiherrenſpitze 
und dem waldigen Quellengebiet, aus dem die Werra, 
die Schleufe und Itz hervoritrömen. Zu Füßen des 
Garten? aber breitete jich ein farbiges Bild aus: Die 
Oberftadt von Eisfed, um Schloßturm und Kirche 
gedrängt, das reiche Wiefengelände, der weite Bogen 
der der Stadt gehörigen Waldungen, über die jich 
wieder die Bergzüge der Rhön Hinter Römhild und 
Heldburg erhoben. Im Sonnenfchein wie beim Zug 
bejchattender Wolfen wirkt dieje Landichaft mit dem 
Zauber ihrer friedlichen Stille und ihres malerifchen 
Mechjels gleich gemwinnend. 
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Auf dem Boden feines neuerworbnen Grundftücks 
fand der Stadtiyndifus von Eisfeld einen fchönen 
alten Eihbaum und eine Gruppe junger Nußbäume 
vor, die von vornherein erquidlichen Schatten ver: 
bürgten, im übrigen jchuf er den Garten völlig neu 
und nach feinem Gejchmad. In der Mitte ließ er ein 
jtattliche8 (noch heute ziemlich wohl erhaltnes) Garten- 
haus mit einer von zwei Säulen getragnen Loggia 
und einigen Räumen im Erdgeſchoß, mit einer guten 
breiten Treppe, einem Borplab und zwei geräumigen 
von großen Fenjtern erhellten Zimmern im erjten Stocd- 
werk errichten. Rund um das Haus fchuf er Blumen: 
beete, Baum: und Bufchgruppen, pflanzte Coniferen, 
Tarus, Weimutskiefern und zahlreiche Zieriträucher an, 
von denen man in Eisfeld bis dahin faum die Namen 
gehört hatte; widmete übrigen? auch als guter Thü— 
ringer und jorglicher Hausvater einen guten Teil des 
großen Garten3 dem feinern Objt- und Gemüfebau. 
Der Garten gedieh unter der jorgfältigen Pflege feines 
Beſitzers ſehr rafh. rnit Ludwig bewohnte ihn 
während der Sommermonate mit feiner Familie, und 
Otto wuchs mit den zur Zeit feiner Geburt gepflanzten 
Bäumen heran. Der Garten follte im Leben nicht 
bloß des Kindes, fondern des Jünglings und werden: 
den Mannes eine entjcheidende Rolle fpielen und im 
guten und fchlimmen Sinne zu einem Stüc feines Ge— 
ſchicks werden. 

Vorderhand famen ficher die Schattengänge und 
Rafenflächen des Gartens, Licht und Luft der grünen 
Thallandfchaft, inmitten deren der Garten lag, dem 
Knaben nur zu gute. Der Enge der jtädtijchen Straße 
entrückt, verlebte Otto Ludwig in feiner Familie und mit 
einigen Spielgenofjen glücliche KRnabentage. Während 
diefer Tage brachen freilich über feinen Vater Sorgen, 
Leiden und Kämpfe herein, die auch dem Kinde die Jugend 
trübten. Die Urfachen und erjten Anfänge der bürger: 
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lichen Gärungen und Unruhen, deren Folgen dem Stadt- 
jyndifus Ernjt Ludwig Gefundheit, Lebensmut, Ber: 
mögen und jchließlich das Leben jelbjt fojteten, jind nicht 
völlig aufzubellen. Nur jo viel ijt Har, daß Ernſt Ludwig 
durch gewiſſe Neuerungen in der Verwaltung des jtädti- 
jchen Vermögens, durch Ablöfung einiger alter Rechte, 
. die mehr Einzelnen als dem Gemeinweſen zu gute famen, 
ſich jchon feit Jahren unter der Bürgerfchaft Eisfelds 
MWiderjacher erwedt hatte. Selbit an zweckmäßigen 
wirtjchaftlichen Einrichtungen, „Pflanzjchulen, Ein- 
führung neuer Futterpflanzen, 3. B. Yuzernerflee,“ nahm 
man Anjtoß. Die Finanzlage der Stadt war durch 
die jchweren Opfer der Kriegsjahre und der bis zur 
zweiten Rückkehr der verbündeten Heere aus Frank— 
reich fortdauernden Durchmärjche und Einquartierungen 
eine mißlichere geworden, und die Oppofition, Die fich 
angejichts dieſer Zage regte, wurde durch die Vorgänge 
auf dem weitern Schauplag des Kleinen Herzogtums 
Hildburghaujen geitärtt und geitachelt.e. Im Sabre 
1818 wurde die alte landjtändifche Verfafjung des Länd— 
cheng mit einer neuen Berfafjung nach dem Mufter 
der von Großherzog Karl Augujt von Sachjen-Weimar 
zwei Jahre zuvor jeinem Lande verliehenen vertaufcht. 
Es jchien jo natürlich, daß, wenn mit der Mißlage 
und dem immer noch jchlimmen Schuldmwejen des Herzog 
tums aufgeräumt wurde, auch die jtädtifchen Beſchwer— 
den einmal Erledigung finden mußten. 

Seit Jahren Hatten fich zmwifchen dem Magi— 
jtrat und der Bürgerjchaft von Eisfeld immer neue 
Zermwürfnifje ergeben. Verſchleppte alte Prozejje, un- 
erledigte Rechnungen, ein nur zu erflärliches, aber der 
Bürgerfchaft volllommen unbegreifliches Anmwachjen der 
jtädtifchen Schulden gaben reichen Stoff für leiden: 
Ichaftliche KRneipengejpräche und willig geglaubte Ber: 
dächtigungen. Wie war Eisfeld jtolz gewejen auf feine 
wobhlgeordneten bürgerlichen Verhältniſſe gegenüber 


der Zerrüttung des YandeshaushaltsS und Hofhalts! 
Und nun fchien es gar, als ob die VBermögenslage der 
Stadt ungünjtiger ſei als die des jteuerüberbürdeten 
Herzogtums. Der Streit zmifchen Stadtrat und 
Bürgerfchaft war im Mißjahr und Hungerjahr von 
1816 zu 1817 aufs äußerite angewachjen, jchon mehrere 
berzogliche Kommiſſare hatten umfonjt verfucht, Frie— 
den in den Gemütern zu ftiften. Zu den am jtärf- 
jten befeindeten und beitverleumdeten ſtädtiſchen Häup- 
tern gehörte natürlich auch der Stadtſyndikus Ludwig, 
dem furzfichtige und unlautre Naturen jeinen perjön- 
lichen Wohlſtand beneideten. Dazu fam, daß (nach 
einer Aufzeichnung Otto Ludwigs) „jein Vater als 
Landitand durch rüdjichtslos pflichttreues Handeln ich 
die Rache einiger Männer der Hildburghäufer Negie- 
rung zugezogen hatte, die, da man ihm jonjt nichts 
anhaben fonnte, einen Teil der Eisfelder Bürgerjchaft 
gegen ihn aufwiegelten; jelbjt daS Yeben meines Vaters 
wurde in anonymen Briefen bedroht.” Natürlich ging 
e3 auch hier wie immer, die Zügel glitten denen, Die 
die bürgerliche Empörung hinter den Couliſſen lenfen 
wollten, täglich au8 den Händen, und das Unheil 
hatte feinen Lauf. Nein äußerlich betrachtet gejellte 
jih die Eisfelder Revolution der Jahre 1818 und 1819 
dem befannten Wafunger Krieg und ähnlichen Epifoden 
aus der Gejchichte der ernejtiniichen Kleinjtaaten hinzu, 
die den Griffel des komiſchen Epikers förmlich heraus: 
fordern. Aber dieſe Komik wurde für den Stadtſyndikus 
Ludwig doch verhängnisvoll. Der Sturm im Waſſer— 
glaje zog auch eine in jpätrer Zeit übel berufne und 
verhaßte, von der öffentlichen Meinung mit Bann und 
Acht belegte Berfönlichkeit, den Dr. jur. Lauren; Hanni- 
bal Filcher in feine Wirbel, der nachmals als großherzog: 
lich oldenburgijcher geheimer Staatsrat die Deutjche 
Flotte unter den Hammer brachte, zu dieſer Zeit aber als 
Syndifus und Landrat der hildburghäuſiſchen Landjchaft 
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in feiner Geburtsjtadt und feinem kleinen Heimatlande 
eine Rolle fpielte. Sn feinen perjönlichen Erinnerungen 
Politiſches Martyrium. XYeipzig, 1855) hat der viel 
verwünſchte Flottenfifcher ein lebhafte® und getreues 
Bild der unerfreulichen Vorgänge in Eisfeld gegeben 
und zugleich das vollgiltigjte Ehrenzeugnis für Otto 
Ludwigs hartangeklagten Vater außsgeitellt. 

Fifcher erzählt: „Mehrere Regierungsfommiljarien 
hatten eine Ausgleichung ohne Erfolg verjucht, da griff 
die Bürgerjchaft zu dem damals noch ziemlich jeltnen 
Mittel der Sturmpetition. Zmweiundachtzig Deputierte 
rückten dem Herzog zuleibe und verlangten mit Un— 
geſtüm die Abjendung eines Regierungskommiſſars, 
dem man den guten Willen und die Kraft zutrauen 
fönne, die verwirrten Zuftände zu ordnen. Einjtimmig 
bezeichneten jie mich al3 den ihr Vertrauen bejigenden 
Mann. Der Herzog mwillfahrte ihrem Verlangen, ſus— 
pendierte die Bolizei= und Juſtizbehörden und übertrug 
mir die Leitung der gejamten Adminijtration in der 
Eigenſchaft als herzoglicher Kommiſſar.“ Der allgemeine 
Subel, mit dem dieſe Ernennung und die erjten veritän- 
Digen und klärenden Maßregeln des Ernannten begrüßt 
wurden, verjtummte, und der Enthujiasmus fühlte jich 
jichtbar ab, al3 Fiſcher fich wirklich al3 unparteiifcher 
Richter erwies. „Es fam nun die Reihe andie finanziellen 
Beichwerden. Achtzehn unabgehörte Rechnungen hatten 
eine unlösbare Wirre und das Refultat einer Schulden= 
anhäufung von 48 000 Gulden fundgegeben. Die öffent: 
liche Meinung hatte mit einer an Einjtimmigfeit grenzen- 
den Überzeugung den zeitherigen Rechnungsführer, einen 
reichen Mann, geradezu der Veruntreuung der Stadt- 
kaſſe beichuldigt. ch jelbjt fonnte am Beginn der Unter: 
juchungen die Wahrjcheinlichkeit nicht außer Zweifel 
jegen. Mit gemifjenhafteiter Skrupulofität revidierte 
ich die Rechnung felbit; aber der Rechner wußte über 
alle Zweifel jo beitimmte Ausweiſe zu geben, daß ihm 
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auch nicht ein Grofchen zur Laſt fiel, vielmehr feine 
Unorönung noch manche ihm zu gute fommende Erſatz— 
forderungen herausjtellte. ch überjandte Rechnungen 
und Belege der NRechnungsfammer zur NRevifion; das 
Reſultat jtimmte mit dem meinigen überein. Nun 
übergab ich dieſes einer Kommiſſion von ſechs Bürgern, 
Darunter drei der erbittertiten Ankläger. Aber auch fie 
fonnten nicht3 Ungehöriges finden. Pie Urfache des 
Defizits erflärte fich aus dem Umjtande, daß der ſchwache 
Magiitrat, um von der lieben Bürgerjchaft alle Ge: 
fahr und Beſchwerden möglichjit abzumenden, eine große 
Summe Einquartierungsfojten auf die Stadtkajje über- 
wiejen hatte.“ 

Diefe Überführung der Schreier und Verleumder 
weckte deren volljten Ingrimm, der fich zunächjt nicht 
gegen den Stadtjyndifus, jondern gegen den Regie— 
rungskommiſſar entlud und zu einem völligen Aufruhr 
mit perjönlicher Bedrohung des Dr. Fiſcher führte. 
Es waren wieder drajtifche Züge zum komiſchen Helden- 
gedichte, Daß der letztere jich mit einer großen Papier— 
jchere bewaffnete und folchergeitalt die vor dem Eis— 
felder Rathaus verfjammelten Rebellenscharen durchbradh. 
Der bedrohte Kommijjar eilte nach der Reſidenz, um 
dort über daS Gefchehene zu berichten und fchärfere 
Maßregeln vorzubereiten. „Zwei Tage darauf,“ lautet 
Hannibal Fiſchers weitrer Bericht, „Lehrte ich wieder 
auf meinen Poſten zurücd, diesmal in der Begleitung 
von 200 Mann Militär.” („Das ganze Militär des 
Herzogtums,“ berichtet Dito Ludwig lakonifch.) „Sch 
begann mit der Feitnahme von etwa zehn Mädels: 
führern. Als dieſe auf Wagen gejchlojjen abgeführt 
werden jollten, meldete mir der fommandierende Offt- 
zier, daß fich die Bürgerfchaft bewaffnet verſammle 
und fich der Abführung der Gefangnen zu widerjegen 
drohe. Meine Inſtruktion war kurz: Wenn die Bürger 
ſchießen, jo werden Sie eben Ihre Leute wieder jchießen 
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laſſen. Mit Gelächter wurde dieſer Befehl von der 
Pöbelmaſſe aufgenommen; einige freche Kerle drangen 
mitten in die Reihe der Soldaten und vifitierten die 
PBatrontafchen derfelben, ließen aber ziemlich verdutzt 
die Tajchendecdel wieder jinfen, denn jie fanden wirk— 
lich fcharfe Patronen. Noch erinnre ich mich des jicht- 
bar deprimierenden Eindrucks, welchen da Laden und 
da3 dumpfe Aufprallen der Ladeſtöcke auf die Batronen 
unter dem Haufen machte. Schnell entmwicelte jich der 
Knäuel, die meijten machten fich raſch aus dem Staube, 
und die Arrejtantenwagen zogen unter militärijcher 
Eskorte ungehindert ab.“ 

Dtto Ludwig bewahrte bis in jein Mannesalter 
die Erinnerung an die ſtürmiſchen Tage, die für feinen 
Vater fo leidvoll waren. Das Fragment einer autobio- 
graphifchen Aufzeichnung bejtätigt den Fiſcherſchen Be— 
richt. „Eine von Hildburghausen gefendete Kommiſſion 
fonnte meinem unerfchrocnen Bater nicht anhaben ;“ 
er empfand es noch nach vier Jahrzehnten jchmerzlich, 
daß dieſem „aus dem, was er aus Liebe zu feiner 
Vaterjtadt gethan, von denen ein Verbrechen gemacht 
wurde, für die er fich mühte und opferte.“ Von 
feinen eignen Eindrüden erzählt er nur: „Die Rädel3- 
führer wurden auf einem Leiterwagen in Ketten abge: 
führt. Sch begegnete dem Zug, damals noch ein Kind, 
das den Zuſammenhang des Borganges faum verjtand; 
den Schreden und das Mitleid bei dem Anblick fühle 
ich heute noch.” 

Die meijten der Berhafteten traf fein ſchlimmes 
Geſchick; die an Schwäche jtreifende Milde der herzog: 
lichen Regierung und die munderlichen perjönlichen 
Einwirkungen, die in diefem Kleinjtaate an der Tages- 
ordnung waren, verhalfen ihnen jo raſch zur Freiheit, 
daß fich Dr. Fifcher noch nach Jahrzehnten darob 
jpöttifch entrüftete. Aber jchon die kurze Haft und die 
Demütigung, daß ihre Anklagen widerlegt worden 
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waren, genügte, um den alten feindjeligen Groll gegen 
die MagiitratSmitglieder und namentlich gegen Den 
Stadtſyndikus weiter zu nähren. Auch wurden einige 
der Anjtifter des Aufruhrs wenigjtens mit ein paar 
Wochen Gefängnis bejtraft und jannen ſeitdem fort: 
gejegt auf Nache. Das größte Unglüd, das die Stadt 
Eisfeld in neuern Zeiten betroffen bat, der große 
Brand vom 7. Juli 1822, der hundertunddreiunddreißig 
MWohnhäufer zeritörte, jchloß fich den bürgerlichen Un: 
ruhen fait unmittelbar an. „Die Sache hatte noch nicht 
ausgefpielt,” erzählt Otto Ludwig jelbit, „ein Angehöriger 
eines Beitraften prophezeite eine Himmelsſtrafe in 
einem Brande, der die Häufer der Anhänger meines 
Vaters, die feiner Gegner ſchonend, verzehren Sollte. 
Wirklich trat dies Unglüf und zwar an dem vorher: 
bejtimmten Tage ein, vermwüjtete den größten und 
Ichönjten Teil der Stadt, aber ohne Schonung Des 
Beligtums der Partei, als deren Rächer die Prophe— 
zeiung den Brand bezeichnet hatte, und von deren 
Sliedern manche jo feit im Glauben waren, Daß jie 
nicht eher an ein Netten dachten, als bis das Feuer 
ihre Häufer bereits ergriffen hatte. Der Prophet wurde 
nach dem Brande gefänglich eingezogen, aber nad) 
längerer Unterfuchung als wahnfinnig entlafjen.” Über: 
haupt fehlte es nicht an nachträglichen Maßregeln, um 
die Entjtehung des großen Brandes aufzuhellen, ganze 
Magen voll Akten fuhren nach dem Bericht Karl 
Schaller3 zwifchen Eisfeld und Hildburghaufen Hin 
und ber, ohne daß man zu einem fichern und greif: 
baren Ergebnis gedieh. 

An dem Brande ging mit dem Rathaus und der 
Amt3wohnung des Stadtjyndilus, auch das Dttofche 
Haus, das Vaterhaus der Frau Sophia Ludwig zu 
Grunde, und die Griehütterungen des einen Tages 
follten noch nach vielen Jahren nachwirten. „Meine 
Mutter,“ berichtet der Dichter in dem mehrerwähnten 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band c 
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Bruchjtüd weiter, „die nahe ein Bierteljahr krank ge- 
legen hatte, war an dem Brandtage zum erjtenmal 
außer Bett, mein Bater in die Kirche gegangen. Bon 
da zum beginnenden Brande geeilt, fam er erit, als 
ſchon die Flamme die Häuferreihe ung gegenüber er- 
griffen hatte, nach Haufe und ging fogleich, nachdem 
er meiner Mutter die Rettung der Repofitur aufge: 
tragen hatte, wieder dahin. Denn die Gewalt des 
Aberglaubens lähmte die Löfchenden, fie meinten, mo 
Gott ein Urteil vollziehe, jet Menfchenthun vergeblich, 
wenn nicht Srevel; mein Vater jelbjt mußte alle Bered- 
famfeit aufwenden und überall die erite Hand anlegen, 
wenn etwas gethan werden follte. Meine Mutter fah 
gefaßt einen blühenden Wohljitand untergehen, Die 
Pflicht fürs Allgemeine dem Eignen voranfegend. Selbjt 
von ehemaligen Verfolgern hörte ich fpäter jagen, fie 
habe damals eine Bürgerfrone verdient. Der ganze 
Tag und die folgende Nacht, obgleich ich damals erjt 
neun Jahre zählte, ift mir noch gegenwärtig, vor allem, 
was ich empfand, al3 ich meine fih nur mühſam auf: 
recht erhaltende Mutter bei der falfchen Nachricht, 
mein Bater ſei, da er verjucht, eine Frau aus dem 
Brande zu retten, von den Trümmern eine ein 
jtürzenden Haufes lebendig begraben worden, lautlos 
umjfinfen ſah.“ 

„sn der Nacht wurde eine von meiner Mutter 
gerettete Gerichtsfajje erbrochen und bejtohlen — mein 
Vater blieb die Nacht und den folgenden Tag auf der 
Branditätte, weil Gerüchte von neuen Gottesgerichten 
alle in Angjt erhielten, und in unſerm Garten, wo 
noch viele befanntere Yamilien im Haus und im Freien 
die Zuflucht mit uns teilten, herrfchte Sorge und Ber: 
wirrung — zufolge des fam eine Militärwache dahin. 
Mit den Soldaten des Kommandos fchloß ich natür- 
lich bald Befanntfchaft, und befonders ijt mir noch 
einer derjelben lebendig im Gedächtnis. Es war ein 
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gebildeter Jude, welcher, da er den Eindrucd der von 
ihm und jeinen Kameraden gejungnen Bolfslieder auf 
mich bemerkte, was von dergleichen er wußte, für mich 
zu Papier brachte, ein Schab, den ich lange wie ein 
Heiligtum bewahrte. Sch brauchte eines jolchen idealen 
Gegengemwichts, denn in der Frühreife, durch Kränk— 
lichkeit und folche Erlebnifje entitanden und geiteigert, 
ward ich in bedenflicher Frühe der Kunjt mächtig, in 
den Gelichtern der Meinigen ihre mir verheimlichten 
Sorgen und Kümmerniſſe zu lefen, und indem ich dieſe, 
ohne es merken zu lajjen, mittrug und mitempfand, 
wuchs wiederum jene Frühreife zum großen Nachteil 
meiner ohnehin zu zarten Gefundheit.” 

Dies Geſtändnis Dtto Ludwigs tritt erjt in Die 
volle Beleuchtung, wenn man ich vergegenmwärtigt, daß 
Sorgen und Kümmernijje aller Art für die Familie 
Ludwig die unvermeidliche Folge des großen Stadt: 
brandes wurden. Die Zerjtörung eines bedeutenden 
Teiles der fahrenden Habe war noch der geringjte Ver- 
luft. Da es nie entdeckt wurde, wer in der Brandnacht 
die Depofitentaffe beraubt hatte, und das Gejtohlne 
ſpurlos verſchwunden blieb, jo erachtete fich der Stadt- 
ſyndikus für verpflichtet, den ganzen Betrag der ent- 
mwendeten Gelder aus jeinen Mitteln zu erjegen, und 
diefer Betrag muß fo namhaft geweſen fein, daß die 
bi3 dahin wohlhabende, ja im damaligen Sinne 
reiche Familie von nun an nur noch Bermögensreite 
befaß. Schlimmer als die Einbuße der Kapitalien 
war der Einfluß der unfeligen Erlebnijje auf Ernit 
Ludwigs Perſon. Hatten jchon die Gehäfligfeiten 
und Berleumdungen, Denen er während der bürger- 
lichen Zwijtigfeiten jahrelang, Tag für Tag ausgeſetzt 
gewejen war, höchſt ungünftig auf feine feinere Orga- 
nifation gewirkt, jo nagten jet die herben Sorgen 
für die Zukunft feiner Kinder, der Kummer um Die 
durch jo gewaltjame Erfchütterungen gejteigerte Kränk— 
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lichkeit feiner Frau, der Mißmut über die Bejigverlujte, 
die harte, angejpannte Amtsarbeit, die ihm aus dem 
Brand und dem Wiederaufbau der Stadt erwuchg, 
das ſchlimme Bemwußtjein, troß feiner treuen Arbeit 
mehr Feinde als Freunde zu bejiten, insgeheim am 
Marke des wackern Mannes. Wohl durfte ihm der 
Sohn in fpäterer Zeit nachrühmen: „An feiner fejten 
männlichen Haltung jah man niht3 von feinen Leiden,“ 
aber dem Auge der Liebe entging auch jet nicht, daß 
die Gejundheit des Vaters gebrochen war. 

Zunächſt gewann es den Anjchein, als ob fich das 
Leben des Stadtjyndilus Ludwig und feiner Familie 
von nun an in friedlichern und freundlichern Gleijen 
bewegen würde. Das Ottofche Haus an der Ede der 
Marktgafje eritand rafch und für Eisfelder Verhält— 
niſſe jehr jtattlic) au den Brandtrümmern, und Ernit 
Ludwig nahm mit feiner Frau und feinen beiden 
Söhnen (der jüngere Bruder Reinhold war 1516 ge- 
boren und wuchs neben Dtto empor) Wohnung in 
dem Neubau, und Sophia Ludwig befand fich jomit 
wieder mit ihrem Bruder Chrijtian unter einem Dad. 
Die bürgerlichen Wirren und jämmerlichen Zwiſtig— 
feiten waren in dem großen Brande untergegangen. 
Die tapfere Thatkraft, die der vielgefchmähte Beamte 
bei dem Unglüd, die uneigennüßige Nedlichkeit, die er 
durch den vollen Erjat; der geraubten Depofitengelder 
bewiejen hatte, entwaffnete zahlreiche Widerfacher und 
verurteilte die böfen Mäuler, die ſich durchaus nicht 
fchließen fonnten, wenigjtens zu gedämpfter Rede und 
beimlichem Geflüjter. Die verföhnliche Stimmung aber, 
die dem allgemeinen Unglück auf dem Fuße folgte, 
fam für den geprüften Mann zu jpät. 

Ernſt Ludwig ließ um dieſe Zeit „Einige Lieder 
und andere kleine Gedichte” (Kulmbach, gedrucdt mit 
Spindlerfchen Schriften, 1322) erfcheinen, die Zeugnijie 
jeines ernjten, dem Schönen zugewandten Sinnes, einer 
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reinen, beinahe Eindlichen Empfindung find, jo wenig 
jie fich in Gedanken, Form und Ausdruck über den 
damals geltenden poetijchen Dilettantismus erhoben. 
Die Gedichte find mehr ein Spiegel der innern Natur, 
al3 der äußern Erlebnijje Ernit Ludwigs; unverſiegbare 
Naturbegeijterung, tiefe Sehnjucht nach reiner, unge: 
trübter und von einem höhern Sinn gebeiligter Lebens— 
freude, vaterländifcher Sinn und fchlichte Frömmigkeit 
ringen nach poetifchem Ausdrud, für den das Bathos 
Schiller3 als höchites Mufter vorjchwebt. Auch ein 
gewiſſer Sarkasmus macht jich gelegentlich geltend; der 
Poet jpottet der fchlechten Prediger, die durch Länge und 
Langweiligfeit ihrer Reden die chriftliche Geduld der Hörer 
gleich auf dem Plate beanspruchen, der rationaliſtiſchen 
Toleranz, die fi) um Duldung beifer fchreit und im 
Grunde nichts Duldet als ihre Sorte Veritand, Der 
Auriften, denen die Göttin Themis längſt entronnen 
it, und die fich jtatt ihrer gelehrig von der „Hure 
Polizei” führen lajjen, der jchlechten lehrhaften Dichter. 
Alles in allem nur unentwickelte Keime, die in der 
reichern und tiefern Natur des Sohnes aufgehen follten. 

Die Stimmungen in denen fich der Stadtfyndifus zu 
° poetischen Berfuchen gedrängt fühlte, wollten feit feinen 
legten Erlebniffen nicht wiederfehren. Schon im Beginn 
des Jahres 1824 fühlte er fich frank und fränfer, Seinen 
Dienjtgefchäften lag er noch immer eifrig ob, und den Ge— 
nuß feines Gartens durfte er jich im letzten Sommer jeine3 
Lebens gönnen, aber daS Bemwußtfein, daß es fchlimm 
um ihn jtehe, kam troß aller VBerheißungen des Arztes 
über ihn. Unter diefen Umständen war ihm das Zu: 
jammenleben mit dem Schwager Otto tröjtlich, er er: 
blickte in dieſem die natürliche Stübe für feine Frau 
und jeine Knaben. Chrijtian Otto war unverheiratet 
und galt al3 fröhlicher Lebemann, der feine Freiheit 
und fein Recht, Welt und Leben auf feine Art zu ge- 
nießen, jorglich wahrte und von dem feine Mitbürger 
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meinten, daß er den Kindern feiner Schweiter fein Ver- 
mögen binterlafjen würde. Galt nun auch dem franfen 
Syndikus der Schwager nicht al3 Grbonfel, jo hielt 
er es doch für eine glücliche ihn beruhigende Fügung, 
daß jein Schwager nicht durch Die Sorge für eine eigne 
Familie in der Teilnahme an den Geſchicken feiner. 
Schweiter bejchränft werde. Es war traurig, daß der 
Fünfundvierzigjährige fi) Todesgedanfen überlajjen 
mußte, und noch trauriger, daß fein zmölfjähriger Sohn 
ihm diefe Gedanken vom Geficht lad. Otto Ludwig 
erzählt, daß er jchon ein Jahr vor dem Tode des 
Vaters die jtummen Qualen der Furcht und des un: 
abweisbaren Borgefühls fennen gelernt habe. Er war 
um dieſe Zeit dem erjten Unterricht entwachlen, den 
ihm der Privatjchreiber feines Vaters, Ludwig Ambrunn, 
erteilt hatte, eine Perjönlichkeit, die in feinem Leben 
eine große Rolle fpielen ſollte. Ambrunn hatte das 
Seminar bejucht, um Schullehrer zu werden, hatte auch 
eine kleine Stelle als jolcher befleidet, war aber dann 
in die Dienjte de3 Stadtſyndikus Ludwig getreten, aus 
denen er fpäter und nach der 1827 erfolgenden Neu— 
ordnung der Dinge in die Beamtenlaufbahn überging 
und NRegijtrator beim herzoglichen Verwaltungsamt 
Eisfeld wurde. Ambrunn, fein alter Ambrofius, ges 
hörte für Dito Ludwig lange Jahre hindurch zu den 
Menfchen, die ihn mit feiner Jugend und Heimat fort- 
gejeßt verbanden, und fo lange jener lebte, glaubte der 
Dichter felbjt noch ein Stüd Jugend zu bejigen. Am: 
brunn hatte ihn für die Eisfelder Stadtjchule vor: 
bereitet, in die er Oſtern 1824 eingetreten war. Neben 
dem Elementarunterricht hatte der mufifliebende Vater 
dem begabten Sohne jchon ſeit Jahren Klavierunter: 
richt bei dem alten Organijten der Stadtkirche Hopf 
erteilen laſſen. Jetzt wurde der vorzügliche, von echtejten 
Mufikjinn befeelte Kantor der Stadtfchule, Morgenroth, 
nicht nur fein Lehrer im allgemeinen, jondern vor 
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allem auch fein Mufiklehrer. An der „Kantorklafje” 
faßen mit Otto Ludwig zugleich die Spielgenofjen Karl 
Schaller und Jakob Beer, die gleichfall3 Morgenroth3 
Schüler in der Mufit wurden. 

Dtto befuchte die Schule faum jeit einem Jahre, 
al3 die jchmerzlich gefürchtete Katajtrophe im Haufe 
eintrat, und Ernit Friedrich Ludwig, Ottos, Vater „an 
den Folgen eine3 Bruſtgeſchwürs“ (Eisfelder Kirchen: 
buch) am 20. Januar 1325 mittags im faum ange- 
tretnen jiebenundvierzigjten Lebensjahre jtarb. Der den 
Seinen jo früh Entrißne wurde am 23. Januar morgens 
ſechs Uhr in der dunfeln Frühe eines falten Winter: 
tages zur Gruft geſenkt; offenbar hatte fich in Eisfeld 
die unerfreuliche Sitte vom Anfang des Jahrhunderts, 
nach der man den Lebenden jede fichtbare Mahnung 
an den Tod zu erjparen trachtete, länger al3 ander: 
mwärt3 erhalten. Ludwigs Mutter ftand im tiefiten 
Schmerze, zu dem fich noch die nagende Sorge gejellte, 
am frühen Grabe des Gatten. Noch in feinen lebten 
Lebenstagen foll ihr dieſer ans Herz gelegt haben, 
feinen der Söhne feinen Lebensweg betreten zu lajjen, 
es hätte aber bei den bittern Erinnerungen, die Sophie 
Ludwig an die oben erzählten Erlebnijje ihre8 Mannes 
hatte, diefer Beſchwörung wahrjcheinlich gar nicht be— 
durft. Die Pläne, die fie für fich und ihre Kinder (von 
denen der jüngere fränfliche Reinhold feinem Vater 
ſchon im April 1827 in die Gruft folgte) faſſen konnte, 
wurden von vornherein befchränft und beeinflußt durch 
den unerfreulichen Stand der Bermögensverhältnijje. So 
treulich ihr Ambrunn in der Ordnung des Nachlajjes 
und der Abwehr unberechtigter Anfprüche beiltand, Die 
auch an diefen gemacht wurden, jo währte es jahrelang, 
bevor fie völlig Har jehen fonnten, wie geringe Reſte der 
frühern Wohlhabenheit ihr verblieben waren. Sie konnte 
eben nur hoffen, ihrem Otto, dem bald einzigen Kinde, 
den Beſitz, der ihrem Gatten am teuerjten geweſen 
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war, den Garten, zu erhalten. Und weil ihr felbjt dies 
jchwer fiel, jo gewann der Garten in ihren Augen eine 
erhöhte Bedeutung und wurde bei allen Plänen, die 
jie für die Zukunft Ottos entwarf, Vorausſetzung 
und Grundlage. Die Bejorgnis der Mutter um das 
förperliche Gedeihen ihres Kindes war durch den frühen 
Derluft des Mannes, das Siechtum und den Tod des 
jüngern Bruders Reinhold krankhaft geiteigert, sie 
glaubte dem nervöfen, zarten, geijtig zu regſamen, 
jähen Anwandlungen unerflärlichen Unwohlſeins aus: 
gejegten Knaben faum genug Pflege widmenzu können. 
Da ihm das friedliche Stillleben im Garten entjchieden 
mwohlthat, und er jtet3 nach einigen Sommerwochen 
im Gartenhaus blühender und fräftiger erjchien, 
drängte jich in alle ihre Zufunftsgedanfen ein Traum: 
bild von einem glüdlichen Mlanne, der, was er auch 
fonjt wäre oder triebe, jein eigentliche wahrjtes Leben 
innerhalb der SHedeneinfriedigung finde, die rnit 
Ludwig aufgerichtet hatte, und die fich jet mit jedem 
Lenz Dichter begrünte. 

Durch den frühen Tod des Vaters jollte auch 
Otto Ludwig zu den Dichtern gehören, die ihr 
Beites, ihres Wejens Keim und Stern, der Natur 
und der Liebe der Mutter verdanken. Ludwig jelbjt 
nennt jie (im Bruchjtüc einer leider nur begonnenen 
furzen Selbjtbiographie) „eine Frau voll Liebe und 
Güte, von leicht erregbarem Enthufiasmus für alles 
Schöne und Gute, die mit jtrahlenden Augen und 
geröteten Wangen mir von Sofrates, Leonidas und 
fo weiter erzählte, wie vom Doktor Luther.“ Konnte 
die vielgeprüfte Frau, deren Leben arm geworden 
war, dem Sohne feine „Frohnatur“ mitgeben, jo 
weckte jie die „Luft zu fabulieren“ von frühiter Zeit 
an in ihm. Johann Recknagel in Eisfeld, einer der 
Jugendgenoſſen Ludwigs, konnte ſich noch in den jech- 
ziger Jahren „erinnern, wie die herrliche Frau, vor 
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der wir wie die ganze Stadt die größte Hochachtung 
hatten, dem Otto und uns, feinen Spielfameraden, fait 
täglich aus den jchöniten Jugendſchriften vorgelejen 
und uns dieſe Erzählungen jo ausgezeichnet ſchön er— 
flärt bat, daß wir ungen von ſechs bis acht Jahren, 
und namentlich der Kleine Otto, jo mächtig ergriffen 
wurden, daß mir alle diefe Märchen und Gejchichten " 
theatralifch vorjtellen wollten. Das rief natürlich die 
pojlierlichjiten Auftritte hervor; und wenn auch Tifche, 
Stühle und Vorhänge dabei in große Gefahr gerieten, 
jo freute jich die Frau Stadtiyndifus Doch herzlich 
mit ung, zumal wenn Talent jich Dabei hervorhob und 
feine Ausartungen Dabei vorfamen. Schon Damals 
fonnte Otto fich über gelungne Außerungen und Thaten 
dermaßen aufregen, daß er konvulſiviſche Muskel— 
zuckungen befam, ein Übel, das fich leider ſpäter fo 
jehr ausbildete.“ Ginen viel tiefergehenden und viel 
weiter reichenden Einfluß al3 durch dieſe erjte Kinder: 
leftüre übte Ludwigs Mutter dadurch, daß fie ihren 
Sohn früh mit ihrem Lieblingsdichter Shakeſpeare be= 
fannt machte, Sie erzählte ihm in ihrer phantajie- 
vollen Art die Handlungen einzelner Dramen, jchilderte 
ihm einzelne Charaktere als lebendige Menfchengeitalten, 
las ihm ergreifende Stellen vor und war höchlich be- 
glüct, als der Knabe, nach mehr verlangend, jich in 
den „Kaufmann von Venedig“ und den „Julius Cäſar“ 
hineinzulejen begann. Lange vor feiner Konfirmation 
war er in jener poetifchen Welt zu Haufe, Die er zeit- 
lebens nicht wieder verlafjen follte. 

Neben den Shafejpearifchen Dramen lernte Dtto 
Ludwig jchon in diefer Knabenzeit die Werte Goethes, 
Schillers, Ludwig Tied3 und E. T, U. Hoffmanns, die 
in der Bibliothef feines Vater vorhanden waren und 
nachmal3 den Grundjtoc feiner eignen Bibliothek bil- 
deten, fennen. Nach Schallers Beriht an Heydrich 
zogen ihn damals vor allem die dDramatifierten Märchen 
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und Sagen in Tied3 „Phantaſus“ an, fie entflammten 
feine Bhantafie und reizten ihn, der bis dahin außer 
im PBuppenfpiel noch fein Theater gejehen hatte, zum 
Dichten Heiner dramatiſcher Stücke, Die freilich wunder: 
lich genug von ihm und jeiner Kleinen Gejellichaft auf: 
geführt wurden. „Die jo erweckte Neigung für thea- 
traliſche Darftelung zog fich auch durch die nächiten 
Sahre hindurch. Improviſierte Trauer: und Luſtſpiele, 
ſelbſt Opernbruchjtüde, 3. B. Szenen aus dem Frei- 
ſchütz, wurden mit drollig improvifierter Szenerie und 
Koftümierung eifrigit verjucht. Daß alle nur Sopran- 
jtimmen hatten, Ludwig al3 Kajpar, Beer als Mar, 
Schaller als Ännchen, Berbert als Agathe, das genierte 
nicht, e3 erhöhte nur den Humor. Für Szenerie und 
Koftümierung forgte treulich die Mutter, Agathe und 
Annchen fahen im Arrangement der Frau Syndifus 
gar jchmud aus, auch das unvermeidliche Schürzchen 
fehlte nicht. Der Speftafel der Wolfsſchlucht wurde 
jo wirkſam nachgeahmt, daß die Mutter mit einem 
bedenflichen Blick Durch Feniter auf Die Straße und 
die dort verfammelten Zuhörer um einige Mäßigung 
de3 TFeuereiferd bat. Der große ftarfe Ladendiener 
de3 Onkels fang als Brautjungfer fein Brautlied mit 
feierlichem Behagen durch die Fijtel. — In Sommerzeit 
gab e8 friegerifche Schlachtbilder, Feitungserjtürmungen, 
GSiegeseinzüge in die Stadt, wobei einft der Feldherr 
Dtto im Gewühl und Getümmel der Schlacht die Furzen 
Schöße feines grauen jogenannten ungarifchen Frackes 
als zerfegte Trophäen abend3 feiner Mutter zu ver: 
bergen wußte, fie aber unverändert am andern Morgen 
mit in die Schule brachte. Auch das Treiben der 
alten NRitterzeit mit den fchaurigen Fehmgerichten 
wurde mit entfprechendem Koſtüm dargejtellt, die Abend: 
Dämmerung, die vom legten Brande noch vorhandne große 
Auine des alten Rathaufes mit den dunkeln Kellerge: 
wölben gab dazu die rechte Stimmung und gute Szenerie.“ 
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Theatralijche Belujtigungen, die mit den Knaben— 
jpielen verjchmelzen, bedeuten für Taufende nicht3 mehr 
als frohe NJugenderinnerungen. Wer aber will jagen, 
wie weit bei einer fo eigen angelegten Natur wie der 
Otto Ludwigs die Wurzeln der jpätern Entwicdlung 
in die Knabentage zurücreichen, welche Nahrung feine 
früh erregte, unabläfjig thätige Phantafie aus dieſen 
Spielen jog, wer überjchaut die Fäden, die fich von 
den kindiſchen Verſuchen, Geleſnes und Gefehnes nach: 
zuahmen, unfichtbar zu den erjten poetifchen Lebens 
äußerungen hinüberſpannen? Wirkte doch in der frühen 
Luft an allem Dramatifchen felbjt ein ererbtes Element 
mit; der Großvater väterlicherjeit3 hatte fich in Bühnen- 
jtüden verfucht, von denen Abjchriften noch in Dttos 
Rnabentagen vorhanden waren und durch feine Hände 
gingen. Daß fich der dramatifche Trieb in feiner 
Geele ganz nur als Spiel äußern und von der ein- 
fachen Bildung, die dem Knaben in der Eisfelder 
Stadtjchule zu teil wurde, zunächit weder befördert 
noch beeinflußt werden fonnte, wird fich jeder Leſer 
jelbjt jagen. 

Mefentlich anders jtand e8 — auch ſchon in dieſer 
Knabenzeit — mit den kindlichen Übungen in einer 
andern Kunſt, mit der Ausbildung in der Muſik. 
Kantor Morgenroth hatte den Klavierjtunden bei feinen 
begabtern Schülern theoretischen Unterricht folgen lajjen, 
und dieſe in die Anfänge des Kontrapunftes und der 
Harmonielehre eingeführt; er hatte darauf gedrungen, 
daß jeder von ihnen ein Streichinitrument erlernte, und 
erteilte ihnen fchließlich auch noch Gejangsunterricht. 
Die drei Unzertrennlichen: Otto Ludwig, Karl Schaller 
und Jakob Beer bildeten zufammen eine Kleine Gefell- 
ſchaft, die fich an zahlreichen Abenden in der Ludwigſchen 
Stadt: und Gartenwohnung mit dem Vortrage leichter 
Trio vergnügte, wobei übrigens unjerm Helden nicht 
die erjte, fondern die zweite Geige zuftel, während Karl 
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Schaller die erite Violine und Jakob Beer das Gello 
jpielte. Der allgemein erwecte und vielgepflegte Muſik— 
ſinn feiner Heimat ſpornte den Knaben bei Diejen 
Studien ſchon außerordentlich an, in feinem dreizehnten 
oder vierzehnten Lebensjahre aber fühlte er eine förm— 
lihe Mufikleivenfchaft ermachen, die durch die Lehre 
und das Beifpiel Morgenroths genährt und Durch den 
Wettbewerb mit Schaller, dem die Mufif ein und 
alles war, gejleigert wurde. So fam es, Daß der talent: 
volle Knabe in feiner Heinen Vaterjtiadt für einen halben 
Künſtler galt, ehe er noch die legte Klaſſe der Stadt- 
fchule Hinter fich hatte, und ehe mit der Konfirmation 
die ernite unter den obmwaltenden Verhältnijjen Doppelt 
Schwere Frage der Berufswahl an ihn herantrat. 
Mar bis hierher die Mutter allein für all jein 
Thun und Lajjen maßgebend und bejtimmend gemejen, 
jo trat jest der Oheim Chriſtian Otto in den Vorder: 
grund. Der Kauf: und Handelsherr, der glückliche 
Beſitzer des jtattlichiten und nahrhafteiten Kramladens 
von Eisfeld, hatte den ererbten Beruf jederzeit als eine 
treffliche Grundlage für fein vergnügliches Dajein be= 
trachtet.. Der „dicke Herr,“ wie er im Volksmunde 
hieß, und mie ihn jpäterhin der Neffe jelbjt nannte, 
war eine echte Originalgeitalt alter Zeit. Gr hatte 
in feiner Jugend ein Stück Welt gejehen, war ein 
Freund jedes heitern Genufjes, ein Liebhaber und 
wie er meinte ein Kenner des jchönen Gefchlechts, 
ein enthujiaftifcher Verehrer theatralifcher und muſika— 
licher Werke, wenn fie feiner Unterhaltung dienten, 
er liebte e8, Vergnügungspartien zu Kirmeſſen und 
Bogeljchießen zu veranitalten, und fand zu alledem 
reichliche Mittel im Ertrag ſeines wohlangebrachten 
Ladens. Er hätte dem Neffen, den er liebte, gern ein 
Dafein wie jein eigne3 gegönnt und feßte feiner Schweſter 
mit dem Borjchlag, fchließlich mit der ernjten Forderung 
zu, ihren Otto ins Gefchäft gleichfam hineinwachſen 
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zu lajien. Die bejchräntten Mittel, über die Frau 
Ludwig verfügte, die Furcht, die fie mit nur zu gutem 
Grund von Zeit zu Zeit überichlich, daß fie den 
Sohn allein und nur auf den guten Willen und 
die Fürforge des Oheims angewiejen zurücdlaifen 
müſſe, die in der Enge Eleinjtädtifcher Gemwöhnung und 
Anfchauung gewichtige Erwägung, daß der Lehrling 
und Gebilfe ihres wohlhabenden Bruders vorausficht: 
Lich dejjen Erbe jein werde, verwandelten die Wünjche 
des Bruders in ſtarke Berfuchungen für jeine arme 
Schweiter. Doc mideritand Frau Sophia zunädhit 
noch entjchieden, ihre Ginficht und ihr Gefühl für Die 
Natur und die Anlagen ihres begabten Kindes, ihr 
eiqner Ehrgeiz drängte fie zu der Forderung, daß Otto 
eine gelehrte Bildung erhalten müßte. Der Onfel, der 
mit thüringischer Yebenslujt und thüringifchem Kunit- 
finn doch auch die thüringifche zähe Gewöhnung an 
Heine Berhältnijie, die nüchterne Sparſamkeit und 
rechnende Vorausjicht verband, machte der Schweiter 
den Entichluß, und als ihr Entichluß endlich gefaßt 
war, das Herz jchwer. Vor der Hand jiegten Die 
Wünſche der Frau Syndifus, Otto jollte Oſtern 1828 
das Gymnafium zu Hildburghaufen beziehen. ber 
leider fonnte jich Jchon von dem Tage an, wo Dieje Ent: 
jcheidung feititand, Frau Yudwig der Zweifel nicht ent- 
Ichlagen, ob fie das Rechte gethan und gewählt hätte. 
Die Notwendigkeit, jich nun auf Wochen und Monate 
von dem geliebten einzigen Kinde trennen zu müjjen, 
mag zur Berjtärfung diefer Zweifel beigetragen haben. 

Zwijchen dem Tode von Otto Ludwigs Vater und 
der Überjiedlung des Knaben nach Hildburghaufen war 
eine tief in alle Xebensverhältnijfe und viele alte Ge- 
wohnheiten eingreifende Wandlung in der engern Bei: 
mat eingetreten. Das Herzogtum Hildburghausen hatte 
in Folge des Ausjterbens der herzoglichen Linie von 
Gotha-Altenburg und des am 12. November 1826 zu 
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Hildburghauſen abgejchloßnen Erbvertrages der erneiti- 
nifchen Häuſer nach hundertundfechsundvierzigjährigem 
Beitande aufgehört zu erijtieren. Die herzogliche 
Familie jiedelte mach, ihrem neuen größern Lande 
Sachſen-Altenburg über, da3 Hildburghäufer Ländchen 
aber mit Dito Ludwigs Baleritadt, das Fürſtentum 
Saalfeld und die Ämter Themar, Kranichfeld und 
Gamburg halfen da3 Herzogtum Sachjen-Meiningen 
zu einem der ftattlichjten deutfchen Kleinſtaaten ver- 
größern und abrunden. Der heranreifende Jüngling 
wuch3 demnach al3 Angehöriger der „jachjen-meinin- 
gischen Nation,” wie man in jenen Tagen fagte, emper; 
er follte weder jest noch fpäter Urfache finden, dieſe 
politifche Veränderung zu beflagen. 
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Der Hufvdivakt 


[3 Dtto Ludwig im Frühjahr 1528 zum Befuch des 
A Öymnafiums nad) der Nachbarjtadt Hildburghaufen 
überjiedelte, jchien es ſicher zu fein, daß er in übliche 
und wohl gebahnte Lebenspfade einlenfen werde. Nie: 
mand zog feine ungewöhnliche Befähigung in Zweifel, 
mit guten Erwartungen begrüßten der Leiter und Die 
Lehrer des Gymnaſiums den fünfzehnjährigen Schüler, 
von deſſen ungemwöhnlichem Wejen und Fünjtlerifchem 
Naturell jedenfalls ſchon Kunde von Eisfeld herüber 
gedrungen war. Ohne Zweifel nahm man an, daß 
der begabte Knabe den Weg von der Tertia zur 
Prima in der üblichen Zeit zurücklegen und danach die 
Univerjität zu irgend einem gedeihlichen Brotitudium 
beziehen werde. Die Jurisprudenz war nach den 
Lebenserfahrungen des verjtorbnen Vaters und den 
MWünfchen der Mutter ausgefchlofien, fonit aber 
lag das ganze Gebiet der Wiljenfchaft offen vor 
ihm. Es war für feinen nächjten Lebenszwed ein 
Übel, daß bei Ludwig die Fünftlerifche Phantafie früh 
angeregt und beinahe jeder fünjtlerifche Trieb im 
jtillen, bewußt wie unbewußt fortgebildet, die Pflichten 
und Aufgaben eines Schülers beeinträchtigten und er- 
fchwerten. Lerneifer und Bildungsverlangen waren 
bei ihm ficher jtärfer, al3 bei der Mehrzahl feiner Mit— 
fchüler, er aber hatte fich bereit3 gewöhnt, diefem Eifer 
auf feine eigne Weife zu genügen, und fand jich 
nicht leicht in die methodischen Anforderungen der 
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Schule. Die unfichern Überlieferungen, die wir über 
die Hildburghäufer Schulzeit Otto Ludwigs bejigen, 
gipfeln in feinem eignen Wort, daß er „vielmehr ge- 
dichtet al3 getrachtet (nach dem Reiche der Wiljenjchaft 
nämlich) habe,“ und in Erinnerungen an Kleine Kon— 
zerte, die der mujifeifrige Knabe im Kreiſe der Mit- 
Schüler zuitande zu bringen juchte. Die Proben 
feiner poetifchen Befähigung, die er jeinem Klaſſen— 
lehrer, dem Schulrat Profeſſor Witter, mitteilte, jtimmten 
diefen für den ungewöhnlichen Schüler günjtig, aud) 
ſonſt fand Ludwig fördernde Teilnahme und würde die 
Schwierigkeiten, die in jeinem Naturell, feiner Gejund- 
beit und feinen Knabengewöhnungen den Anfprüchen 
de3 Gymnafiums gegenüber lagen, um jo gewiljer 
überwunden haben, als er felbjt den lebhafteiten Wunjch 
empfand, Folge und Regel in jein Lernen zu bringen. 
Es war natürlich, daß die größern Hilfsmittel, die 
Hildburghaufen, das erjt feit zwei Jahren aufgehört 
hatte, NRefidenz zu fein, darbot, den mufifalijch be- 
gabten und gejtimmten Schüler verlodten, mehr Zeit 
als er eigentlich follte, an feine Lieblingskunft zu wenden, 
und e3 jtimmte zum Grundton feines jeitherigen Lebens, 
daß er die Ferien mit Ungeduld erharrte, die ihn nach 
Eisfeld zur Mutter zurüchjührten, die Erneuerung der 
alten Gartenfreuden, der mufifalifch-dramatifchen Unter: 
baltungen im Kreife der Spielgenofjen gejtatteten. In 
alledem brauchte fein ernjtes Hindernis für die Gymna— 
fiajtenjahre zu liegen, wie viele talentvolle Schüler hatten 
neben ihren Studien „Allotria” getrieben und doch fürs 
Leben Davongetragen, was ein gute® Gymnafium zu 
geben hat. Die Gefahr, daß Otto Ludwig den faum betre- 
tenen Schulpfad wieder verlajjen würde, entjtammte 
nicht der eignen Unbejtändigfeit, jondern den heimifchen 
Verhältnijjen und der hingebenden aufopfernden, aber 
ganz und gar irregehenden, vom Nächiten allzubefang- 
nen, die Zukunft in falfchen Licht jehenden Sorge 
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und Liebe feiner Mutter. Gemwiß fiel es der Witwe 
fchwer bei ihren befchränften Mitteln, den Sohn auf 
dem benachbarten Gymnafium zu erhalten, und da fie 
von Ottos erjten Lebensjahre jich gewöhnt hatte, jeinen 
Geſundheitszuſtand ängjtlich zu überwachen, fo zitterte 
jie vor der Möglichkeit, daß er im Verlauf der Schul- 
jahre Entbehrungen ausgefegt fein könne, die ihm felbjt 
ficher wenig verjchlagen haben würden. Wieder und 
wieder jtellte jich der mütterlichen Bekümmernis als 
die bejte Ausficht für eine jorgenloje und bequeme Zu- 
funft des talentovollen Sohnes jein Eintritt in das 
faufmännifche Gejchäft des Oheims Chriſtian Dtto 
und die dereinftige Übernahme des nahrhaften Kram- 
laden3 dar. Nach allem, was uns von der Geiſtes— 
und Herzensbildung der Mutter überliefert ijt, wird 
e3 jchwer, ihr Verhalten in diefer Angelegenheit zu 
verjtehen. Sie fonnte fich faum über den innern Bes 
ruf des Sohnes, der jich jo früh kundgegeben hatte, 
täufchen. Doch auch, wenn fie angenommen hätte, daß 
die mujifalifchen mie die poetifchen Neigungen des 
Knaben feineswegs als Regungen und Zeugnifje eines 
hervorragenden Talent3 angejehen werden könnten, 
wenn fie des Glaubens gelebt hätte, daß für ihn 
fünftlerifche Bethätigung Schmud des Dafeins bleiben, 
nicht Zweck werden dürfte, jo jprach Doch jede Anlage 
und Geiftesregung des Knaben gegen einen bürgerlich- 
praftifchen Beruf. Nur indem fie fich felbjt über Die 
Natur ihres Sohnes täufchte, indem fie ihr eignes 
Verlangen nad gewiſſer Zukunft und ficherm Brot 
ihres heißgeliebten Dtto mit feinem Bedürfnis ver: 
wechjelte fonnte jie ihren brennenden Wunfch, das 
Erbe ihres Bruders nicht in fremde unrechte Hände 
geraten zu laſſen, in den Vordergrund aller über— 
fegungen jtellen. Ein mortlofer Kampf fand in 
den Seelen der drei beteiligten Menjchen des Oheims, 
der Mutter und des Jünglings jtatt, in dem zu— 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band d 
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nächſt der jüngjte, der fechzehnjährige Dtto unterlag. 
Ehrijtian Dtto, der die Mittel für die ruhige Weiter- 
bildung de3 begabten Neffen hätte gewähren fönnen, 
verweigerte fie, Die Mutter dachte mit Bangen an die 
Gntbehrungen, die ihren Liebling erwarteten, Otto aber 
la3 in den Bliden der Mutter einen jtummen für ihn 
deito lautern Wunfch und kehrte im Jahre 1829 nad 
Eisfeld zurüd. Er hatte die Kraft, zunächjt zu ver- 
bergen, wie viel ihn die Erfüllung des mütterlichen 
Verlangens Eojtete, und nahm jcheinbar ganz wohl— 
gemut die grüne Schürze, die feine neue Würde als 
Lehrling und Ladengehilfe des Onkels bezeichnete. 

Um ganz gerecht gegen Mutter und Sohn zu fein, 
muß man fich immer vergegenmwärtigen, daß die Witwe 
des frühverjtorbnen Stadtſyndikus, an deren Leben jo 
viel Kummer und Enttäufchung nagte, um diefe Zeit 
anfing zu fränfeln. Was lag ihr näher als das Be- 
dürfnis, ihr einziges Kind bejtändig um fich zu haben, 
was ihm, als das Verlangen, die leidende Mutter zu 
pflegen und ihre trüben Tage nach Kräften zu erhellen ? 
Jedenfalls blieb es ein Mißgeſchick für den geiltig 
Regjamen, daß feine Schulftudien nach jo furzer Zeit 
unterbrochen worden waren. In die neue Lebenslage 
fand er fich fchlecht. Aller gute Wille, fich in einen 
ehrbaren Krämer zu verwandeln, zeigte ſich ver- 
geblich, nach dem Zeugnis feines Eisfelder Schul» und 
Spielfameraden Johann Rechnagel hatte man „einen 
wunderlichern, ungejchicdtern Kaufmannslehrling wohl 
nie geſehen.“ Es war noch daS mindejte, daß die auf- 
fchredfende Ladenklingel den angehenden Kaufmann in 
der Regel vom Flügel in der Nebenjtube oder von. 
einer poetifchen Lektüre mwegrief. Ludwigs beiter 
Trojt in der neuen Lebenslage blieb die zerlejene 
Shafjpeareübertragung, die ihn fchon auf dem Hild- 
burghäufer Gymnafium gelegentlich mehr als billig 
von Bröders lateinifcher Grammatif abgezogen hatte. 
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Die Erholungsftunden wurden ihm vom Obeim, der 
zufrieden war, feinen Willen durchgefegt zu haben, und 
des Glaubens lebte, wem Gott ein Amt gebe, dem 
müfje er mit der Zeit auch den Verſtand dazu ver: 
leihen, feineswegs karg bemeſſen. Am Klavierfpiel 
des Neffen hatte er jelbjt Freude, und das eigentüm- 
liche Talent Ottos, in den Gefichtern der den Laden 
bejuchenden Leute ein Stück Lebensgefchichte zu lefen, 
unterhielt ihn, wenn er es auch nicht loben fonnte, 
daß der junge Phyfiognomifer und Piycholog über der 
leidenfchaftlihen Teilnahme an Gefichtern, Eigentüm- 
lichkeiten und Schickſalen der Kunden häufig deren 
Gulden und Kreuzer vergaß. Da Ludwig feine alten 
Triofameraden Karl Schaller und Jakob Beer noch in 
Eisfeld vorfand, jo wurden auch die mufifalifchen 
Unterhaltungen wieder aufgenommen. Karl Schaller 
befand jich jet mit Ludwig faft in gleicher Lage, auch 
er glaubte und fühlte fich zur Muſik berufen, mußte 
aber aus NRüdficht auf feine Familie eine Beamten 
laufbahn ins Auge faſſen und natürlich in den kleinen 
Verhältniffen des heimatlichen Herzogtums ſehr von 
unten auf beginnen. Die Freunde wuchſen in dem ge- 
meinfamen Gefühl gleicher Sehnfucht und gleicher Ent: 
fagung immer fejter zufammen, Schaller wurde auch 
der Bertraute der nur allzubegründeten Sorge Dtto3 
um den Zujtand der geliebten Mutter. 

Seit Beginn des Jahres 1830 war feine Täufchung 
mehr darüber möglich, daß eine Lungenfchwindfucht 
das Leben der Frau Ludwig bedrohte. In treuer 
Liebe und Hingebung ſuchte Otto der Kranken 
die legten Monate ihres Daſeins zu erleichtern und 
ihr die tröftliche Hoffnung auf Genejung zu erhalten. 
Er duldete fein Dienſtbotenungeſchick und feine Gleich: 
giltigfeit an ihrem Kranfenbett, verrichtete alle Hilfe- 
leiftungen und alle Dienjte zur Bequemlichkeit der 
Mutter felbit; derjelbe junge Menfch, der fich beim 

pe 
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LZadenverfauf jo wenig gewandt benahm, entfaltete 
nach dem Zeugnis feines einzigen in Eisfeld noch 
lebenden Jugendgenoſſen, Chrijtian Ambrunn, ein 
merkwürdige Geſchick und unermüdliche Geduld als 
Krankenpfleger. Der Mutter war das Zufammenleben 
mit dem Sohne ein Lichtitrahl und eine Erquickung, 
aber die bittre Sorge, um deretwillen fie ihn heim- 
gewünjcht und heimgezogen hatte, wollte nicht von 
ihr weichen, fie hatte weder Gemißheit, daß Dito 
im Kramladen ausharren, noch daß der Kramladen 
fein Erbteil fein werde. So rann die trübe Zeit da- 
bin, in der fich die Stunden oft bleifchwer auf die Seele 
des Jünglings legten, der Zuftand der Mutter ward 
immer boffnungslojer, und ihr Tod am 21. Noember 
1831 verwandelte den bittern Schmerz Dttos, nicht 
helfen und retten zu können, in den nicht minder 
bittern des unwiderbringlichen Verluftes und der trojt- 
loſen Vereinfamung. Über ein Sahrzehnt nach dem 
Tode feiner Mutter jchrieb Ludwig an Ambrunn, 
„Ion als Kind habe er nicht um die Verjtorbenen, 
fondern nur um die Dagebliebenen weinen können,“ und 
in diefem Sinne vergoß er heiße Thränen beim Tode der 
Mutter, der er ihre Erlöfung von Sorgen, Rümmer: 
nijjen und jchweren Leiden von Herzen gönnen mußte. 
Ehrijtian Dtto trauerte wohl auch ehrlich um Die 
Schmweiter und ſchenkte dem tiefern Schmerz des jungen 
Neffen einen gemwijjen Anteil, doch volle Verjtändnis 
für dejjen inneres Leid vermochte er nicht zu gewinnen. 
Wie jtet3 nach heftigen Gemüt3erfchütterungen fühlte 
fih Ludwig auch Törperlich leidend, die ererbte Ner- 
vofität feines Weſens hatte fich unter dem Weh und 
den fchmerzlichen Aufregungen der legten Monate 
wejentlich gejteigert. 

Nie zuvor war der Jüngling ungeeigneter für Die 
ihm obliegenden Gejchäfte gemejen als eben jet. Seine 
Tagesarbeit bewährte feine mwohlthätige Kraft und 
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übertäubte nicht da3 Bewußtſein innern Elends. Um 
der Mutter willen hatte er die Schule verlafien und 
war in den Laden des Onkels eingetreten, und nun 
lag die Mutter im Grabe. Nicht einmal als ein Ver— 
mächtnis konnte er die ungern übernommene Pflicht 
anfehen, denn auf den Fortbeitand der bisherigen Ver- 
hältniffe waren die Hoffnungen der Mutter gebaut 
geweſen, und eben diefe Berhältniffe im Haufe Chriſtian 
Ottos begannen fich nur zu raſch nach Sophie Ludwigs 
Tode zu ändern. Selbſt noch von ihrem Kranfenlager 
aus hatte die vorzügliche Frau den Gang der Wirt: 
Ichaft geleitet und die Ordnung des Haujes aufrecht 
erhalten. Jetzt zeigte fich die Notwendigkeit, eine Haus: 
hälterin zu fuchen, und der dicke Herr war in der 
Wahl ziemlich unglücklich. Er nahm in Elijabeth Hein- 
lein eine ungebildete, zügellos leidenſchaftliche Perjon 
ins Haus, die Doch jchlau und berechnend genug war, 
den alternden bypochondrifchen Junggefellen in ihre 
Netze zu ziehen. Ludwig hätte ein fchlechter Piycholog 
und Herzensfündiger fein müffen, um fich über den 
Ausgang des hier beginnenden Spiel® zu täufchen. 
Er fuhr noch einige Zeit hindurch fort, Schmefelfaden 
und Sirup zu verfaufen, aber das Opfer, das er 
brachte, erjchien ihm jtündlich ſchwerer und täglich 
unnötiger. Der Oheim mochte wohl die Stimmung 
de3 Neffen merken und ihr nicht eben in der freund: 
lichiten Weife begegnen. Es fam zu einem Zerwürfnis, 
und in Ludwigs Seele reifte der Entfchluß, die vor 
zwei Jahren unterbrochnen Schulftudien wieder auf- 
zunehmen. Inzwiſchen aber gab fich der Süngling 
dem Einzigen, mas ihm in diefer bedrängten, leidvollen 
und ungewiſſen Lebenslage Trojt und Erquickung 
war, der Mufil, mit immer heißerm Eifer hin. Tief 
in die Nächte hinein ſaß er an feinem Klavier und 
befchrieb im ungeheizten Zimmer zahllofe Notenblätter 
mit verfrühten Rompofitionsverfuchen. 
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Es ſtellte fich heraus, daß die Witwe des Stadt- 
ſyndikus ihrem Sohne nur wenig, doch immerhin foviel 
binterlajjen hatte, daß er fich einige Jahre auf dem Gym- 
nafium erhalten fonnte. Er entjchloß fich noch einmal zu 
beginnen, und faßte dafür nicht das Gymnafium zu Hild- 
burghaujen, jondern das Lyceum des alten Herzogs— 
jtädtchens Saalfeld ins Auge. Das Lyceum evlebte in 
jenen Jahren unter der Leitung feines Rektors Profeſſor 
Reinhard und furz vor feiner bereits 1835 erfolgenden 
Aufhebung eine Art Nachblüte. Otto Ludwig trat im 
Dftober 1832 in die alte Gelehrtenfchule ein und verfuchte 
in Saalfeld heimifch zu werden. Er befaß hier und in 
dem gleichfall3 meiningifchen Nachbarjtädtchen Gräfen- 
thal einige Verwandte väterlicherjeit3, und ohne an 
ihnen bejondern Anhalt zu finden, fühlte er fich wenig: 
ſtens anfänglich nicht ganz fremd. Uber das mit 
frifhem Mut neubegonnene Schulleben jcheint ihm 
von vornherein nichts von dem gewährt zu haben, was 
er erwartet und gehofft hatte. Sein Geſundheitszuſtand 
war jchlecht, die in Eisfeld zulegt erduldeten innern 
Schmerzen wollten jich nicht beruhigen. Dazu machte 
er eine Erfahrung, die zahlreichen Autodidalten vor 
und nach ihm nicht erjpart geblieben ijt. Er hatte 
während der Jahre, die feit jeinem Abgang vom Hild- 
burghäufer Gymnafium verflojien waren, im Schul- 
wijjen vielleicht geringe Fortichritte gemacht, aber er 
war geiltig jehr gereift und fand es jet ſchwer, fich 
in die Pfade einer zumeijt Doch formalen Bildung. 
wieder zurüczufinden. Er verfuchte fein Heil, jo gut 
es eben gehen wollte, und die Tagebücher jpäterer Jahre, 
die lateinischen Gitate in feinen Briefen lajjen feinen 
Zweifel darüber, daß ihm auch die Schulzeit in Saal— 
feld nüßlich ward, wenngleich fie zu der tiefreichenden 
und bejondern Bildung, die der Dichter ſich in der 
Folge aneignete, jchwerlich vielmehr beitragen konnte, 
als — mutatis mutandis — die Lateinjchule in Strat— 
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ford am Avon zur vielerörterten und allen jtarren 
Schulgläubigen unbegreiflichen Bildung Shafeipeares. 

Otto Yudmwigs Leben in Saalfeld fennen wir nur 
aus gelegentlichen Erinnerungen und Außerungen des 
Dichter8 in jpäterer Zeit. Briefe und Aufzeichnungen 
aus jenen Jahren fcheinen nirgend erhalten zu jein 
fein Mitjchüler vom Saalfelder Yyceum hat über ge- 
meinjame Bejtrebungen, Spaziergänge und Spiele be- 
richtet. Die traurigen Schickjale, die innern Kämpfe 
und die verfrühten, aber doch ungewöhnlichen Verfuche 
zu eignen Schöpfungen, die Ludwig fchon hinter fich 
hatte, fchieden ihn von feinen Genojjen. Seine Grund: 
ftimmung war und blieb eine düjtre, unerquidliche, er 
verzweifelte am Leben und an feiner Zukunft. Es 
mochten zum Zeil förperliche Zuftände fein, die ihm 
die Tage trübten und den Lebensmut brachen, aber 
auch traurige Erinnerungen und fchlimme Befürchtungen 
hatten ihren Anteil daran. Seine Bemühungen und 
Erwartungen waren bisher von dem Glauben an 
fein poetifches Talent getragen worden. Mit einer 
rührenden Mifchung von Pietät und Unreife hatte er 
darauf vertraut, daß feine erite poetifche Veröffent— 
lihung nicht nur feinen eignen Namen, jondern auch 
den des geliebten Baters in die Welt hinausflingen laſſen 
werde. In fein Eremplar der 1822 in Kulmbach ge: 
drucken poetijchen Berfuche jeines Vaters hatte er bereit3 
den neuen Titel „Gedichte von Ernjt Ludwig und Otto 
Ludwig” eingetragen, einige der Gedichte des Vaters 
Schüchtern verbefjert, hatte wenige eigne hinzugefügt und 
vom frühen Beginn einer poetifchen Yaufbahn geträumt. 
Diefe jugendliche Zuverficht auf fein Talent fam jegt 
ins Wanfen. Zur Zeit vermochte er weder den Dunkeln 
Empfindungen, die ihn heftig bewegten, Ausdruck zu 
geben, noch, wie es in feinem Lebensalter nur natürlich 
war, die Schatten der zahlreichen Gejtalten, die durch 
feine Phantafie gingen, mit Leben zu tränfen. Er ſelbſt 
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ſchrieb 1851 an Friedrich Hofmann in Hildburghaufen 
über jeine Saalfelder Erlebnifje und Stimmungen: 
„Körperliche Schmerzen und geijtige Erſchöpfung bis 
zum Lebensüberdruß fteigend. Ich verliere den Glauben 
an meine Begabung für Poeſie, ohne Luft zu gewinnen 
zu andrer Bejchäftigung.“ Da ihn nur der Vorſatz 
in einer Gymnafial- und Univerjitätsbildung die feite 
Grundlage für die Entwidlung feiner Ddichterifchen 
Natur, der er leben wollte, zu juchen nach Saalfeld 
getrieben hatte, da er jebt an dieſer Entmwidlung 
verzagte, jo erjchien ihm fein längeres Vermeilen in 
Saalfeld als überflüffig. Die Monate, die er in 
diefen qualvollen Zuftänden in der Schule verbrachte, 
förderten ihn nicht, und er war jeßt geneigt, feine legte 
Hoffnung auf die mufilalifche Begabung zu feßen. 
Man muß fich erinnern, daß um dieſe Zeit, 1833, 
die Ausbildung der Muſiker von Beruf in Deutfchland 
auf die verfchiedenjte Weiſe erfolgte, daß nicht wie 
heute taufend und etliche Ronfervatorien das Land mit 
methodijch-dreffierten Halbtalenten und Nichttalenten 
überfchwemmten. Beinahe jeder Bericht über das Wachen 
und Werden hervorragender Mufifer wies andre charal- 
teriſtiſche Züge auf, und fo war es dem jungen Otto 
Ludwig wohl erlaubt, zu träumen, daß er, wenn ein 
Mufiter, Komponiſt oder Virtuos in ihm ſtecke, dieſen 
auch in der Stille feines Heimatjtädtchens reifen laſſen 
fönne. Für irgend eine größere Unternehmung dünkten 
ihm feine fargen Mittel unzureichend. Er wußte wohl, 
daß er in Berlin oder Leipzig, ja ſchon in Gotha und 
Weimar bejjere Lehrer und größre Hilfsmittel finden 
würde, aber bevor er dieſe in Anspruch nehmen durfte, 
mußte er feiner felbjt gemwijjer fein. Wahrfcheinlich 
wirkte bei feinen gegenwärtigen Entjchlüfjen auch die 
Sehnjucht nach feinem Garten und den Eisfelder Freun- 
den mit. So verließ Ludwig Weihnachten 1833 das 
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Lyceum und Saalfeld, kehrte nach Eisfeld heim und 
bezog zunächit feine alte Wohnung im Hauſe des 
Oheims Ghrijtian wieder. 

Er hatte inzwifchen das zwanzigite Lebensjahr 
erreicht und war zu einem jtattlichen Jüngling ges 
reift; feine Gejtalt und fein Geficht verrieten nicht 
davon, daß er von Kind auf mit Krankheit gelämpft 
hatte. Seine Eisfelder Jugendgenoſſen (Karl Schaller, 
Ehriftian Ambrunn, Johannes Recdnagel) berichten 
einftimmig, daß er zu dieſer Zeit den Eindruc machte, 
völlig gefund zu fein. Eine hohe jchlanfe Geitalt, 
in der Ruhe wie, in der Bewegung natürliche Würde 
und Anmut, ein ovales regelmäßig gebildetes Gelicht 
mit hoher Stirn, edel geformter Naſe, mit lebhaften 
braunen Augen (die fchon jett etwas kurzſichtig waren 
und ihn zum Tragen einer Brille nötigten), das dichtejte 
und fchönjte braune Haupthaar machten ihn troß aller 
Schlichtheit feiner Kleidung und feines Auftretens zu 
einer gewinnenden Erjcheinung. Seine Lebenspläne und 
feine Lebensführung erfchienen der größern Zahl feiner 
Mitbürger freilich dunkel und unverjtändlich, aber da 
man im kleinſten thüringifchen Neſt an Originale ge= 
wöhnt war, auch Ludwig noch immer für den Erben 
jeine8 wohlhabenden Onkels galt, jo berubigte man 
fi) bei den zunächjt gegebenen Verhältniſſen und ge— 
mwöhnte jich, in dem jungen Manne eine Berfönlichkeit 
zu jehen, deren Gegenwart allen angenehm war, und 
über deren Zukunft man noch gar nicht urteilen Fonnte. 
Der Heimfehrende fand die altgewohnten Verhältnifje 
wejentlich verändert. Während feiner Abwefenheit 
hatte die junge Haushälterin den dicken Herrn am 
1. Juli 1833 mit einem Sohne, der Adolf getauft 
wurde, bejchenft und mwar jo ziemlich die Gebieterin 
de8 Haufes geworden. Onfel Chrijtian freute fich 
troß alledem der Rückkehr feines Neffen, verzichtete 
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auf den Anſpruch, daß Dtto im Kramladen feinen 
Lebensberuf finden jolle und ließ den Mufenfohn feine 
eignen Wege einfchlagen. 

Ludwig dachte in autodidaktifcher Weile durch 
Studium und durch Verſuche über Weſen und Wert 
feines mufilalifchen Talents ins klare zu fommen. 
Er verbrachte wiederum viele Tages: und Nachtitunden 
am Klavier, er jpielte beinahe alles durch, was ihm in 
Klavierauszügen zugänglich war, widmete fich aber 
zugleich jehr erniten theoretifchen Studien, bei denen 
ihm jein geliebter Lehrer Morgenroth leider nicht mehr 
förderlich fein fonnte. Diefer war 1833, unmittelbar 
vor Ludwigs Heimkehr von Saalfeld, als Diakonus 
und Stadtprediger geitorben. Aber die lebten Rat— 
ichläge, die er feinem Schüler erteilt hatte, wirkten 
nad, und wenn Ludwig noch im Jahre 1839 von 
Leipzig aus gegen Schaller äußern konnte: „Sch bin 
nun dahinter gefommen, daß ich im erjten Anfang, 
da wir zufammen im Garten wohnten, auf dem 
richtigen Wege war, e3 wird mir Mühe foften, aus 
meiner Verwirrung mich wieder auf den verlaſſnen 
guten Weg zu finden,“ fo bezeugte er damit nur, wie 
tüchtig und einfichtig die mufifalifchen Unterweifungen 
und Winke feines ehemaligen Kantors gemwejen waren. 
Die Werfe des alten Fr. Wilhelm Marpurg, die „Ans 
fang3gründe der theoretifchen Muſik,“ das „Handbuch 
beim Generalbaß und der Kompofition“ und die „Ab— 
handlung von der Fuge,” die zu Ddiefer Zeit freilich 
ſchon für veraltet galten, leijteten doch dem Anfänger 
vorzügliche Dienjte, und Ludwig hoffte auf ein um jo 
gründlicheres Studium derfelben, al3 er für das heran: 
nahende Frühjahr 1834 den Entjchluß gefaßt hatte, 
fich ganz in feinem Garten niederzulafjen und bier in 
Gemeinſamkeit mit Karl Schaller, der jegt Rechnung? 
reviloraffiitent bei der Eisfelder Amtsverwaltung war, 
ein Leben nach feinem Sinne zu führen. 
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Schon im März des genannten Jahres richteten 
jih Ludwig und fein getreuer Schaller in dem fchönen 
Gartenhaufe ein, wohin Ludwig feinen Flügel hatte 
bringen lajjen, und das von den Tagen des Stadt: 
Iyndifus her noch mit allen zwei unverwöhnten jungen 
Männern nötigen Bequemlichfeiten verjehen mar. 
Zwiſchen den Bäumen und Lauben des Gartens, die 
ich in dem gedachten Jahre rafch begrünten, zwiſchen 
den Rajenabhängen und Blumenbeeten ging den Freun- 
den ein Leben auf, das an Rouſſeaus Yugendidyll 
in den Gärten der Charmettes, an das Traumleben 
von Eichendorff3 „Taugenicht3” erinnert. Als Ludwig 
manches Jahr jpäter die Bekenntniſſe Rouſſeaus las, 
fchrieb er in jein Tagebuch, er glaube jein eignes 
Leben an fich vorüber gleiten zu jehen, und mochte vor 
allem an den Frühling, Sommer und Herbjt von 1834 
denten. Nach Schaller Erzählung war „die Zeit 
vom Morgen bis Mittag der Arbeit gewidmet. Lud— 
wig ſaß in der großen Oberjtube des Gartenhaujes 
am Flügel oder Arbeitstifch und komponierte an Opern, 
die entweder ſchon vorbereitet waren oder hier erjt 
neu entitanden, während ich mit proſaiſchen Rechnungs: 
revifionen bejchäftigt war, ohne uns gegenfeitig zu 
itören. Die Mittagsruhe wurde in der Gartenlaube 
vor dem Haufe am laufenden Brunnen oder auf den 
Stufen am Hauseingange im Beobachten der aus den 
Steinfugen fchlüpfenden, von ung nach und nach ge- 
zähmten Eidechfen abgehalten. Der Nachmittag fand 
und im gemeinfchaftliden Studium meiſt klaſſiſcher 
Opern im Klavierauszuge, des Marpurgfchen Werkes 
über die Lehre vom Kontrapunft und von der Fuge, 
von PBartituren zur Übung im Snjtrumentieren, im 
Klavierfpiel und Gefang, die jpätre Nachmittags: und 
Abendzeit oft in einer Kleinen auserlefnen Gejellichaft, 
in und mit der wir in der Ffleinen Säulenhalle am 
. Haußeingange oder oben in unferm Wohnzimmer 
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mufizierten. Männerchor und Streichquartette, Arien, 
Duette, Terzette und Chöre aus guten Opern mit 
Streichquartett» oder Klavierbegleitung, auch einzelne 
Partien aus eben fomponierten Opernfzenen Ludwigs 
wurden aufgeführt und probiert. Eine junge mit Lud— 
mwig verwandte, von Morgenroth gebildete Sängerin 
mit bedeutender Sopranjtimme, Sophie Fiſcher (die 
nachherige Ehegattin Schallers), erfreute an gejelligen 
Abenden durch trefflichen Sologejfang. — Mozart war 
als Opernfomponijt unfer Liebling. Die Oper im 
allgemeinen, wie jie damals befchaffen war, der vom 
guten Wege Glucks und Mozarts abirrende muſikaliſche 
Geſchmack, das Eindringen der neuen italienifchen und 
franzöfifchen Muſik, ihr nachteiliger Einfluß auf die 
deutjchen Komponiſten und da3 deutjche Publikum, die 
Vernachläffigung des dramatifchen Elements und Des 
Ausdrucdes, überhaupt der fünftlerifchen Wahrheit gab 
unjern Unterhaltungen vielen Stoff.“ 

Nicht nur für Schaller, der offenbar in diefem ſchönen 
und reichen Sommer da3 Herz jeiner Sophie gewann, fon= 
dern auch für Ludwig war die Erinnerung an den Aufent- 
halt im Garten vom goldenjten Lichte ummoben. Er em— 
pfand Damals die tiefe Wahrheit des Roufjeaufchen 
Wortes: „Das wahre Glück ift nicht zu befchreiben, man 
muß es fühlen, und man fühlt eg um fo befjer, je weniger 
es fich bejchreiben läßt, weil es nicht aus einer Anzahl 
von Thatjachen entipringt, jondern ein bleibender Zu- 
jtand iſt.“ Und er äußerte wohl ſpäter gegen Heydrich 
und Auerbach, jenes Gartenhausleben jei die glücklichite 
Zeit feiner Jugend gemejen. Die hoffnungsreiche Ar: 
beit des Sommers 1834 begann mit dem Entwurf einer 
romantifchen Oper „Der Liederfönig,” in deren Chöre 
und Romanzen ein Hauch der träumerifchen und weh— 
mütigen Todesfehnfucht hineinmwehte, die den poetifchen 
Muſiker oft mitten im Gefühl der Jugend und Kraft 
überfam: 
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Wieder ji ich an der Quelle, 

Und ich laufch dem alten Klang, 
Tönt mir durch den Yaut der Welle 
Nie des Schwanes Scheidejang ? 
Leife Dämmert3 in den Auen, 

Und der Sonne goldner Blick 

Aus der tiefen Flut, der blauen, 
Giebt jich ſcheidend ihr zurüd. 
Stille wird es. Leis und leijer 
Tönt — bald jchweigt der Vögel Lied — 
Und ich Sänger nur, ich greifer 
Und ich müder, bin nicht müd! 

Der Oper „Liederfönig“ jchloß fich demnächſt der 
Entwurf einer fomifchen Oper in drei Aufzügen „Signor 
Formica“ nah E. T. U. Hoffmanns gleichnamiger 
Novelle an. Ludwigs Gewohnheit jcheint es geweſen 
zu fein, wenn er den Entwurf einer Oper beendet hatte, 
einzelne Szenen poetifch wie mufifalifch auszuführen, 
und fo wird es verjtändlich, daß jetzt wie jpäter ein 
DOpernplan den andern in den Hintergrumd drängte. 
Ludwigs Stärke war ſchon zu diefer Zeit das Entwerfen, 
nicht das Ausführen. Seine jtarfe, unabläfjig arbeitende 
Phantafie, vor der Bilder und Gejtalten in voller 
Deutlichkeit jtanden, eilte feinem Geftaltungsvermögen 
raftlo8 voraus, und während er ernithaft die Zus 
funft als Mufifer vor Augen hatte, regte fich der 
poetijche Antrieb bejtändig wieder. Lyrifche Gedichte, 
die er teilmweife zugleich in Muſik ſetzte, Opernentwürfe, 
aber auch Entwürfe zu Tragödien ohne Muſik be- 
Ichäftigten ihn neben der Kompofition einiger Balladen 
und dem Gedanken an ein Requiem, mit dem er feinen 
ſpezifiſch mufilalifchen Beruf zu ermeifen gedachte. 
Auch der Verfuh, „Romeo und Julia“ zum Stoff 
einer Oper zu wählen, fiel nach Schaller3 Bericht in 
diefen Sommer. Wahrfcheinlich gehörten Bellinis 
„Montecchi und Gapuletti,“ die jich eben damals in 


AMAACAACACAC 62 WERDET DET DE TE 


Deutfchland zu verbreiten anfingen, zu den Opern, die 
Ludwig im Hoftheater zu Koburg hörte, wohin er mit 
Schaller jest wie fpäter Ausflüge, meift erfrifchende 
Fußmwanderungen, unternahm, um fich lebendige thea— 
tralifche Anjchauungen und die Eindrüde eines vollen 
Orcheſters zu verfchaffen, die er in Eisfeld nicht haben 
fonnte. 

Sonſt vermißte der jtrebende und ringende Künjtler 
während dieſer glüdlichen Zeit in feinem SHeimat- 
jtädtchen und dejjen Wald- und Bergumgebungen zu= 
nächſt nichts. Er war vielmehr von den Eindrücen 
feiner nächjten Umgebung neben den frobgefelligen 
Verhältnifjen, die fich unter dem Zauber gemein- 
famer Mufifübung, frifchen Muſikgenuſſes um ihn 
bildeten, befriedigt und entzücdt. So jugendlich heiter 
er ſich Ddiefer Geſelligkeit hingab, fo verleugnete er 
doch ſchon jegt nicht den ererbten, tief in feinem 
Blut Liegenden, mit feinen beiten Eigenfchaften feit 
verfnüpften Zug zur Einfamleit. Denn tiefer als 
einer jeiner Freunde lebte er jich mit der Natur 
ein, die ihm von Kindheit an vertraut war, und Die 
ihm jest als Nährerin feiner innern Beglüdungen, al3 
jtille Befänftigerin jeelifcher Kämpfe und Wallungen, 
als nie verjagende Gejundheitsjpenderin bei mancherlei 
krankhaften Anwandlungen täglich unentbehrlicher ward. 
Wenn Schaller erzählt: „Jede ſchöne Landjchaft Fonnte 
Ludwig bis zur Ekſtaſe begeijtern, bejonders liebte er 
den lieblich gemifchten Laub: und Tannenwald des 
fogenannten Eichholzes und die düſter ernite Vor— 
gebirgsfette des Thüringerwaldes im Nordojten Eis- 
feld mit ihren tiefblauen Konturen und den herrlichen 
Fernfichten in die Thüringer Thäler und Orte. Er 
jauchzte oft laut auf, al3 wir fie gemeinfam durch- 
wanderten,” jo tritt und aus Ludwigs eignen Worten 
entgegen, daß fein Naturbedürfnis und Naturempfinden 
nicht an die Luft jugendfroher Wandertage gebunden 
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war: „Es ijt jeltfam, daß die Natur für mich per— 
fonifiziert ijt, daß ich nicht nur in ihr lebe, jondern 
wie ein Menſch mit dem andern, Gedanfen aus: 
taufchend, nicht bloß empfangend, und Gefühle, und 
zwar jo, daß mir einzelne Plätze fürmlich zum Indi— 
viduum werden, abgejchieden von den andern und ſo— 
zufagen mwandelnd im Bemwußtfein, ſodaß ich nicht 
allein fühle, daß fie Wirkung auf mich machen, fondern 
mir it, al3 ob ich auch auf jie wirfe und die Geitalt, 
wie jie mir erjcheinen, die Spuren dieſer Wirkung 
zeige.“ 

Otto Ludwig empfand damals den geheimen Zauber 
folder Naturjeligfeit und jeden Reiz des träumerijch 
einjamen wie des künſtleriſch gejelligen Yeben3 in jeinem 
Garten um jo unbefangner, al3 er bei feinen Studien 
und Arbeiten Tag für Tag Fortichritte machte und 
mit fchwungreicher Phantaſie die Hindernijje überflog, 
die zwijchen jeinem erniten Wollen und der Voll: 
endung und Wirkung feiner fünjtlerifchen Arbeiten noch 
lagen. Ein gütiges Gefchiet gewährte ihm für den 
Augenblid alles, was andre Kunftjünger in größern 
Verhältnijjen vielfach vergeblich erfehnten. Er hatte 
an Karl Schaller den Freund, der „in jener Zeit 
der gejchictejte Geburtshelfer und Pädagog jeines. 
Geiſtes, zugleich fein Publikum und Kritifer war,“ er 
[ebte in zwanglojen, behaglichem Verkehr mit einigen 
Jungen Männern feines Alters, unter denen ihm 
J. Burkhardt, der nachmal3 berühmte und ausgezeichnete 
Glasmaler, ferner der Bergbeamte im Blaufarbenwerf 
Sophienau, ein geborner Badenfer, Merlet, einige 
Schul: und Spielgenojjen, wie die Gebrüder Johannes 
und Auguft Recknagel näher jtanden. Der „dicke Herr“ 
ließ zu der Zeit nicht nur den Neffen fein wunderliches 
Weſen treiben, jfondern fette auf dies Weſen einige 
frohe Hoffnungen, die ihm in feinen unerquiclichen 
häuslichen Zujtänden wohl zu gönnen waren. Lud— 
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wig war während des Aufenthalt3 in feinem Garten 
und Gartenhaufe dem Schaufpiel, das in dem Haufe 
des Onkels aufgeführt wurde, ferner gerückt gemefen; 
als er im Spätherbit des Jahres wieder in die Stadt 
zog und fein Winterjtübchen einrichtete, trafen ihm 
auch die Mißverhältnijje, in die jich der Onkel be- 
geben hatte, wieder vor die Augen und zogen ihn aus 
feinen Künftlerträumen in eine fchlimme Wirklichkeit. 

Obſchon es Abrede zwijchen Onkel und Neffen war, 
daß dieſer fich feiner muſikaliſchen und allgemeinen 
Ausbildung hingeben und zu feinem Ladendienjt ver- 
pflichtet fein follte, jo bemwirften doch Gewohnheit und 
augenblickliche® Bedürfnis, auch mancherlei Rückfälle 
in feine urfprünglichen Anfchauungen, denen Onkel Chri— 
jtian ausgefeßt war, daß Ludwigs faufmännifche Thätig- 
keit in den Jahren zwifchen 1835 und 1838 gelegent- 
lich fortgejegt wurde. Ludwig jelbjt fand nichtS Dabei, 
dem Oheim und feinem Ladendiener Beijtand zu leijten, 
wenn es notwendig erjchien, er wußte fchon dafür zu 
forgen, daß feinen eigentlichen Bejchäftigungen nicht 
zu viel Abbruch gejchah. Auch wäre in der Enge und bei 
der unbefangnen Natürlichkeit der Heinjtädtifchen Ver: 
bältnifje wenig dagegen einzuwenden gemefen, wenn 
der Runftjünger nicht durch dieſe gelegentlichen Hilfs- 
leiftungen immer wieder faljche Anfprüche feiner Mit- 
bürger erwect hätte. Der dicke Herr aber wurde fort- 
gejegt von der Wohlmeinung der Lebensklugen geplagt, 
die ihm zu bedenfen gaben, ob er feinen Neffen gerade: 
wegs zum DQTagediebe erziehen wolle. Zum Mundftürck 
diefer Art öffentlicher Meinung machte jich neben 
andern auch die vielberufne Haushälterin Glifabeth 
Heinlein, die ihre Gewalt über den jchwachen und 
frauenfüchtigen Hausherren je länger um fo ftärfer zu 
mißbrauchen begann. Ludwig kümmerte fich wenig 
darum, was die ungebildete und klatſchſüchtige Perſon 
über ihn dachte und jprach, aber er war ernftlich um 
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das Glück und Lebensbehagen des Oheims bejorgt, 
der den leidenfchaftlichen Szenen, die ihm jeine Haus: 
genoſſin jpielte, in feiner Weiſe gewachjen war. Sie 
hatte fich in dem ihr ungewohnten reichlichen Leben 
im Haufe Ottos dem Trunfe ergeben und gefiel jich 
in leidenjchaftlichen Yornausbrüchen gegen ihren Brot- 
herrn. Der alternde Yebemann, der nicht mehr wagte und 
auch fein Recht mehr hatte die wilde Lisbeth zu ihrer 
Familie heimzufchiden, flüchtete vor folchen Stürmen in 
das Zimmer feines Neffen oder auch wohl in deſſen 
Garten, den Ludwig im September 1843 nach dem Tode 
des Onfel3 in einem Briefe an Ambrunn „den Ort, wo 
der dicke Herr noch eine Freiſtatt fand vor ihr,“ nannte. 
Daß diefe häuslichen Kämpfe, in Denen Ludwig „zuerit 
die Leidenfchaft in ihren verſteckteſten und furchtbarjten 
Regungen jtudierte,“ eine Schule für den Fünftigen 
Dichter wurden, konnte der Mufiler, der im Augen: 
blie nur ihre grellen Disharmonien fühlte, nicht ahnen. 
Aber unter den traurigen Eindrüden diejer Erlebnijje 
regte fich in der Seele des Yünglings ein tiefes, warmes 
Mitleid für den geplagten Mann, in dem er eine ur: 
jprünglich gute, ja ungewöhnliche Natur beflagte, Die 
durch Mangel an Ausbildung und Eleinjtädtifches Ge- 
nußbehagen verfümmert mar. 

Am vielbemwegten Jahr 1834 jah Ludwigs Vater: 
ſtadt die erjten Auswanderer nach Amerika ziehen, 
zu denen auch einige Perfonen aus Ludwigs engerem 
Lebenstreije gehörten. Eins feiner ältejten erhaltnen 
Gedichte (da3 nachmal3 im „Kometen,“ Jahrgang 1840, 
gedruckt wurde), das „Lied der Ausmwandrer“: 


Ude, ihr Lieben, und nun macht 
Das Scheiden mir nicht jchwer, 
Ade, ihr freund mir und befannt, 
Such mir ein neue Vaterland 
Da drüben überm Meer. 

Dito Ludwigs Werte. 1. Band e 
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Geht3 überd Meer, da fühlt man erft, 
Wie fejt die Heimat hält, 

Da greift es hin durch Mark und Bein, 
Die Hände her — laßts Weinen fein, 
&3 geht nicht aus der Welt! 


Seid ohne Sorgen, kehrt euch nicht 
An Ängjten und an Spott. 

Auch über fernem Berg und Thal 
Sit blauer Himmel allzumal, 

Und überm Himmel Gott! 


zeigt den Eindruc dieſes Ereigniſſes auf den jungen 
Mann, dem bei diefer Gelegenheit der Gedanke fommen 
fonnte, daß er für feine von allem Gemwohnten ab- 
weichende Entmwiclung, jein Streben einen neuen Boden 
jenjeit3 de3 Meeres juchen müßte, während er doch 
fühlte, daß er unlösliche Wurzeln im Leben der Heimat 
babe. Zum Glüd blieben e8 auch in fpätrer Zeit 
vorübergehende Träume, die ihm vorgaufelten, daß er 
vielleicht unter dem neuen Volke ein neue3 Theater 
. gründen könnte. Denn Ludwig bejaß feine einzige der 
Eigenschaften, die in Amerika galten und Erfolg ver- 
bürgten. 

Auch während der Jahre 1835 bis 1838 Iebte er 
fortgejegt in Eisfeld, zumeijt im Haufe feines Onkels, 
im Sommer und Herbſt oft wochenlang in feinem 
Gartenhaus mwohnend, und fuhr fort, teils feiner muſi— 
falifchen und feiner allgemeinen Ausbildung obzuliegen, 
teil3 in immer erneuten jchöpferifchen Verfuchen einen 
fünjtlerifchen Weg und ein bleibendes Zeugnis feiner 
rajtlo8 arbeitenden Bhantafie zu fuchen. Während die 
äußern Verhältniſſe um ihn her gleich blieben, vollzog 
fih in feinem innerm Leben eine von Jahr zu Jahr 
wachjende Verändrung. Hatte jich fchon der Knabe 
und der reifende Süngling von den ihn umgebenden 
Menfchen durch die Macht feiner Anlagen, die Tiefe 
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feines geijtigen Zebens, den unabläfjigen Drang zur 
Kunst unterfchieden, fo trug er jetzt Ideale und Ford- 
rungen an fich ſelbſt in der Seele, für die den Klein- 
jtädtern, mit denen er lebte (den einzigen Schaller 
vielleicht ausgenommen), jeder Maßitab gebrach. Da— 
bei war er in urwüchliger Heimatliebe, in warmer An: 
hänglichfeit an die gewohnte Enge (die ihn zur Weite 
ward, indem er fie vertiefte) noch weit davon entfernt, 
fich hHinwegzumünfchen, und Juchte, wenn ihm das Miß— 
verhältnis zmwifchen feinem Wefen und dem der andern 
Eisfelder zum Bemußtfein Fam, in rührender Beſchei— 
denheit die Schuld bei fich jelbit. Wenn er im Februar 
1837 in fein Tagebuch einzeichnete: „Beſchloſſen, den 
Humor einigermaßen abzulegen. Man wird durch ihn 
verbittert, allen Lebensverhältnijjen entfremdet und 
dem Leben jelbjt, und es find, wie ich ahne, gerade die 
unanjcheinlichiten (unjcheinbariten), in welchen die meijte 
wahre Poeſie liegt,“ jo konnte freilich im Ernſt nicht 
davon die Rede fein, fich einer der Göttergaben zu ent- 
äußern, die ihm verliehen waren, aber fchon der Vorſatz 
läßt erfennen, wie ernjt e8 dem jungen Ludwig darum 
zu thun war, das menjchliche Verhältniß zu feinen 
Heimatgenofjen nicht zu trüben. Die Behauptung, 
daß er „apart erjcheine und apart jein wolle,” traf 
ihn noch wie ein Vorwurf, und er ftrebte redlich feinen 
geijtigen Gewinn dem Behagen feiner Landsleute dienjt- 
bar zu machen. Schaller Wort: „Er war der be- 
ſcheidenſte Menjch, von tiefem Gemüt und feinen: Ge- 
fühl, das fich bei irgend einer Verlegung nicht nach 
außen Luft machte, fondern wie eine Schnede in ihr 
Haus fi nad) innen zurücdzog und vom Berlegenden 
fühl abwandte,“ galt für dieſe wie für fpätre Jahre. 
Doch fanden in der Zeit der tajtenden und ringenden 
Selbjtbildung und der unfichern äußern Lage folche 
Verlegungen eben häufiger jtatt, als in jpäteren Tagen. 

Die Entbehrungen, die Eisfeld ihm auf mujila- 
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lichen Gebiet auferlegte, wurden von Dtto Ludwig 
und der Kleinen Freundesgruppe, die er in feine fünft- 
lerifchen Intereſſen hineingezogen hatte, lebhaft genug 
empfunden. „Nach Beethovens Werfen, insbejondre 
nach feinen Symphonien, die wir damals nur vom Hören- 
fagen oder aus auswärtigen Relationen fannten, jagt 
Schaller und die wir unter den uns umgebenden Kleinen 
Verhältniſſen nicht jelbjt hören konnten, trugen wir eine 
tiefe Sehnfucht, die uns erjt viel jpäter außerhalb der 
Heimat gejtilt werden jollte. fters machten wir 
fleine Fußreifen nach Hildburghaufen zu Konzerten, 
nach Koburg zu dergleichen und zum Beſuch von 
Opern, ja fogar, da in Koburg zu Ddiejer Zeit Eajfische 
Opern nicht gegeben wurden, eine größre im Winter 
nach dem zehn Stunden entfernten Meiningen, um den 
Yängjt vorher im Klavierauszug jtudierten » Don Juan« 
Mozarts, die Liebling3oper Ludwigs, hören zu können.“ 
Der Eindrucd folcher Kunſtgenüſſe bejtärkte den Streben- 
den in feiner bejondern Leidenschaft für die Oper. Er 
fomponierte zu diejer Zeit wohl einzelneLieder, Balladen, 
begann auch ein Requiem und eine Hymne aus: 
zuführen, aber feine Hauptthätigfeit galt den früher 
geplanten und neu entworfnen Opern, für deren Durch- 
führung und Bollendung ihm die Leichtigkeit verhäng- 
nisvoll ward, mit der ihm jtet3 neue Handlungen und 
Gejtalten zujtrömten. Von den Plänen des Yahres 
1834 bejchäftigte ihn der zur Oper „Signor Formica” 
noch längre Zeit, im Jahre 1837 verzeichnete er 
die Kompofition einiger neuen und die Umarbeitung 
mehrerer ältern Nummern diefer Oper, macht fich aber 
auch in den Tagebuchaufzeichnungen de3 gleichen Jahres 
das Eingeftändnis, daß er des romantifchen Stoffes 
wie feiner Mufif zu demjelben herzlich müde jei und 
nur durch Gründe, die mit feinem perfönlichen Leben 
zufammenbingen, davon fejtgehalten werde. „Auf die 
Dauer ift die fomifche Oper nicht für mich. Er wird 
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auch vorübergehen, diejer gar zu ſüße Kelch, dieſe 
obergärig ordinäre Muſik.“ Wie es jcheint, hatte ich 
Ludwig in der Kompofition diejes Werfes der herr: 
Schenden franzöfiichen und italienischen Spieloper jo 
viel angenäbert, al3 ihm immer möglich war, um jich 
Schließlich Doch zu überzeugen, daß niemand über feinen 
Schatten jpringen fann. Schon im Auguſt 1836 hatte 
er die Dichtung zu einer neuen großen romantischen 
Oper, „Der goldne Schlüfjel,“ nach einem orientalischen 
Märchen beendet, in den nächjten Jahren entwarf er drei 
weitre romantijche Opern: „Lorelei,” „Frau Diana“ 
und „Zuma,“ zwei zweiaftige Opern „Amaſis und 
Tentyra,“ „Spanifche Nacht,“ eine einaftige Oper „Die 
Filcherin,“ die fämtlich faum über die Entwürfe, jeden- 
falls nicht über die Anfänge hinaus gediehen. 

Dem Grübler und GSelbitquäler, der Ludwig 
auch in diefen Yugendtagen zu Zeiten war, hätte der 
Umjtand auffallen follen, daß die durch jede Lektüre, 
jede einfame Stunde in feinem Garten neuangeregte 
Einbildungstraft und Gejtaltungsluft fich entjchieden 
nicht in den Kreis der bevorzugten Muſik bannen ließ. 
Er fagte ſich wieder und wieder, daß auf dem ein- 
geichlagenen Wege nur der Muſiker zum Ziele ge- 
langen, und daß er in Eisfeld allenfall3 nur eine feinen 
bejondern Zwecken gemäße mufifalifche Ausbildung ge- 
winnen fönnte. Er wollte ausfchließlich Mufiker fein 
und vermochte es nicht. Das poetifche Talent, das er fich 
in Saalfeld abgeiprochen hatte, regte fich jtet3 aufs neue 
und ließ jich nicht an die Operndichtung binden. Seine 
gegenwärtigen Ideale und feine vorwiegende Beſchäf— 
tigung ließen den Gedanken eines großen Gedicht 
„Cäeilie“ oder „Polyhymnia“ entitehen, das „eine 
Theodicee der Muſik“ fein und werden follte! „Ent: 
ttehung der Muſik, Fortbildung bis zum Silberblic 
Mozart: Beethoven, ihre Wirkung auf den Menfchen; 
Tanzmufil, Kriegsmufil, Kirchenmujil, Choral, Ora— 
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forium, Symphonie, Oper, Schiffergejänge u. |. m.“ 
Offenbar hatte Ludwig zur Zeit, als er fich mit diefem 
Plane trug, fi) an Schillers Künjtlern erbaut und be- 
geiltert; im erhaltnen Eingang des Gedichtes childerte 
der poetifche Muſiker, wie die Natur unter Helios 
Tritten fich mit Formen und Farben jchmückt, aber 
nur dem Auge mwohlthut. 

Lautlos träg im toten Zwange 

Herrjchte in des Leben? Gange 

Der Bewegung kalt Gejeb, 

Noch nicht fchlang des Rhythmus Schöne, 

Nicht der goldne Fluß der Töne 

Hold darum fein zaubriſch Neb. 
Auch die weitere Ausführung dieſes Gedichtes unter- 
blieb, ebenjo wie die des großen Romanzeneyklus „Oeta— 
vian” und des nordifchen Heldenepos „Spanhildur,“ 
weil ihm feine muſikaliſchen Pläne wichtiger und aus: 
fichtSreicher vorfamen. Aber neben den Opernplänen 
drängten fich Handlungen und Bilder vor jein inneres 
Auge, die nur in andern dramatifchen Formen belebt 
werden fonnten. Die Gejchichten der jchönen Baders— 
tochter Agnes Bernauer, des Engel3 von Augsburg, 
und die des Burgunderherzogs Karl3 des Kühnen, der 
umfonft im treuen Gdart den Warner zur Seite hat, 
mwollten aus feiner Phantajie nicht weichen, eine mit Zag- 
baftigfeit wunderlich gepaarte Zuverficht, Daß die wech— 
felnden Gefichte, die er im farbigen Nebel ſah, Gejtalt 
gewinnen würden, locdte ihn immer auf neue zur 
dramatischen Poeſie. Zwar bemeifen feine Aufzeich- 
nungen, Daß er auch für dieſe rein poetifchen Pläne 
bier ein Lied, dort ein Melodrama in Ausficht nahm, 
Doch waren das nur loſe Fäden, die die beunruhigend 
rege poetifche Bildfraft noch an feinen gegenwärtigen 
einmal erwählten Beruf knüpfen jollten. 

Gegen den Ausgang des Jahres 1836 wurde in 

Eisfeld ein Liebhabertheater ind Leben gerufen, das 
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von Haus aus wohl faum höhere Ziele hatte, als ähn— 
fihe Gründungen in andern Heinen Städten. Die 
Luft an theatraliichen Darjtellungen war bier um fo 
frijcher geblieben, als fie nur von Zeit zu Zeit durch 
wandernde Schaujpielertruppen Befriedigung gefunden 
hatte. Nach den Berichten über Otto Ludwigs Knaben: 
zeit und feine erjtentheatralifchen Eindrüce darf man an— 
nehmen, daß in den zwanziger jahren unter diefen Wan— 
derbühnen ein paar bejjere jich befunden hatten. Später 
aber hatten fich die dargebotenen Kunjtgenüfje jo wenig 
befriedigend gezeigt, daß den funjtfinnigen und bemeg- 
lichern Kreifen des Städtchens der Gedanfe nahe lag, 
man fönnte es felbjt bejjer machen. Die Jugend Eis- 
feldS und der Umgebung jchloß fich mit Eifer zu dem 
Unternehmen zufammen, Aujtipiele und Singjpiele 
aufzuführen; in dem Saale des Schügenhofes, der 
allen allgemeinen VBergnügungen diente, jchlug man 
ein Kleines aber hübjches und zwecdmäßiges Theater 
auf und unter den freiwilligen Darſtellern ent- 
falteten fich bald wirkliche Talente. Durch Lud— 
wigs Teilnahme und Eingreifen befam das Ganze 
einen höhern Schwung und eigentümlichen Charafter, 
jeine „Anftellung al3 Theaterdichter und Kapellmeijter, 
die er um fo leichter erhielt, al3 er ſie ſelber zu 
vergeben hatte,” machten ihn bald zur Geele des 
Ganzen. Hatte bei Gründung des Streichquartetts, des 
Männergejangsquartett3, den frühern Chorübungen 
Schaller‘ die erjte Hand angelegt, jo war diesmal, wo 
etwas Rechtes und die Möglichkeit, die eignen Fähig— 
feiten zu erproben, in Ausficht jtand, Ludwig Die 
bewegende Kraft, jchon bei den orbereitungen und 
Proben, und empfing von der Exiſtenz der Liebhaber: 
bühne eine kräftige Anregung zur endlichen Ausgejtals 
tung eines feiner zahlreichen Opernpläne. Seit dem 
Herbit 1836 arbeitete er an einer Oper „Die Gejchwijter,“ 
deren einfache Anlage und Szenerie ihm den Gedanten 
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nabe legte, fie mit den Kräften und Mitteln, die ihm 
jegt zu Gebote jtanden, zur Aufführung zu bringen. 
An der That führte Ludwig im Winter von 1836 zu 
1837 die Ddreiaftige Oper, oder bejjer das dreiaftige 
Liederſpiel, deſſen Schaupla Tirol, und zwar das Tirol 
des Jahres 1810, das bejiegte, nach der vergeblichen 
Erhebung wieder in die Hände der Franzofen gefallne 
Tirol war, vollitändig aus. Die einfache Handlung 
entbehrte nicht einer gemijjen dramatischen Spannung, 
und die eingeflochtenen Lieder, Duette und Chöre wuchjen 
aus der Erfindung natürlicher hervor, als im land: 
läufigen Operntert jener Zeit üblich war. Das ganze 
Merk jelbjt fand der Dichter „ein bißchen zu pathetifch 
und zu altklug,” meinte aber, da ihm die Vollendung 
und Abrundung leidlich gelinge und die Muſik wirklich 
Wohlklang und Leben habe, für feine nächjte Entwid- 
lung die beiten Erwartungen hegen zu Dürfen. Die 
Einftudierung der „Geſchwiſter“ brachte ihn in Ieben- 
dige Berührung mit einer größern Anzahl von Menjchen ; 
unter dem 7. Februar 1837 rühmte er von fich felbit: 
„Bin jet ein vergnügter Menfch voller Hoffnung und 
Luft zum Werke.” Bei der Zufammenjtellung eines 
Chores und eines DOrchefter3 fam dem Komponijten 
und Dirigenten die angeborne Sangesluit, die alte und 
allgemeine thüringifche Mufilliebe entgegen und zu 
Hilfe, binnen wenig mehr als einer Woche war nament- 
lich ein ganz ftattliche8 Orcheſter beifammen, in dem 
neben den Stadtmufifanten funftbeflifjene und eifrige 
Dilettanten faßen. Wo zwei Meilen im Umkreiſe ein 
Geiger, Celliſt oder Flötift Iebte, da wurde angepocht, 
und was für eine andre beliebige Theateraufführung der 
Eisfelder unerreichbar gewefen wäre, das gejchah dem 
eignen noch nie aufgeführten Werke des jungen künſt— 
leriſchen Landsmannes zuliebe. Da waren nach Fried— 
ri Hofmann Erzählung, die auf Eisfelder Erinne— 
rungen fußte: „Förjter, die da8 Waldhorn, Doktoren, 
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die die Trompete, Maler, die die Flöte, Lehrer, 
die andre Inſtrumente blafen, die Violine iſt mäch- 
tig bejegt, das Gello handhabt der alte Pfarrer von 
Stelzen meijterhaft, an jedem Pulte jtehen neben den 
Mufifern von Profefjion Freimillige, die für ihr In— 
jtrument ihren Mann jtellen, bis zu den Pauken, die 
ein langer Amtschirurg bearbeitet, der allemal be— 
hauptet »Die Stimm ijt net richtig,« wenn er falich 
eingefallen ijt.“ (Gartenlaube 1865, Nr. 19.) Schon 
von der erjten Lefeprobe an, die er am 12. März ab- 
hielt, demfelben Tage, an dem er das legte Mufikjtück 
für fein Liederfpiel niederjchrieb, erfreute fich Der Poet 
wie der Komponijt am Enthufiagmus der Mitwirkenden 
und am 27. März bemerkt er nach der zweiten Mufil- 
probe: „Der Enthufiasmus der Darfteller und Muſiker 
fcheint mich diesmal frei machen zu wollen von meinem 
gewöhnlichen Ekel an meinen eignen Werfen, wenn jie 
einmal fertig find.” Die Proben gaben ihm die will: 
fommne Gemißbeit, daß jein Ohr und fein Auge der Lei— 
tung theatralifch-mufitalifcher Werke gemwachfen waren. 
Die erfte Aufführung am Montag den 3. April, der am 
Sonntag den 9. April eine Wiederholung folgte, „der 
vielen wegen, die bei der eriten Daritellung den Saal 
ſchon gefchlofjen gefunden hatten,“ ward zu einem Er— 
eignis für die Kleinftadt am Thüringerwalde, einer 
Begebenheit, deren Gedächtnis ſich durch Jahrzehnte 
erhielt. Die Aufnahme, an der land3mannfchaftliche 
und lofale Teilnahme für den Künjtler, frifche Em— 
pfänglichkeit für alles Lebendige und Bewegte und ein 
gejunder Inſtinkt für echtes Talent gleichmäßigen An- 
teil hatten, war eine freudige, und der Erfolg jteigerte 
fich bei der zweiten Aufführung. Ludwig bemerft 
in feinem Tagebuch, daß alles befjer gegangen mwäre, 
als er erwartet hätte, fügt bedeutfam Hinzu: „Es 
mwar hohe Zeit!”, und jauchzte am 13. April auf: „O 
was ijt daS ein ander Leben jett; alle Kräfte fangen 
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wieder an fich zu regen, es wird mieder Frühling 
in mir!“ 

Dean fühlt aus den fargen Aufzeichnungen, die er 
fich jelbjt und den eignen Stimmungen gönnte, wie wohl 
ihm die bejcheidne erjte Wirkung that, die feinem Schaffen 
zu teil geworden war. Und dies Gefühl iſt nur zu 
erflärlich. Aller tapfre Mut, den fich der Autodidaft in 
frühern Lebensfämpfen erworben hatte, alles finnende 
Phlegma, das ihm neben der raftlo8 arbeitenden Ein- 
bildungsfraft angeboren war, hatte ihm das Bemußt- 
fein nicht übertäuben können, daß feine Lage und Zu: 
funft mwunderlich ungewiß feien. So gleichgiltig ihm 
die hausbadne Weisheit feiner Heimatgenofjen auch 
immer erjchienen war, in böſen Stunden war fie ihm 
doch ins Ohr geflungen, hatte Grillen gemwedt und 
ihn ſeufzen laffen: „Dies (daS Grillenfangen) ijt halt 
doch das Handwerk, das ich am beiten verftehe.“ Er 
vergaß in der grünen Einſamkeit de3 geliebten Gartens 
die Sorgen, aber er überwand fie nicht. Denn alle 
Verfuche, dem, was er gefchaffen und entworfen Hatte, 
äußere Wirkung zu geben, fich brieflich mit namhaftern 
Muſikern in Verbindung zu fegen, für Lieder, Romanzen 
und Eritlingsfompofitionen Verleger zu finden, hatten 
ſich bisher vergeblich gezeigt. So riefen denn die Dar- 
jtellungen des Singjpiel3 „Die Geſchwiſter“ und das 
Echo, das fie in den nächſten Kreifen wecten, neuen 
2ebensmut und die Zuverlicht, daß er auf dem rechten 
MWege wäre, in Ludwigs Seele hervor. 

&3 war freilich auch jet dafür gejorgt, daß Die 
Bäume nicht ſtracks in den Himmel wuchjen. Gerade in 
den Tagen, wo ihn die Einjtudierung feines Werkes er- 
freute, erfuhr er, daß Schaller nad) Wafungen verjegt 
werde („gehen müſſe,“ jagte der heimatfrohe Eisfelder), 
wo ihm eine befjere Stellung und die Möglichkeit, feinen 
eignen Herd durch die Verbindung mit Sophie Filcher 
begründen zu fönnen, in Ausficht jtand. Das Glüd 


AAACACA 5 DBETRDETRDE TIER 


‚des Freundes brachte ihm die eigne Entbehrung jtärfer 
zum Bemwußtfein, mancherlei perjünliche Erfahrungen, 
die er eben Damals machte, erpreßten ihm den Stoß: 
jfeufzer: „Da die Urjache die mich hier fejt hielt, er- 
ledigt ift, will ich fort. Es wird mir jeder Tag bier 
zur Laſt.“ 

Doch die Vorſätze, Eisfeld den Rüden zu fehren, 
waren keineswegs rafch und leicht ausführbar. Selbſt 
nach dem Beweis von Kraft, den der Neffe mit dem voll: 
endeten und aufgeführten Liederjpiel gegeben Hatte, 
zögerte der Onkel, ihn bei irgend einem Vorhaben zu 
unterjtügen, da8 man in Eisfeld ein Abenteuer ge- 
jholten haben mwürde. Ludwig erwog damals die 
Möglichkeit einer Überfiedlung nach Berlin, Dresden 
oder München, wo er überall eine blühende Oper vor: 
handen mußte, und wo er auf fchnellere Förderung 
ſeines Talent3 hoffte. Aber der Obeim mie deſſen 
welterfahrne Eisfelder und Hildburghäufer Freunde 
(unter den leßtern jtand der Bauinjpeftor Johann 
Georg Bud, „Bapa Bud,“ in eriter Reihe) waren der 
Meinung, daß erjit die Aufführung eine3 größern 
Werkes an einer größern Bühne gefichert fein müßte, ehe 
ein fo gemwagter Schritt unternommen werde. Der arme 
Runftjünger fand nur zu reichlich den guten Rat, den 
das Laientum, das von Kunftdingen und Fünjtlerifchen 
Notwendigkeiten nicht den leifeiten Begriff hat, immer 
äußerjt freigebig zu erteilen pflegt. Er befolgte ihn nach 
Kräften, Tertbuch und Partitur der „Geſchwiſter“ wan- 
derten zu verfchiednen berühmt gewordenen muſikaliſchen 
Zand3leuten, fo zu dem damaligen erjten Gellijten der 
Dresdner Kapelle Juſtus Johann Friedrich Dobauer, der 
aus Häfelrieth bei Hildburghaufen ftammte, aber der 
Heimat fchon feit manchem Jahrzehnt entfremdet feine 
Teilnahme für das dort entjtandne Werk an den Tag 
legte. Auch von München, Frankfurt und Leipzig 
famen die Manuffriptfendungen Ludwigs zurüd, oft 
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uneröfinet, bie und da von ein paar nicht3jagen= 
den Worten begleitet. Nirgend wollte ſich eine tröjt- 
liche und fräftigende Ausficht aufthun. 

Daß Ludwig ſolchen Rüdichlägen zum Troß auf 
dem betretnen Wege bei jeinen Studien und Arbeiten 
ausharrte, zeigte wie tief feine Natur, wie ernſt und 
echt fein innerer Drang waren. Und die Gewichte, 
die jich an jeden freien Auffchwung hängten, wurden 
im Verlauf der Jahre fchwerer: der Strebende hatte 
das fünfundzmwanzigjte Lebensjahr erfüllt, ohne bis jetzt 
eine bejjere Bürgjchaft für feine Zukunft zu haben, als 
die raſtlos arbeitende Fünjtlerifche Phantaſie und Die 
Gemwißheit, daß feine durch Mufifübung und Lektüre 
geförderte, in unabläfjigen Berfuchen eignen Schaffens 
vertiefte Bildung täglich wachſe. E83 ijt erjtaunlich, 
diefes Wachfen jelbjt in den ſprungweis und lücden- 
haft geführten QTagebüchern Otto Ludwigs mwahrzu: 
nehmen, und mwiederum ergreifend, der tapfern Rejig- 
nation zu begegnen, mit der der jo raſtlos Strebende 
zunächſt auf alle Preife des Lebens verzichtete. Am 
17. Februar 1838 geftand er fih: „Der Menjch hat 
ungeheuer viel zu verlieren, das merft er erjt, wenn 
e3 verloren ijt. O daß eine Zeit fommen Tann, wo 
man fich felbft nach begangnen Narrheiten jehnen kann. 
Wir aber wollen juchen, ung immer mehr in uns zu— 
rüczuziehen, unjfer übriggebliebenes innere3 Eigentum 
haushälterifcher zu wahren, als bis jebt; big, was 
hoffentlich bald gejchieht, eine Pfarrei in der Milch: 
jtraße vafant wird für ung, oder fei es nur ein Stern- 
mwinfelchen, drin aber ein Herz, was die Erde nicht 
für uns hatte.“ 

Und doch erjchien ihm dieſe Jo oft quälende Lage 
wenige Jahre fpäter in Leipzig unter dem Drud fremd: 
artiger, feiner urfprünglichen wie feiner anerzognen Natur 
widerjtrebender Berhältnifje in einem verflärten Lichte. 
In der That gab es auch jet noch eine Seite feines 
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Lebens, die fich fein junger Künitler Schöner hätte träumen 
können. Die föjtliche Einjfamfeit feines Gartens, unbe: 
rührt vom Staube des Marktes und des Tages, die jtille 
Arbeit und der jchaffende Traum zwifchen dem eriten 
und dem letten Grün, die Beichäftigung mit feinen 
Bäumen und Blumen waren für Ludwig ebenfoviele 
bejtändig fließende Quellen der Erfrifchung und Er— 
quickung. Die tiefe Natur des Dichterd empfand mitten 
unter den Mißlichkeiten und Gntbehrungen, die ihm 
auferlegt waren, den ganzen Segen jeines freien, 
anjpruchslojen Dajeins auf dem ererbten väterlichen 
Grunde. Und die eigentümliche Wärme und Treue 
jeines Weſens gewann troß allem, was ihn von den 
Eisjelder Menschen und Zuftänden innerlich jchied, 
ihnen immer wieder die beiten Seiten, Nahrung für 
Gemüt und Phantaſie ab. Der eigentliche Herzens: 
freund Karl Schaller jiedelte, nachdem er in Eisfeld 
Hochzeit gehalten hatte, Anfang 1835 nach Wajungen 
über. Die alten „Gevattern,“ wie jie fich ſcherzweiſe an: 
fprachen, unterhielten nun einen Briefwechjel, aus 
dejjen erjten Blättern hervorleuchtet, wie jehr Ludwig 
den getreuen Kameraden vermißte. „Langweilig ijt 
dirs, Tangmeilig jeßt in Eisfeld über alle Bejchreibung,“ 
rief er ihm im Oktober 1838 zu, und diefe Stoßfeufzer 
wiederholten ſich, objichon Ludwig mit Burkhardt, 
Merlet und andern fait täglich zum Nachmittagstrunf 
zuſammenkam, auch gelegentlich einen echt thüringijchen 
Ausflug zum Vogelfchießen nach Hildburghaufen oder 
Schallau um fo weniger verjchmähte, ald der Dicke 
Herr zu dergleichen immer bereit war. 

Das Verhältnis zum Oheim hatte in diejer Zeit eine 
mwejentliche Veränderung erfahren. Herzliche Freund— 
ſchaft verband jegt den alternden Herrn und den zur 
Männlichkeit gereiften Neffen. Immer ſtärker war 
in Dtto Ludwigs Seele das Gefühl des Mitleids 
mit der urjprünglich vortrefflichen aber im Eleinlichen 
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MWohlleben erfchlafften Natur Onkel Ehriftiand, und 
die Teilnahme für dejjen häusliche Qualen gewor— 
den. Der dide Herr hatte den ſchweren Schritt ge- 
than, um feines Sohnes Adolf willen Elifabeth Hein: 
lein zur Frau zu nehmen. Er hatte damit den leßten Reft 
häuslichen Behagens geopfert, denn feit die frühere Wirt- 
Ichafterin fi Madame Otto nennen laſſen fonnte, ver: 
ſchärften und verfchlimmerten jich die unliebenswürdi- 
gen Eigenschaften bei ihr nur noch, die fchon gefchildert 
wurden; und des Neffens Aufgabe war geworden, in 
den unfeligen Wirren des Ottoſchen Haufes vermittelnd 
einzutreten, die leidenfchaftlichen Szenen, die fich inner: 
halb der Familie abjpielten, einigermaßen auszugleichen, 
und vor allem den jungen Sohn des Onfels, „Meijter 
Adolf,“ wie er in Ludwigs Briefen heißt, vor Zornaus- 
brüchen der eignen Mutter zu bewahren und ihn etwas 
erziehen zu helfen. Bei der Erinnerung an dieſe jahre- 
langen traurigen Erlebniſſe durfte Ludwig wohl fagen, 
daß feine Gejchichte bis zum Beginn des Mannesalters 
ein fortgejegter Kurfus in der angewandten Piychologie 
und Pathologie geweſen jei. Er hatte jo tieferfchüt- 
ternde Eindrüde empfangen, daß er fie nur mit aller 
Kraft und Tapferkeit der Jugend überwinden konnte. 
Die Zärtltchkeit, Die er für das unter jo unglüclichen Um— 
ftänden heranwachjende Kind hegte, hatte ihre Wurzel in 
der Liebe zu dem unglüdlichen und nun auch von Kranf- 
heit gequälten Bruder feiner Mutter. Auch um feinet- 
willen, um ihm Freude zu machen, wünjchte er jeßt Ieb- 
haft einen Erfolg feiner fünftlerifchen Bejtrebungen, mit 
unglaublicher Geduld juchte er den empfänglichen, aber 
oberflächlichen Onkel in feine tiefern Anfchauungen von 
der Kunſt hineinzuziehen, und fügte fich Doch wieder 
mit gutmütiger Nachgiebigfeit in die Lieblingsneigungen 
des Alten. Aus einzelnen brieflichen Äußerungen 
Ludwigs jteigen wunderliche Genrebilder auf: der 
jugendliche Neffe am Flügel ſitzend und unermüdlich 


SERCICEHCIHETBEISETNE 79 BEREITETE TIEFE IK 


Walzer trommelnd, während der dicke Herr mit zum 
Beſuch gefommnen Mädchen tanzt, oder eine Fahrt 
nach Hildburghaufen zum „Fra Diavolo,“ den eine 
Wandertruppe aufführt, und der den Oheim entzückt, 
während Ludwig an Schaller berichtet, Daß er „eine 
gänzlich bejoffne Oper gehört; Schaufpieler, Maſchinen— 
meijter, Regiſſeur, Orcheiter und Kompofition — alles 
war bejoffen,“ aber der Nachkllang zu dem allem war 
Doch immer wieder die Wehmut über „die reichen Ans 
lagen zu Ruhm und Glüd, die bier fo jammervoll 
teil3 unausgebildet geblieben, teils zu ihrem Gegenteil 
umgefchlagen find.” 

Auf Tage und Wochen übte die Beteiligung an dem 
Eisfelder Liebhabertheater eine erfrifchende und zer- 
jtreuende Wirkung aus. Nach dem Erfolg des Lieder- 
ſpiels „Die Gejchwijter” glaubte Ludwig feinen Dar: 
jtellern wie jeinem Orchejter auch eine größre Auf- 
gabe jtellen zu dürfen. Er dichtete und fomponierte 
1838 eine neue Oper: „Die Köhlerin,” die wiederum 
zuerjt mit den heimiſchen Kräften in Szene gefett 
werden follte, für die aber Ludwig auch eine nach- 
folgende Aufführung auf dem Meininger Hoftheater 
und größern Bühnen ficher ins Auge faßte. Der erſte 
Entwurf zur Dichtung mwurde Oſtern 1338 ins Tage 
buch eingetragen, die Ausführung jchritt während des 
Sommers rajch vorwärts, objchon ſich auch jet wie— 
der die mächtigern Gejtalten der Tragödie „Agnes 
Bernauer” zwijchen die leichtern und bemweglichern 
Figuren der neuen Oper drängten. Dieje jollte in 
zwei Alten und vierundzwanzig „Nummern“ „effelt- 
volle, in den dramatifchen Gang eingreifende En— 
fembles” erhalten, und die Dichtung arbeitete diejen 
mufifalifchen Abfichten trefflich vor. Es handelte fich 
um den uralten Vorwurf vom glüclichen Wiederfinden 
getrennter aber getreuer Liebenden, die Heldin Bäbi, 
der der ſehr charafteriftifche Amtmann, ein mufifali- 
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ſcher Nachkömmling der alten Sfflandjchen Halunfen 
in Amt und Würden, die Hütte über dem Kopfe ver: 
jteigert, wird, des Verkehrs mit einem feindlichen Spion 
verdächtig, ind Gefängnis abgeführt, jieht aber am 
Schlufje ihren geliebten Fri al3 Divijionsgeneral wie: 
der und macht Hochzeit unter kriegeriſchem Ehren: 
getümmel. 

Sicher wies der Tert der Oper Leben, Bewegung, 
draftifche Gegenfäge auf und gab dem Muſiker reiche 
Gelegenheit, in fchlichter, volfstümlicher Lyrik wie in 
vielitimmigen Enjemblefzenen feine muſikaliſche Kunſt 
zu entfalten. Ludwig fomponierte und injtrumentierte 
mit einer Hingebung, als ob ihn ein Vorgefühl bewegt 
hätte, daß juſt Diefes Werk eine entjcheidende Wendung 
in fein Leben bringen würde. Im Spätherbit fand die 
Aufführung auf dem Eigfelder „Iheaterchen“ ftatt, die 
er jelbjt nur al3 eine Generalprobe anjehen wollte, 
und nach der er jofort zu einer Neubearbeitung 
der Oper fchritt, einige Längen fürzte und Nummern, 
die ihm „nicht einfach Durchgreifend genug” erjchienen, 
vollftändig umfomponierte. Wiederum erjcholl Die 
Kunde von dem eigenartigen, ohne andre ala Selbit- 
ſchulung aufgewachjenen Talent über Eisfeld hinaus, 
wiederum erzählte man fich, wie nach den „Gejchmwijtern,“ 
das Werrathal hinab Wunderdinge von dem jungen 
Dichter und Mufiler, den die Eisfelder in ihrer Mitte 
begten. 

Und diesmal wenigjtens verrann die erweckte Teil- 
nahme nicht in dem Strom der jelbjtgefälligen und 
neugierigen Wechjelrede. Mehr als einmal hatte Lud- 
wig auch bei den ummohnenden Verlegern angepocht, 
jet, nach der „Köhlerin“, erklärte fich die Keſſelringſche 
Hofbuchhandlung in Hildburghaufen aus freien Stücken 
bereit, wenn der Komponijt „etwas habe, das pajfe,“ 
ein paar Hefte Lieder, Balladen oder dergleichen 
von ihm zu druden. Als Otto Ludwig darauf feine 
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Kompojitionen der Goethifchen Balladen „Die wan- 
delnde Glocke“ und „Der Totentanz”“ einjandte, war 
der willige Verleger immer noch vorfichtig genug, bei 
einer Autorität, wofür hier der Meiningiiche Hof— 
fapellmeijter Eduard Grund galt, ein Urteil einzu- 
holen. Und obſchon Grund ein entjchiedner Bewundrer 
der Melodit und des bel canto der neuitalienijchen 
Oper gemwejen zu fein jcheint, jo war er doch einfichtig 
und unparteiifch genug, Ludwigs dem Charafterijti- 
ſchen zuitrebende, etwa an die Kompojitionen Karl 
Löwes und daran anklingende Balladen zu würdigen 
und der Rejjelringichen Handlung zu erklären: „Die 
Kompofitionen des Herrn Ludwig haben mein inter: 
ejje für den Komponiſten ſehr in Anspruch genommen. 
Sie lajjen zwar in melodifcher Hinficht etwas zu 
mwünjchen übrig, denn die Erfindung der Melodie ift 
nicht reich genug, jedoch verraten fie ein unverfennbar 
großes Talent.“ Dies Urteil und die Teilnahme 
Grunds ermutigten Ludwig, Anfang März 1839 auch 
jeine „Röhlerin” an den Meininger Hoffapellmeijter 
einzujenden. Schon nach wenigen Tagen empfing 
er einen Brief, der nach feinem eignen Wort auf ihn 
wirkte, „wie auf den Wandrer in der Wüſte das 
Auffinden einer Oaſe.“ Grund fchrieb (Meiningen, 
den 6. März 1839): „Mein lieber Herr Ludwig! 
Das, was ich von Ihrer Kompoſition bis jet flüchtig 
gejehen habe, hat mich jchon überzeugt, daß Sie viel 
Kompofitionstalent haben, e8 wäre fchade, wenn e3 
nicht die möglichite Ausbildung erhielte. Eisfeld, wo 
Sie nichts hören, iſt Fein Aufenthalt für Sie. Ich 
babe Sie deshalb heute dem Herzog empfohlen und 
babe auch infoweit meinen Zweck erreicht, daß er mir 
aufgetragen, Ihnen zu jchreiben, daß Sie jobald 
als möglich felbjt nach Meiningen fommen möchten, 
bi3 zum 15. April fönnen Sie hier einige Opern hören — 
am 12. dieſes ijt die „Somnambula” von Bellini zum 
Dtto Ludwigs Werte. 1. Band. f 
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eritenmale. Kommen Sie nur auf gut Glücd ber — 
ich werde nachher mit Ihnen befprechen, was weiter 
zu thun iſt.“ 

So wenig verlodend Ludiwig die Ausſicht auf 
die „Somnambula” dünken mochte, und fo jcharf er 
den Gegenjat zmwifchen feinen eignen und den Kunit» 
anjchauungen des wadern Meininger Kapellmeijters 
felbjt in diefem Augenblicke empfand, jo Löjte fich Doch 
fein ganzes Weſen in Dank und Hoffnung „Zu 
weißt,“ fchrieb er an Schaller, dem er (Eisfeld, den 
10. März 1839) die Freudenbotfchaft meldete und eine 
Zuſammenkunft in Meiningen vorjchlug, „daß Zweifel 
an meinem Talent ein zehrender Roſtfleck an demjelben 
war, und dieſe Anerkennung jcheint um jo mweniger 
parteilich, da jie von einem herrührt, der einer andern 
Schule angehört.” Er entjchloß fich raſch, dem Rufe 
Grunds zu folgen. Um die Mitte März muß er in 
der Kleinen Reſidenzſtadt eingetroffen fein, am 18. 
bereit3 empfing ihn fein Landesherr, dem der Hof- 
fapellmeifter inzmwifchen mweitern Bericht erjtattet hatte, 
in Audienz. 

Herzog Bernhard Erich Freund von Sachjen- 
Meiningen, der jeit 1803 unter mütterlicher Obervor— 
mundjchaft, jeit Dezember 1821 felbjtändig fein 1826 
wefentlich vergrößertes Land regierte, war unter den 
deutjchen Kleinfürjten feiner Tage eine der hervor: 
ragendjten und ausgezeichnetiten Geftalten. In fräftiger, 
lebendiger Teilnahme am Wohl und Wehe der etwa 
200 000 Unterthanen, die feiner Hand anvertraut waren, 
in unermüdlicher Sorgfalt für das Gedeihen feines 
Herzogtums, bei hellem Blick, feitem Pflicht: und 
Gerechtigfeitsgefühl zeigte fich der Herzog auch beitrebt, 
jeden alten Ruhm des ernejtinifchen Haufes zu wahren. 
Nicht in jo ausgeprägter und hervorragender Weife - 
funftfinnig wie fein unvergeßner Vater Herzog Georg, 
der fürjtliche Freund J. Chr. Reinhart3 und Jean 
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Pauls, der Gönner Ernjt Wagners, oder wie fein 
Sohn Georg, der gegenwärtig regierende Herzog, war 
Herzog Bernhard Erich Freund für Kunſtſchöpfungen 
und Runjtbejtrebungen gleichwohl empfänglich und fette 
einen berechtigten fürjtlichen Stolz; darein, die Talente 
feine® Landes zu fördern, foviel das feine bejchränften 
Mittel nur immer geftatteten. Daß bei jolcher För— 
derung noch genug von der Art abhing, in der der 
wohlwollende und millenskräftige Fürjt beraten wurde, 
braucht faum erinnert zu werden, und daß Grund, der 
zunächit allein fich Otto Ludwigs angenommen hatte, 
die entjcheidende Stimme führte, war nur in der Ord- 
nung. Ber Hoffapellmeifter wußte nicht® von dem 
innern Schwanfen des erniten Autodidalten, nicht3 von 
dem geheimen Zuge in Ludwigs Seele, der den Starken 
Schöpferdrang des jungen Manned immer tmieder 
von der Muſik zur Dichtung lenkte. Er meinte einem 
großen und vielverfprechenden Kompofitionstalente in 
Ludwigs Liedern, Balladen und Singfpielen zu be= 
gegnen und jchlug dem Herzog vor, dies Talent 
der Pflege eines anerfannten, aber jugendfräftigen 
Meijters, wie Felix Mendelsfohn-Bartholdy, anzuver- 
trauen. Der warme Eifer und die Selbftlofigfeit, die 
der Meininger Hoffapellmeijter bei dieſer Gelegenheit 
an den Tag legte, bleiben alles Preifes wert, auch 
wenn der jchließliche Erfolg gegen feinen Rat entjchied. 

Am 18. März 1839 meldete Ludwig (Meiningen, 
in meiner Refidenz „Zum Hirſch“): „Soeben fomme 
ich vom Herzoge, der mir feinen allerdurchlauchtig- 
jten Willen fundgethan, mich in Leipzig bei Mendels— 
fohn-Bartholdy meine mufifalifchen Studien vollenden 
zu lafien. Sch weiß nicht, ob ich bis Sonntag 
bleiben fann. Wenn ihr nicht dem Italiener zu Feind 
jeid, jo fommt Mittwoch zur Norma.” Schon zwei 
Tage fpäter konnte er berichten, daß aus Gründen, 
die er mündlich darlegen wolle, die „Köhlerin” zur 

f* 
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Zeit in Meiningen nicht aufgeführt werden könne, 
daß aber inzwifchen entjchieden worden fei, er „Tolle 
im September nach Leipzig, fintemalen Mendelsjohn 
im Sommer gewöhnlich auf Reijen iſt.“ Im gleichen 
Briefe meldete er fich zum Beſuch im meiningifchen 
Unterlande, d.h. bei dem Freundespaare in Wafungen 
an. Das Herz war ihm zu voll, und er mußte das 
Slückgefühl, das ihn durchſtrömte, die freudige Erwar- 
tung endlicher Harer und ungehemmter Entwiclung 
mit dem Freunde genießen, der jo manche innre Kämpfe, 
Zweifel und Sorgen der zurücdliegenden Jahre mit 
ihm geteilt hatte. Es waren frohe Lenztage, die dem 
Künftler jest in Waſungen und in Schallers befcheidner 
Häuslichkeit aufgingen. Der dicke Herr und die alten 
Getreuen — Burkhardt, Ambrunn, Merlet und andre — 
hatten indes daheim die Kunde, daß der durchlaudh- 
tigjte Landesherr an Ottos Talent perfönlichen Anteil 
nähme und ihm ein mehrjähriges Stipendium bewilligt 
hätte, rafch verbreitet. Die Ludwig mwohlgefinnten be- 
grüßten die verheißungsvolle Wendung mit herzlichen 
Jubel, die Kopfichüttler und Unbeilsverfünder nahmen 
die Miene an, als ob fie niemal3 am Erfolg des 
Landsmannes gezmweifelt hätten, und nur die ganz Nüch- 
ternen und Ehrenfeſten, die jich zugleich die Weiſeſten 
deuchten, gaben zu bedenten, daß man troß der herzog- 
lichen ‘Broteftion erjt abwarten müßte, ob die Stelle, 
die der Muſiker dermaleinjt vielleicht erhalten würde, 
den Öttofchen Kramladen aufmwöge. 

Freilich war es nur ein mäßiges, im Vergleich 
mit jechsjährigem Arbeiten und Ringen geringfügiges 
Rejultat, das Otto Ludwig von der Meininger Fahrt 
heimbrachte: Die Zuficherung eines herzoglichen Stipen- 
diums von jährlich 300 Gulden auf drei Jahre. Doch 
gegenüber dem jeitherigen hHilflojen Auffichgeitelltjein, 
der quälenden Unficherheit, in der nur zu oft die 
Zweifel der Alltagsnaturen in Ludwigs eigne Künjtler- 
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feele übergegangen waren, bedeutete es Doch nicht 
wenig und drängte ihm mit heilfamem Zwange den 
Entſchluß auf, nun endlic, Eisfeld und die altgemohn- 
ten Zujtände zu verlajjen. 

Auch jest löſten fich Licht und Schatten in feinen 
Grlebniffen in gewohnter Weife ab. An Dderjelben 
Stelle feines Tagebuches, an der er einzeichnet, Daß 
er im März in Meiningen und bei Schaller in 
Wafungen gemwefen fei, findet fich im April 1839 der 
Ausruf: „Es giebt Schmerzen, die zu groß find und 
zu heilig für die Klage!“ Die Nachricht, daß fich 
einer feiner Augendfreunde, ein junger Maler mit 
feiner Geliebten in München erſchoſſen habe, erjchütterte 
ihn aufs tiefite. Schon im Jahre 1831 hatte er ähn— 
liche Schmerzen durchlebt, al3 jich fein Schullamerad 
der Apotheferlehrling Alerander Berbert, der Sohn des 
Archidiafonus von Eisfeld aus nicht zu bemältigender 
Abneigung gegen jeinen Stand und meil ihm Die 
Mittel für ein Univerfitätsjtudium fehlten, durch Blau: 
jäure vergiftet hatte. 

Doch das Leben wollte fein Recht und Eisfeld 
fand, daß für Ludwig jet feine Zeit zur Trauer jet. 
Die Freunde und Mitbürger juchten ihre Freude über 
die eingetretene Wendung auf ihre Weiſe an den Tag 
zu legen. Am zmweiten Ofterfeiertage fand im Schützen— 
bofe ein „Harmonieball“ ftatt, an dem Ludwig teil: 
nahm; das mit Dilettanten verjtärfte Orcheiter führte 
„einen Schottifchen” aus feiner unvollendeten Oper 
„zorelei” auf, der „einen Enthuſiasmus erregte, wie 
er noch feinen gejehen.” Der Tanz wurde fünfmal 
gejpielt, „nach jedem male lärmender Applaus, Da 
capo-Aufe. Diefelben Paare, die eben getanzt, machten 
die Wiederholung mit. Alles tanzte — es war fein 
Frauenzimmer mehr übrig“. 

Die Folge diefes Ballenthuſiasmus war, daß ftch 
Ludwig wieder einige Wochen mit dem Plane zur 
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„Lorelei“ bejchäftigte. In den Sommermonaten hingegen 
arbeitete er eifrig an dem früher erwähnten Requiem, 
zu dem er im Augujt die Fuge Cum tuis sanctis 
zum Agnus Dei jchrieb, und an dem im September 
nur noch das Dies irae zu vollenden war. Der Kom: 
ponijt hegte die Abjicht, Gedanken über feine Auf- 
fafjung eines Requiem niederzufchreiben und der PBarti- 
tur beizulegen. Der Gedanke mochte ihm vorſchweben, 
fih dem fünftigen Meijter nach verjchiednen Seiten 
feines muſikaliſchen Könnens und Strebens zu zeigen. 
Im September jchrieb er an Mendelsjohn-Bartholdy, 
dem er eben jet von Meiningen her offiziell empfohlen 
worden war. ©leichzeitig erjchienen die Goethifchen 
Balladen „für eine Singjtimme, mit Begleitung des 
Pianoforte fomponiert und Madame Garoline Voit 
zum Zeichen innigjter Hochachtung zugeeignet“ (Hild- 
burghaujen und Meiningen, im Kejjelringichen Mufik- 
verlag), die erfte fünftlerifche Arbeit Ludwigs, die durch 
den Drud der Nachwelt erhalten worden iſt. Anfang 
Oktober verteilte und verfandte er die ihm von diefem 
Werkchen bemwilligten zwanzig Exemplare als Ab— 
ſchiedsgruß. | 

Meder Ludwig noch feine Gönner fonnten ahnen, 
daß der Mufiker, der fich rüjtete, auf Jahre hinaus 
ein Jünger des gefeiertjten muſikaliſchen Meijters 
jener Tage zu werden, ſchon am Ziele des Weges 
ftand, den er — mit mancherlei Abjprüngen, doch im 
ganzen beharrlih — jeither verfolgt hatte und nun 
erſt recht zu befchreiten vermeinte. Seine Thätig— 
feit als Komponijt jollte mit den Opern und Sing— 
fpielen „Die Köhlerin” und „Die Gejchwilter,“ mit 
den zahlreichen Opernfragmenten, den Balladen und 
Liedern und den bereit3 erwähnten Firchlichen Kom: 
fitionen der Eisfelder Zeit abgejchloijen jein und Feine 
wejentliche Folge für fein Leben haben. Die Beurteiler, 
die diefen Jugendſchöpfungen und Berfuchen Talent 
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zufprachen, hatten recht, und Doch war e3 nicht unfers 
Autodidalten eigeniteg, tiefites und entwidlungsfähigites 
Talent, das in diefen Kompofitionen zur Verförperung 
und zum Ausdrucd gelommen war. Wer damals mit 
feinem und ficherm Gefühl für das Selbjtändige, originell 
Schöpferiiche in aller Kunſt die mufilalifchen Arbeiten 
und die Iyrifchen Gedichte, die größern poetifchen 
Pläne und Anfänge Dtto Ludwigs gegeneinander ge- 
prüft hätte, der würde zmwifchen den vielen unreifen, 
mannigfachen poetifchen Borläufern nachllingenden 
Dichtungen, wie in den Entwürfen und Szenen des 
„Zrauerjpiel3 der Liebe” und des „Trauerfpiel3 der 
Treue” einzelnen dem tiefjten Innern eines ſehnſuchts— 
vollen und leidenfchaftlichen Herzens entquollnen Lauten, 
eigentümlich mächtigen und fejjelnden Zügen einer jtar- 
fen, von feinem Vorbild abhängigen Phantafte begegnet 
fein. Nichts diefen verheißungsvollen Anfängen Ber: 
wandtes lebt und mwaltet in den viel abgejchloßneren 
und fertigern Kompofitionen. Im Streben nach fchlichter 
Bollstümlichkeit lehnten fich die Opernfompofitionen 
Ludwigs teils an Mozart3 „Entführung“ und „Zauber: 
flöte,“ teils und noch viel bejtimmter an Joſeph Weigls 
„Schweizerfamilie” und verwandte Werke an. Auf fie 
trifft zu, was Julius Rieg an Heydrich über dieſe 
Sugendjchöpfungen jchrieb: „Vergleicht man fie mit 
den Werfen gleichzeitiger Muſiker, jo ergiebt fich das 
auffallende Refultat, daß fie in Form und inhalt 
etwa dreißig Jahre hinter der Richtung des Geſchmacks, 
der Ausbildung der Kompofition und der Klaviertechnif 
jener Mufilperiode zurücdliegen. Sie erinnern weder 
an Beethoven und Schubert, die bereit3 abgejchieden, 
deren Werfe aber doch damals fajt allgemein befannt 
waren, noch an Mendelsfohn-Bartholdy und Schumann.“ 
(Nachlaßſchriften. Bd. 1, ©. 54.) Die Lieder und Bal- 
laden zeigen mehr Verwandtfchaft mit den Gejängen 
Reichardts, Zumſtegs, allenfall3 C. M. von Webers 
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und Karl Löwes in beider jüngern Jahren al3 mit 
denen Franz Schubert3. Ein gewiſſer Zug zum Cha— 
rafterijtifchen, Dramatifchen, der namentlich in den 
mebhrerwähnten Balladen (Ludwig hatte auch Goethes 
„Erlkönig“ und Schiller® „Taucher“ Fomponiert) und 
das Gretchenlied „Ach neige, du Schmerzengreiche” 
durchdringt, die außerordentliche Frijche innerhalb der 
fnappen, fajt Zargen Begrenzung der Melodit, ver: 
leihen diefen Jugendwerfen Reiz und Anziehungskraft, 
und zweifellos hätten auch hier Keime einer höchſt er- 
freulichen und wertvollen Entwidlung gelegen, wenn 
Ludwig der unmiderjtehlichen und nie rajtenden Liebe 
zur Muſik treu geblieben wäre, die jelbjitändigen und 
ureigentümlichen Leiftungen jo oft voraufgeht. 

&3 blieb ihm zunächjt verborgen, daß feinem neuen 
Lebensplan eine Doppelte Gefahr aus feiner eignen 
Seele und jeinem eignen Blute herausdrohe. Die 
erjte war ein Ergebnis der gefchilderten Jahre. Die 
poetifchen und mufifalifchen Antriebe in ihm waren bis— 
ber friedlich nebeneinander wirkſam gemejen, er hielt e3 
gerade jet für undenkbar, daß die poetifchen jo über: 
mächtig werden fönnten, daß fie die muftfalifchen ins Ge— 
dränge zu bringen vermöchten. Bejcheiden, wie er über 
feine Selbjterziehung und feine autodidaktifche Bildung 
dachte, war er ſich nicht bewußt geworden, daß ihm fein 
ungeregeltes, aber unabläffiges und in die Tiefe jtreben- 
des Lernen im Verein mit leidvollen Lebenserfahrungen 
bereit3 eine viel veifere und reichere Weltanfchauung 
gegeben hatte, als fie junge Mufikjtudenten der Regel nach 
mitbrachten, daß eine Eigenart und Selbjtändigfeit in 
ihm genährt worden war, der er im Zufammenjtoß mit 
einer veränderten äußern Welt und den Anfprüchen 
andrer inne werden follte. 

Die andre Gefahr lag in feinen förperlichen Zu— 
jtänden. Seit der Heimfehr von Saalfeld hatte er 
mehr al3 einmal mit der aus der Kindheit überfommnen, 
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in guten Zeiten nur zurücdtretenden, nicht verichwinden= 
den nervöjen Reizbarkeit zu kämpfen gehabt. Selbit 
aus dem glüdlichen Jahre 1834 erzählt Schaller: „Trotz 
feines anscheinend gefunden Zujtandes befiel ihn während 
unſers Zufammenlebens im Garten öfter Unwohlſein, 
das mich um ihn beforgt machte. Gegen den Herbjt 
hin hatte er öfters beim Nachhaufegehen aus der Ge— 
jellfehaft nachtS gewiſſe Viſionen, jodaß er 3. B. mic) 
Vorausgehenden über Schlangen oder durch teppich- 
tragende Tiroler hindurch jchreiten ſah und mit einem 
Schredensruf zurüchielt. Er fühlte meift zur Nacht: 
zeit Blutandrang nach dem Herzen und Kopfe, der ihn 
am Schlafe hinderte. Manche Nacht entitieg er feinem 
Bette und ſaß am meinigen, meinen ruhigen Schlaf 
mit Verwundrung beobachtend und mich weckend. Da 
wanderten wir oft die Nacht hindurch bi3 zum frühen 
Morgen ins Freie, und nachdem er in der friichen Luft 
»feine lieben blauen Berge« wmiedergejehen hatte, 
war das Blut beruhigt.“ — Im Jahre 1836 war 
Ludwig wochenlang jchwer erfranft und hatte nach 
feinem eignen Zeugnis (Brief an Friedrich Hofmann) 
den „eriten Anfall der früher vorbereiteten Nerven: 
franfheit zu beſtehen.“ Während der legten Jahre in 
Eisfeld war er dann von eigentlichen Niederlagen 
verjchont geblieben, wozu die Waldluft des heimijchen 
Thales, die Stille feines Gartens, die Einfachheit und 
die unregelmäßige NRegelmäßigfeit feiner Lebensweife 
(er legte fich erit in fpäter Nachtitunde nieder und 
ſtand morgen3 jelten vor neun oder zehn Uhr auf) 
ſicher daS meijte beigetragen hatten. Er dachte jebt 
wohl faum daran, daß diefe Bedingungen feines 
förperlichen Wohlfeins in der Großftadt alle mehr oder 
minder unerreichbar fein würden. Und auch wenn er 
daran gedacht hätte, wer in feiner Lage würde folchen 
Erwägungen viel Gewicht beigelegt haben! 
Mittwoch, den 23. Oktober verließ Ludwig eine 
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Vaterjtadt, reijte zunächjt nach Hildburghaufen, wo 
ihn „Papa Bud“ mit einigen Empfehlungsbriefen 
für Leipzig ausrüjtete, verweilte vom 24. bis 26. Of: 
tober in Meiningen und fuhr von dort mit der Pot 
über Gotha nach Leipzig. Am 28. Oftober 1839, nach— 
mittags 3 Uhr, Iangte er nach jechsunddreißigftündiger 
Fahrt, ſchwer erfältet, am Ziele der eriten größern 
Reiſe an, die er im Leben unternommen hatte. 
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In Teipzin 


it einem für Leib und Seele gleich empfindlichen 
+s4NRuf jah fich der Einfiedler von Eisfeld aus der 
Stille feines Heimatjtädtchens in das nad) feinen Be: 
griffen große und jedenfall lebensvolle Leipzig, Der 
poetifche und muſikaliſche Autodidaft an einen Haupt: 
brennpunft de3 damaligen Ddeutjchen Litteratur- und 
Mufillebens verjegt. An die Stelle des Gartenidylls, 
an dem er noch — faum wußte er felbjt, wie feſt — 
mit Sinnen und Seele hing, trat eine befcheidne Stabdt- 
wohnung in einer jchmalen Gafje des alten Leipzigs 
(Thomasgäßchen Nr. 111), an Stelle der unbejchränften 
Gelbjtbeitimmung, in der der Strebende jahrelang feinen 
Träumen wie feinen Studien ohne jede Weifung wie 
ohne fejtes Ziel nachgelebt Hatte, follte nach feiner 
eignen und feiner Gönner Meinung die Unterordnung 
unter einen -anerfannten und gefeierten Meijter wie 
Felix Mendelsfohn-Bartholdy treten. Als Otto Ludwig 
vor jeinem Landesherrn gejtanden, und als er fich zur 
Fahrt nach Leipzig gerüftet hatte, war das Gefühl, 
endlich einen bejtimmten Pfad und hinter diefem eine 
lachende Lichtung zu erbliden, in ihm mächtig gemejen. 
Angeſichts der Neuheit und Fremdheit aller Um: 
gebungen, unter dem leifen Drucd feiner notgedrungen 
veränderten Lebensweiſe überſchlich den Thüringer, 
und nicht nur in den erjten Stunden und Tagen, ein 
fröjtelnde8 Bangen, ob der eben vor Augen gefchaute 
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Meg auch wirklich gangbar, und die fonnige Lichtung 
nicht täufchendes Sumpfland fei. Der Unverwöhnte 
follte alsbald erfahren, daß es auch eine tiefreichende 
Verwöhnung der Entbehrung giebt, die drängenden 
neuen Eindrüden und Genüffen nicht jtand hält, der 
geiftig Ringende follte, ehe viel Zeit verging, ahnen, 
daß er mit feiner Berufswahl, fomweit er fich zum 
Muſiker bejtimmt hatte, einen faljchen Schritt gethan 
habe. Bor der Hand freilich verfuchte Ludwig in dem 
Strome zu jchwimmen, in den er fich halb geworfen 
hatte, halb geworfen worden war, und hielt die jee- 
lifchen und phyfifchen Schmerzen, die ihm das neue, 
ungewohnte Leben bereitete, für den Einitand, den 
jeder Neuling zu zahlen habe. Er war im Herbit 
1839 nach jedermanns Urteil und die Dinge mit aller 
Augen, nur nicht mit den feinen gejehen, zur guten 
Stunde nach Leipzig gefommen. Seit einem halben 
Sahrhundert hatte die Pleißenjtadt jich Feines fo weit: 
bin fihtbaren Aufſchwunges in Geift und Kunſt erfreut, 
als zu Ausgang der dreißiger und Eingang der vier- 
ziger Sabre. 

Zwar die Tage, in denen Leipzig ohne Frage der 
geiftige Mittelpunkt Deutfchlands geweſen war, lagen 
weit und nahezu ein Jahrhundert zurüd. Das denk: 
würdige Menfchenalter zmwifchen 1725 und 1760, mo 
Gottjched und Gellert, der gefürchtete Geſchmacks— 
diktator und der liebensmwürdigite, gefetertite und ge- 
leſenſte Schriftiteller der Zeit, an der Leipziger Uni- 
verfität gelehrt und jeder einen andern Krei3 von 
dichtenden, überfeßenden, fchöngeiftigen Magiftern, Ran: 
didaten und Studenten um fich gefammelt hatte, wo 
Sohann Sebajtian Bach al3 Kantor der Thomazjchule 
die gewaltige Meifterfchaft und fchöpferifche Frucht: 
barkeit entfaltet hatte, deren reiche Früchte den Leip- 
zigern mit den unfterblichen Rantaten und Orgelmerfen 
des Meifters bei jonntägigen Kirchenmufifen und 
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Sonnabendmotetten zu teil geworden waren, ohne daß 
man die ganze, Jahrhunderte überragende Größe des 
Komponiiten auch nur ahnte, daS Menfchenalter, wo 
in Leipziger Studentenjtuben die erjten Geſänge des 
Klopijtocijchen „Meſſias“ und Leſſings Jugendluſtſpiel 
„Der junge Gelehrte“ entſtanden waren, wo Karoline 
Neuber mit ihrer vielberühmten Komödiantentruppe den 
Hanswurſt zu Grabe getragen und das regelmäßige 
Drama jtattlich aufgerichtet hatte, die Zeit, wo Leipzig 
zu dem „Klein Paris“ geworden war, das der junge 
Frankfurter Student Wolfgang Goethe noch vorfand, 
fie hatte ich nicht erneuert. Leipzig war einer der 
Mittelpunfte des deutjchen Kulturlebens geblieben, aber 
nie wieder der Mittelpunkt geworden, wie in den Tagen, 
wo man die meißnifche Mundart für das bejte Deutjch 
hielt. Die Saat des achtzehnten Jahrhunderts war 
nicht überall, Doch vielfach aufgegangen; im Auf und 
Ab der Jahrzehnte hatte die Leipziger Univerfität mehr 
oder minder berühmte, für die allgemeine Bildung und 
den Geſchmack wichtige oder gleichgiltige Lehrer be- 
jejjen, dem großen Bach waren bejcheidnere, aber meijt 
verdienjtvolle und tüchtige Muſiker im Kantorat der 
Thomasſchule gefolgt; die jtehend gemordne Bühne 
hatte glänzende und dürftige ‘Perioden gefehen. Aber 
wie die Stadt jelbit unabläffig, auch zwifchen und un— 
mittelbar nach den meltgejchichtlichen Stürmen, an 
Ausdehnung, an Wohljtand, Reichtum und Gemein: 
finn ihrer Bewohner gewachjen war, hatten fich auch 
gewiſſe andre Dinge unabläfjig entwicelt. Leipzig war 
jeit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts unbejitritten 
der Hauptmittelpunft des deutſchen Buch- und Mufi: 
falienhandels, der Verlag und Vertrieb immer aus 
gedehnter und bedeutender geworden. Die Zahl der 
in Leipzig arbeitenden Prejjen und Notenftechereien 
übertraf wohl jchon in den dreißiger Jahren die in 
drei oder vier der größten deutfchen Städte zufammen- 


TERCIETCHEIC HEHE 91 BETRIEBE TE TE 


genommen vorhandne Zahl, und von Diefer eigen 
artigen Betriebjamkeit ging unzweifelhaft eine gemifje 
Wirkung auf die gefamte Bevölkerung aus. Die An- 
fänge auch jener Buchindujtrie, die für das litterarifche 
Bedürfnis der Mafjen weniger zu forgen, als dieſes 
Bedürfnis vielmehr erit zu erwecken und hervorzurufen 
jucht, waren mit dem Brodhaufifchen Konverſations— 
lerifon, dem „Pfennigmagazin“ und ähnlichen Unter: 
nehmungen bereit ins Leben getreten. Sie hatten die 
Berechtigung aller Anfänge und halfen die Zahl der 
Menfchen, die eine wenigſtens äußere Beziehung zur 
Litteratur hatten, unglaublich jteigern. Aber auch 
hiervon noch abgejehen, zog das litterarijche Leben 
Leipzigs in dieſer Zeit wieder die Augen weiter Kreife 
auf ſich. 

Während zum Teil bis in die dreißiger Jahre hinein 
die Gruppe der ältern namhaften Schriftiteller Leipzigs: 
Friedrich Rochlitz, Wilhelm Gerhard, Heinrich Blümner, 
C. U. Elodiu3 (der jüngere), Amadeus Wendt noch 
der Hajffifchen Periode der deutſchen Litteratur mit 
Ihmwachen Nachklang angehört hatten, während in den 
Tagen der Romantik das litterarijche Leipzig jo un: 
beteiligt geblieben war, daß Augujt Apels „Gejpeniter- 
buch“ und „Wunderbuch“ beinahe die einzigen nennens— 
werten auf Leipziger Boden erwachinen Beiträge zur 
deutjchen romantifchen Litteratur wurden, hatte die 
jungdeutfche Bewegung, die mehr oder weniger ent— 
jchiedne Wendung der Litteratur zur Politif in der 
Lindenjtadt einen natürlichen und breiten Boden ge= 
funden. Einige der lautejten und rührigſten Wort: 
führer der „jungdeutjchen” Yitteratur: Heinrich Laube, 
Guſtav Kühne, Hermann Marggraff hatten fich in 
Leipzig niedergelajjen und entwicelten in den von ihnen 
redigierten Zeitjchriften (unter denen die „Zeitung für 
die elegante Welt,“ abmwechjelnd unter Laubes und 
Kühnes Redaktion, die nambaftejte war), wie in ihren 
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eignen erzählenden und dDramatijchen Arbeiten die wun— 
derliche Mifchung von poetifchen und publiziftijchen 
Elementen, die man für ein Berjüngungsbad, eine 
Neubelebung der alt gewordnen deutjchen Dichtung 
hielt. Die Vorläufer der politifchen Poeſie, Julius 
Mojen, Karl Bed, Ernit Ortlepp, lebten während der 
dreißiger Jahre jämtlich längere Zeit in Leipzig und 
wurden wenig jpäter von einem jüngern Gejchlechte 
politifcher Sänger und (meijt öjterreichifcher) Zenſur— 
flüchtlinge abgelöjt. Die harmlofern, aber einfluß— 
reichen Belletrijten des Leipziger Parnaſſes: der Böhme 
Karl Herloßjohn, der die Zeitfchrift „Der Komet,“ die 
Laufiger Robert Heller, der die Zeitfchrift „NRofen,” 
und Ernjt Willkomm, der die „Jahrbücher für Drama, 
Dramaturgie und Theater,“ der Dresdner Ferdinand 
Stolle, der die „Eilpoft für Moden“ redigierte, juchten 
fich jelbit, fo gut es angehen wollte, mit der Gärung 
der Zeit zu durchdringen und befcheidne, aber fleißige 
Erzählungsktunft mit der Teilnahme an der Sache des 
Liberalismus zu verbinden. Zu Ddiefen für den Tag 
anerkannten Roman: und Novellenjchriftitellern ge— 
jellten fich zahlreiche „Litteraten”“ zur Zeit noch unbe 
jtimmten Gepräges, aber bereit, von unreifer und un— 
ergiebiger Lyrit zur lÜberfegerfron oder zur rein 
politifchen Fournaliftif, die mit den „Sächſiſchen Vater 
landsblättern,“ dem „Wandelftern,“ mit K. Bieder- 
mann Zeitjchriften eben aufzuleben begann, überzu— 
gehen. Die kräftige Demagogengejtalt Robert Blums, 
der troß feiner Stellung als Theaterjefretär und ge— 
legentlicher Gaftrollen bei der Belletrijtit nur in der 
fünftigen Revolution lebte und ſelbſt Schillers gefeierten 
Dichternamen vortrefflich für deren Vorbereitung aus— 
junugen wußte, drängte mehr al3 einen der Unent- 
Ichiednen in die Zeitungsfchreiberlaufbahn hinüber. 
Mitten zwifchen dem Gedränge politifcher Bejtrebungen 
und balbpolitifcher „zeitgenöffifcher” Litteratur ver— 
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juchte ein Kleines Häuflein gefunder, aber leider wenig 
bedeutender Iyrifcher Dichter, Adolf Böttger, Julius 
Hammer, Theodor Apel u. a., die nicht tendenziöfe 
Poeſie, die jie meiſt von der formellen Seite auffaßten, 
zu pflegen und zu hüten. Die Zahl der in Leipzig 
heimiſchen Schriftjteller wurde unaufhörlich durch den 
Zuzug vorübergehender fremder Gäſte und den Nach: 
wuchs aus jtudentifchen Kreifen verjtärft. Die litte- 
rarifche Bedeutung Leipzigs aber, die ſchon durch dieje 
Fülle von wirflichem und fcheinbarem Leben wejentlich 
gejteigert war, erhöhte ſich durch jeine Stellung al3 
großer Verlagsort. So wurde das hervorragendite 
fritifhe Blatt jener GärungSperiode, Ruges und 
Echtermeyerd „Hallifche Jahrbücher,” zwar in Halle 
redigiert, aber in Leipzig verlegt, jo erjchien mehr als 
die Hälfte der Damals Auffehen erregenden Bücher bei 
Leipziger Firmen. 

Nicht minder bewegt, eigentümlich, vieljeitig und 
vielverheißend, Dabei meijt erfreulicher und zu längerer 
Nachwirkung bejtimmt, zeigte ſich um die Wende der 
dreißiger und vierziger Jahre das mufilalifche Leben 
Leipzigd, das dem Eisfelder Ankömmling troß feiner 
poetischen Neigungen und litterarifchen Verſuche zu— 
nächjt näher liegen mußte als das Treiben der Litte— 
ratur. Neicher und für mufilalifche Naturen anziehen- 
der, al3 es feit Bach8 Tagen der Fall geweſen war, 
zeigte fich die Mufikjtadt an allen Enden. Zwar die 
Oper entjprach unter der Inappen und vorjichtigen 
Verwaltung des jtädtifchen Theaterpächter8 Ringelhardt 
nur mäßigen Anjprüchen, immerhin erwuchs in jenen 
Jahren und aus ihrer Mitte ein jo natürliches und 
in gutem Sinne vollstümliches Talent wie dad Albert 
Lortzings. Doch der muſikaliſche Glanz Leipzigs jtrahlte 
nicht von der Opernbühne, jondern vom Saale des 
Gemwandhaufes aus. An der Spite des großen Kon— 
zert3, der glüclichiten im ftillen gediehnen und gereiften 
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Kunftanitalt der Stadt, jtand jeit dem Herbit 1835 der 
junge Meijter, der rajcher al3 einer feiner Zeitgenojjen 
die Herzen der Leipziger mufifalifchen Kreife im Sturm 
erobert hatte, dejjen jchöpferifches und Dirigententalent 
durch eine gewinnende und für die bejondern Ver- 
bältnifje, in denen er wirkte, wie gejchaffne Perfönlich- 
feit unterjtüßt wurde, ſodaß ihm alles gelang, was 
er — da eine feine und weltfluge Mäßigung unter 
feinen Tugenden nicht fehlte — überhaupt in Angriff 
nahm und erjtreben mochte, Natürlich hatte er im 
Beginne feiner Thätigfeit al3 Yeiter der Gewandhaus: 
fonzerte durch den Einſatz feines außerordentlichen 
Talents, eine nicht leicht zu ermüdenden Eifers die 
Gunſt des wahrhaft mufifalifchen Publikums gewonnen, 
aber mit einer gewiſſen Wahrheit konnte Mendels— 
ſohns eigne Schweſter Rebekka Pirichlet in Berlin 
Schreiben: „In Leipzig kann Felir wirklich ankündigen, 
er werde fich auf den Markt mit einer Nachtmüte 
binftellen, die Leute bezahlen auch Entree.“ Mendels— 
john hatte jene Begeijterung, jene Hingebung für jich 
und alles erweckt, was er jchuf oder leitete, ja auch 
was er nur begünftigte, die fchließlich kritiklos vertraut 
und folgt. Und da ihm die Fähigkeit wie das Glück 
bejchieden waren, die meijten wirklich fchöpferifchen 
und vielverjprechenden Talente der Zeit zu erfennen 
und zu würdigen, jo gab er nicht nur den Aufführungen, 
fondern auch den Programmen der von ihm geleiteten 
Gewandhauskonzerte einen Aufichwung, der die Men— 
delsjfohnzeit noch heute in der Erinnerung alter Leip— 
iger als eine goldne verllärt, der den Weltruf des 
Konzertinjtituts eigentlich erit begründete. 

Der wachjende Ruf der Konzerte, wie der Ruhm 
und die anmutige, liebenswürdige Perſönlichkeit ihres 
Leiters zogen Winter für Winter hervorragende Mufifer 
nach Leipzig, von denen viele, wie der Däne Niels 
W. Gade, der Engländer Sterndale Benett, zahlreiche 
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Deutfche, längere Zeit blieben oder häufiger mwieder- 
fehrten. Die meiften brachten eigne Duverturen, Sym— 
phonien oder Kantaten, die jie im Gewandhaus auf: 
geführt zu hören wünfchten und, ſoweit es mit gutem 
Kunſtgewiſſen gefchehen konnte, auch aufgeführt erhielten. 
Andre, Jüngere, mwünfchten fich befcheidner nur des 
bildenden Verkehrs mit dem anerfanntejten Kompo— 
nijten und Rlavierjpieler der Zeit zu erfreuen; gingen 
doch felbjt jolche, die fchon Geltung und Namen hatten, 
bei Mendelsjohn noch einmal in die Schule. In Men: 
delsjohns veröffentlichten Briefen ijt ein Nachglanz des 
bunten bewegten Treibeng erhalten, das um ihn herrjchte, 
und worin zumal den leichter und froher gearteten 
Naturen, den Glüdsfindern aller Art warm und wohl 
wurde. Die zahlreichen und großenteil3 guten, ja aus— 
gezeichneten Konzerte waren in diefem Muſikleben noch 
das mindejte; um die Wette mit ihnen drängten jich 
die mufilalifchen Privatunterhaltungen in Künitler- 
freifen, wie in den reichen Zunjtfinnigen Häufern der 
Stadt, und bei alledem lag, verglichen mit der ſtimmungs— 
Iojen Haft und dem nervös überreizten Gehaben der 
Gegenwart, noch ein Hauch des Behagens, der perjön- 
lichen Freude an der Sache auf dem Ganzen. Man 
braucht nur die Schilderungen Mendelsfohn® von 
einem Abend mit Chopin oder Mojcheles, von einem 
Meihnachtseifen mit Gefangsgquartett „bei Keils“ im 
Löhrſchen Haufe oder von der großen Soiree mit drei— 
hundertfünfzig Perfonen zu lejen, die er (im April 1840) 
im Gewandhausfaale für Fr. Lilzt gab: „mit Orcheiter, 
Chor, Bifchof, Kuchen, Meeresitille, Tripelfonzert von 
Bah (Lifzt, Hiller und ich), Chören aus Paulus, 
Fantaisie sur la Lucia di Lammermoor, Erlkönig, 
Teufel und feine Großmutter,“ um zu wijjen, wie 
lebensfrifch und verhältnismäßig einfach e3 mitten in 
allem Streben, Schaffen und Aufführen, wie in aller 
gejelligen Luft von Damals zuging. 
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So fiher und jiegesgewiß Felle Mendelsfohn an 
der Spitze des Leipziger Muſikweſens jtand, jo beruht 
doch Bedeutung, Glanz und Nachruhm jener Tage 
wejentlich darauf, daß neben ihm und feinem engern 
Kreife anders geartete Naturen, andre Kunitfreife vor: 
handen waren. Daß die „Kantoren“ Weinlig und 
nach ihm der gelehrte und hochverdiente Morit Haupt: 
mann in einer gewiſſen Zurücgezogenheit in Den 
Mauern ihrer Thomasſchule jaßen, ihre Thomaner 
regierten, wefentlich die Kirchenmufif pflegten und nur 
gelegentlich fröhlich in das braufende, weltliche Muſik— 
treiben tauchten, lag in ihrem Amt und ihrer Natur. 
Um jo lebensvoller, bewegter und leidenjchaftlicher 
ging es unter der großen Gruppe jüngrer Mujiler 
und ihrer Freunde zu, die um das Banner der „Neuen 
Zeitfchrift für Muſik“ gejchart, jeit der Gründung 
dieſes Organs (1834) Geiſt, Phantaſie und tiefere 
Runjtanfchauung offenbart hatten, und von denen der 
größere Teil nicht nur Fritifch, ſondern auch ſchöpferiſch 
thätig war. Um mehr als Haupteslänge ragte künſt— 
lerifch fchon damals, wo er nur erit die genialen, ori— 
ginellen Klavierfompofitionen feiner erjten Periode ge- 
fchaffen hatte, der träumerifche, tiefpoetifche Robert 
Schumann über die andern hervor, der mitten in harten 
Lebensfämpfen um die ihm zur Zeit noch verweigerte 
Geliebte (Klara Wiek) Kräfte zu entfalten begann, 
die jelbit feine nächſten Genojfen, die „Davidsbündler,” 
joviel ihrer damals in Leipzig noch um ihn waren, 
mit neidlojem Staunen erfüllten. Schumann war im 
Frühling 1839 nach einem gejcheiterten Verſuche, in 
Wien feiten Fuß zu fallen, nach Leipzig zurückgekehrt, 
lebte, fchuf und ſchwieg wieder in jeinem alten Kreife, 
beglüdt in feiner Liebe und beglücdt durch das reiche 
Runjttreiben um ihn ber. So jejt er jeinen eignen 
Meg ging und fchaffend lediglich feinem innern Drange 
gehorchte, jo empfanden die jüngern freunde, die um 
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ihn ftanden und jtrebten, unter ihnen Berhulit, Her: 
mann Hirfchbach, Julius Beder, C. F. Beder, E. Ferd. 
Menzel und zahlreiche andre, den innerlichen Gegen 
fa zwifchen Mendelsfohn und ihm viel jchärfer als 
er felbjt. In der von dem damaligen Publikum an- 
genommenen Rivalität zwifchen Meyerbeer und Men 
delsfohn hatte fich die „Neue Zeitjchrift für Muſik“ 
mit fchroffiter Entfchiedenheit auf die Seite Mendel3- 
fohn3 gejtellt, und hier folgten alle Glieder jeines 
Kreijes der Empfindung und Anjchauung ihres Führers. 
Uber auch darüber hinaus ließ fih Schumann an 
Mendelsjohn nicht rühren. „Mendelsſohn iſt der, an 
den ich hinanblide, wie zu einem hohen Gebirge. Ein 
wahrer Gott ift er, und du folltejt ihn kennen,“ hatte 
er 1836 feiner Schwägerin Thereſe gefchrieben. Jetzt 
mochte ihn ein jtärferes Selbjtgefühl, Hareres Erkennen 
deſſen, was er jelbit vermöge, erfüllen, immer aber 
verwahrte er fich dDamider, eine Parteifahne gegen 
Mendelsjohn zu erheben. So jtellte mit allen feinen 
leicht erjichtlichen Verfchiedenheiten und jeinen unter: 
irdischen geiltigen Strömungen, feinen unvermeidlichen 
Menfchlichkeiten und gelegentlichen Reibungen das 
Leipziger Mufilleben im großen und ganzen Doch 
eine erfreuliche Einheit dar, überwältigend für den 
Neuling durch die Fülle des Geleijteten und Beab- 
fichtigten, durch den Reichtum der Beftrebungen, der 
Naturen, der Mittel. 

Der vom Herzog von Meiningen empfohlene und 
mit bejcheidnen Stipendien ausgerüjtete neue Schüler 
Mendelsjohns empfand gleichwohl nicht3 oder nur 
wenig von der Stimmung, mit der die weitaus größte 
Zahl junger Mufifer in den Zauberfrei3 von Leipzig 
trat. Ohne Frage war Ludwig mit ebenfo gutem und 
feitem Willen, zu lernen, mit dem Berlangen, nach 
jahrelangem Durjten zu jchwelgen, gefommen al3 irgend 
einer. Wenn er ich gleichwohl von vornherein kühler 
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und fritifcher, gleichjam unempfänglicher verhielt, jo 
wirkten hierzu mannigfache Umjtände zujammen. 
Sein Koffer mit den Singjpielen und den Balladen= 
fompojfitionen langte von Eisfeld erſt nach Wochen 
an, und natürlicherweife wünjchte Mendelsjohn die 
Berfuche des ihm empfohlnen Talentes fennen zu lernen. 
Die erften Wochen verjtrichen ungenüßt für die Haupt 
fache, Ludwig gewann von feinem fünftigen Lehrer 
zunächit nur einen äußern Eindrud. „Felix Mendels: 
fohn- Bartholdy,“ jchrieb er am 2. November 1839 an 
Schaller in Wafungen, „ilt ein fehr artiger Mann — 
vielleicht noch ein PBiertel Jude — dies Biertel hat 
jich in feine Phyſiognomie, feinen ſchwarzen Lockenkopf 
und feine jchnelle Sprache geflüchtet. Noch bin ich gar 
nicht in nähere Berührung mit ihm gefommen, weil 
meine Mufifalien, die er jehen möchte, nicht angefommen 
find.” Schlimmer war, daß auch die Eindrücde eines 
immerhin größern Theaters, als Ludwig bi jet ge- 
jehen hatte, ja felbjt der Gemandhausfonzerte, Ein: 
drücfe, die er gleich in den erjten Tagen empfing, feinen 
Grmwartungen nicht entiprachen. Er hörte im erjten 
Konzert, da8 er befuchte, Mendelsſohns „Mteeresitille 
und glüdliche Fahrt“ — die „Originalromantesfe“ er: 
griff ihn nicht — und danach) die Spohrſche „Weihe 
der Töne,“ zu der er bemerkte: „In Hildburghaufen 
Hang fie anders, daS waren Töne der Weihe!” Leicht 
möglich, daß die Spohrjche Symphonie an jenem Abend 
in der That eine mattere Aufführung erfuhr, aber 
ebenfo denkbar ijt es, daß der Einfiedler von Eisfeld 
fich zunächjt durch die fremde Umgebung gedrüdt und 
aus der empfänglichen Stimmung gerifjen fühlte. 
Seine Schilderung de3 Riefenfaales —, als folcher er: 
Ihien ihm der alte Gemwandhausfaal! — der vier 
großen Kronleuchter, der fünfhundert glänzenden Manns: 
und Weibsanzüge in dem erwähnten Brief läßt auf 
etwas derart fchließen. Und nun geſchah, was für 
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ihn das ungünftigite werden mußte: er fiel, ſoweit es 
in Leipzig möglich war, in die Iſolierung zurüd, zu 
der ihn fein feitheriges Xeben gedrängt hatte. „Denfe 
dir, ſeit Montag bin ich hier ohne Buch und alles — 
ich habe alle Lujt zum Ausgehen verloren, das Zurecht- 
fragen iſt ein abjcheuliches Ding, ich verlaufe mich 
immer — fonjt wäre ich doch einmal in eine Leih- 
bibliothef gegangen. Sch bin in Leipzig noch mehr 
für mich als in Eisfeld, des Tages gehe ih — es 
müßten denn Gejchäfte fein — nur einmal aus, lieber 
ejje ich mittags gar nicht, abends punkt fünf Uhr gehts 
dann zum Biere, da wird ein »Töppchen« getrunfen 
und etwas gegeſſen, cela est tout. Da bat ers doch 
bejjer neben einer jolchen Frau und ſolchem Söhnlein 
zu ſitzen. — Sch jehne mich, das ift wahr — aber 
weniger irgendwohin, al3 nur von bier weg!“ 

Stimmungen und Anmwandlungen, wie fie uns 
aus Dtto Ludwig erjten Briefen in die Heimat ent- 
gegentreten, hat wohl jeder zu erfahren, der aus engen, 
aber von einem warmen und innigen Berfehr belebten 
leinjtädtifchen Verhältniffen in das ihm fremde und 
gleichgiltig an ihm vorüberraufchende Leben einer 
Großſtadt tritt. Aber des Künſtlers Schickſal mollte 
es, daß jich Mißempfindungen, die andre vorübergehend 
bejchleichen, in ihm feftjegten und ihn zu übermältigen 
drohten. Er jtieß gleichfam bei jedem Schritt auf 
Hinderniffe, Steine und Fußangeln. Um da3 Maß 
widriger Geſchicke überfließen zu machen, verſagte jchon 
nach dem erjten Halbjahr feines Leipziger Aufenthaltes 
feine Gefundheit, die während der lebten Jahre in 
Eisfeld zu feinen Beſorgniſſen mehr Anlaß gegeben 
hatte. Die förperlichen Zuftände trugen zur rafchern 
Löfung der wunderlichen Verhältnifje bei, in die fich 
der Kunſtjünger verjtrict fah, aber die Entjcheidung 
jelbjt lag tiefer und hing mit einer geijtigen Krijis 
zufammen, die ſchon vor dem Ausbruch der Krankheit 
begonnen hatte. 
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Die mufilalifhen Manuffripte Ludwigs waren 
noch im November in Leipzig eingetroffen und wurden 
Mendelsjohn- Bartholdy vorgelegt. Che fie der Meijter 
durchfehen und ein Urteil darüber abgeben fonnte, riet 
er Ludwig zu Klavier: und Orgeljtudien, zum fleißigen 
Anhören der Gewandhausfonzerte, der Quartettabende, 
der Kirchenmufifen, gelegentlich auch der Oper. Die 
Grundſätze, die Mendelsfohn ein paar Jahr jpäter 
bei der Errichtung des Leipziger Ronfervatoriums aus: 
ſprach, daß „tüchtig Spielen und Tafthalten, tüchtige 
Kenntnis aller tüchtigen Werke” die Hauptjache fei, 
wird er auch feinen Privatfchülern gegenüber nicht 
verleugnet haben. in Ludwigs Tagebüchern findet 
ji) im Dezember 1839 der Entwurf zu einem Briefe 
an den Herzog von Meiningen, worin der Stipendiat 
über jeine von Mendel3fohn geleiteten Studien Rechen: 
Schaft geben wollte. Danach hatte der erfahrene 
Lehrer ihm geraten, zunächjt nicht3 meiter zu fompo- 
nieren, jondern nur zu hören, Bartituren zu jtudieren 
und namentlich täglich vier Stunden Klavier zu jpielen; 
es gelte, gerade da er geiltig entmwidelter und reifer 
ſei, al3 andre Mufifer in feiner Lage, vorzugsmeije 
den mujifalifchen Geſchmack zu bilden und zu erfahren, 
was in allen Fächern ſchon geleijtet jei, Ludwig fcheine 
wenig zu fennen und feine Üiberficht über den Reich: 
tum der muſikaliſchen Litteratur zu haben. Wie weit 
der Jünger den Willen und die Mittel hatte, die Rat— 
jchläge des Meijters zu befolgen, ift nicht völlig klar; 
an Freund Schaller jchrieb er, daß das Stipendium 
des Herzogs zum einfachen Leben, nicht aber zum Be: 
fuch der teuern Konzerte (ein Konzertbillet Eojtete 
jechzehn Grofchen!) und Theatervorjtellungen hinreiche, 
daß er außerdem feine Gejundheit zu bedenken habe 
und wirklich in jedem Konzert, das er höre, unmwohl 
werde. In fein Tagebuch zeichnete er am 3. Januar 
1340 ein, daß ihm „Konzerte und Theater verjchlojien 
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ſeien,“ nahm fich aber zugleich vor, das Theater „Doch 
möglichit zu frequentieren — der Kenntni3 der drama— 
tijchen Mittel wegen.“ Mendelsfohn hatte ihm offen- 
bar auch empfohlen, feinen Herzog um eine Erhöhung 
des Stipendiums zu fleißigem Konzertbejuche zu bitten, 
wogegen jich Ludwigs Stolz jträubte, 

Auh im Fortgang der Wochen und Monate 
wollte fein mwärmeres und innigeres Verhältnis zu 
Mendelsjfohn gedeihen, die ganze Beziehung gewann 
nicht3 von dem vertraulichen Verkehr des Schülers 
mit dem Meiſter. Ludwig glich in feiner perjönlichen 
Erjcheinung, jeiner Haltung, jeinen Gewohnheiten, aber 
auch in feiner geiltigen Bildung, jeiner Männlichkeit, 
feiner verborgnen und doch aus feinen Augen fprechen- 
den feelifchen Tiefe jo wenig den jungen Mufifern, an 
die Mendelsſohn gewöhnt war, daß der feine, mwelt- 
Huge Mann an dem mwunderlichen Jünger irre wurde 
und auf falfche Fährten geriet, indem er ihn als viel 
fertiger, unbejtimmbarer und jelbjtbewußter fchäßte, 
als Ludwig zu Diefer Zeit war. Die dramatijchen 
Kompofitionen Ludwigs, die er inzmwijchen einer nähern 
Einficht unterzogen hatte, fprachen den Meifter wenig 
an. Er jah, daß in Einzelgefängen, Chören und En— 
ſembleſätzen ein Zug zum voltstümlich Charafteriftifchen, 
bi3 ins Heinjte hinein Charafterijtifchen vormwaltete, der 
nach feiner Meinung vom Übel, ja eine „Gefchmad: 
Iojigfeit“ war. Er äußerte, Daß es wohl möglich fei, 
daß Ludwig mit derartigen Sachen Glück mache, aber 
er dürfe ihm nicht raten, auf diefem Wege weiter zu 
gehen. Ludwig müfje, wenn er durchaus fomponieren 
wolle, zunächit verfuchen, fich in andern, rein muſi— 
falifchen Formen auszufprechen. Der Schüler jchlug 
diefen Rat nicht geradezu in den Wind, er begann 
neben und zwijchen allem, was ihn damal3 erfüllte 
und bejchäftigte, an einer Sonate für Klavier zu 
arbeiten, von der es ungemwiß ift, ob ihre Anfänge 
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Mendelsjohn noch vorgelegt wurden. Am 1. Oftober 
1840 jchrieb Ludwig noch an Schaller, daß er ihm die 
„Symphonie“ zujenden werde, fobald er jie glücklich 
zu jtande gebracht habe. 

Ludwig verfuchte, jich Die Abneigung, die er un: 
leugbar gegen einen fortgefegten und nähern Berfehr 
mit Mendelsjohn eınpfand, auf die verjchiedenite Weije 
zu erklären, und es entjprach jicher den innerjten Em: 
pfindungen jeiner vornehm jpröden Natur, wenn er 
äußerte: „Sch halt es für Eleinlich, faſt ſchmutzig, fremde 
Berjönlichkeiten Durch gefliffentliches Anjchmiegen nützen 
zu wollen für meine eigne, e8 dünkt mich unmürdig, 
ihre Würdigung mit meinem Nuben zu befleden, fie 
zu ftreichen, wie die Magd das Kuheuter, damit man 
etwas herausprejje für fih. Sch achte Mendelsjohn 
zu jehr und zu wahr, als daß ich in ein Nubenver- 
hältnis mit ihm treten fönnte, was er erwartet, weil 
leider in dieſer Welt einer ein Verhältnis, in dem er 
Nuten geben kann, nur geſucht glaubt um Diefes 
Nutzens willen“ (an Schaller, Leipzig, 3. März 1840). 
Dabei verhehlte er fich nicht, daß er niemals „modern 
und elegant“ werden würde, geitand ſich aber kaum 
ein, daß ihn die anmutige und elegante, in einer ge- 
jellfchaftlichen Atmojphäre aufgewachine und von folcher 
Atmofphäre fortgejegt umhauchte Perſönlichkeit des 
Künitlers, dejjen Vorliebe für feine Formen, dejjen be- 
jtändiger Verkehr in Lebenskreiſen, die dem einftedlerifch 
gewöhnten Eisfelder unnatürlich, unwahr und im eigent- 
lichen Sinne des Wortes leblos erfchienen, jcheu machten. 
Troß feiner wahren Achtung vor Mendelsjohns edelm 
Streben und großer Begabung fagte er fich, daß dem 
Meijter „Das Naive, Natürliche, Nächite” fern liege, 
In feinem Tagebuch wiederholt er mehr als einmal, 
daß er fich die Pfeife nicht abgemwöhnen wolle (er muß 
wohl in Leipzig, wo „jelbjit die Tagelöhner Gigarren 
rauchten,“ einen Augenblid an Aufgeben diejer Ge: 
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wohnheit gedacht haben), daß er nicht die leifefte Neigung 
verjpüre, in das hohle, leere Gejellichaftstreiben, in die 
Lüge der Salons unterzutauchen, lauter Äußerungen, 
die eine bewußte und unbewußte Beziehung zu dem 
Gegenſatz hatten, in dem ſich Ludwig zu Mendelsſohn, 
zu dem ganzen muſikaliſchen Leipzig, ja zu der Stadt 
und ihren Bewohnern bereits befand. Die Beſuche 
bei dem Meiſter wurden immer ſeltner. Als Mendels— 
ſohn am 11. April die Noten, die er Ludwig in den 
erſten Monaten geliehen hatte, abholen ließ, konnte 
diejer, der fich jchon jehr unmohl fühlte, ſich nicht 
mehr jelbjt zu einem Beſuche aufraffen, fondern fchrieb 
ein paar entjchuldigende Zeilen und erflärte jein 
längeres Wegbleiben mit feinem förperlichen Zuftande. 

Noch weniger al3 zu Mendelsfohn fühlte fich der 
ftebenundzwanzigjährige, ſchwer mit fich felbjt und der 
Melt ringende Kunitjünger zu den Mufifern Des 
Schumannifchen Kreifes hingezogen. Der Zufall hatte 
ihn in den eriten Tagen in eine auf dem Thomas— 
firchhof gelegene Gaſtwirtſchaft geführt, nach der fein 
täglicher Ausgang gerichtet blieb, und wo er einige 
zunächit auch zufällige Befanntfchaften machte. Nur 
hundert Schritte von dieſer feiner „Stammfneipe“ 
fand ſich am Eingang der Fleiſchergaſſe Poppes Wirt: 
Ihaft „Zum Kaffeebaum,” mo fich beinahe allabendlich 
Robert Schumann und feine Freunde verfanmelten. 
Aber Ludwig, obſchon er jich nach der Lejung einzelner 
Nummern der „Neuen Zeitjchrift für Muſik“ wieder: 
holt vornahn, Schumann feinen Bejuch zu machen, 
ſtand in allen feinen muſikaliſchen Anjchauungen und 
Gemwöhnungen — denn auch Gemwöhnungen jpielen bei 
folchen Berhältnijjen eine Rolle — der muſikaliſchen 
Produftionslujt und Produftionsweije Schumann und 
aller ihm verwandten Naturen zu fern, um jich mit 
ihr rajch befreunden zu fönnen. Er verjuchte fich in 
einige der eben damals erjcheinenden Schöpfungen 
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Schumanns einzuleben, aber es wollte ihm nicht ge- 
lingen. Die „Novelletten“ (op. 21) dünften ihm — höchit 
ungerecht — ein „Produkt der Muſikinduſtrie, die auf 
neue, feltjame Wendungen denke, wie die Goiffeurs 
oder Friſeurs auf neuen originellen Lockenſchmuck.“ 
Im Juni fchrieb er in jein Tagebuch, daß er fich mit 
den Kompojitionen der „romantijchen Schule”, nament- 
lich Schumanns, „nicht recht befreunden könne,“ fügte 
aber hinzu: „Doch jeder lebe jeines Glaubens.” Auch 
bier erfchien ihm „die Muſik vornehm geworden, darf 
alfo nicht mehr vom Herzen reden; iſts Doch in der 
vornehmen Welt eine Schande, wenn mans nur merfen 
läßt, daß man ein Herz hat!“ Gin Vorwurf, deſſen 
Unanmendbarfeit auf Schumann die eben im reichiten 
Strahl emporquellende Liebesiyrif des muſikaliſchen 
Meiſters bald genug ermweijen ſollte. Zwiſchen der 
noch gärenden, aber poetiich reichen und poetijch 
echten Innerlichkeit Otto Ludwigs und der Robert 
Schumann3 hätten fi auf alle Fälle Berührungs- 
und Berjtändigungspunfte ergeben, wenn eine perſön— 
liche Befanntichaft angefnüpft worden wäre. 

Die Opern und Gingfpiele, die Ludwig in Eis— 
feld vollendet und entworfen hatte, würden ohne Frage 
auch eine Annäherung an den Komponijten der Opern 
„Die beiden Schügen“ und „Zar und Zimmermann“ 
erleichtert haben. Ludwig unterließ es jedoch, Lortzings 
perfönliche Bekanntſchaft zu Juchen, teil$ aus gewohn— 
heit3mäßiger, von ihm jelbjt in den Tagebüchern mehr: 
fach beflagter Menfchenfcheu, teils weil ihn der vor: 
wiegend theatralifche Umgangskreis Lortzings noch 
weniger anzog, als die Genofjen- und Gefolgfchaft der 
„Neuen Zeitjchrift für Muſik“ im „KRaffeebaum.“ 

So blieb der Eisfelder, der mit jo entjchiednen 
Hoffnungen eines völligen Umſchwunges feiner Erijtenz 
nach Leipzig gefommen war, auch nach Monaten auf 
ganz vereinzelte Anfnüpfungen meilt aus Waldrichs 
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Wirtſchaft beſchränkt. Einigen Wert legte er felbit nur 
der Bekanntſchaft mit dem blinden Lyrifer Theodor 
Apel, dem Sohne Auguſt Apels, bei. Ludwig hatte 
ſich im März entfchlojjen, dem Dichter, der der An 
gehörige einer angejehnen altpatrizifchen Familie und 
Beliger des ohnmeit Leipzigs gelegnen NRittergutes 
Ermlitz war, feinen Beſuch zu machen, und bemerfte 
im Tagebuch: „Gejtern bei Dr. Upel gemefen. Ein 
fehr lieber Mann, durch den ich in manches fchöne 
Verhältnis gelangen kann.“ Es fcheint, daß Theodor 
Apel zu den „Litteraten“ gehörte, denen Ludwig nach 
einem Briefe an Schaller (Leipzig, 2. Mat 1840) einige 
jeiner Kleinen Gedichte mitteilte, die „jehr gut auf: 
genommen“ wurden. Die Anfnüpfung litterarifcher 
Verbindungen aber hing mit Vorgängen in dem Seelen 
und PBhantafieleben Otto Ludwigs zufammen, die in 
den Winter von 1839 zu 1840 fielen. 

In dem ſtockenden Verkehr zwijchen Mendelsſohn 
und Ludwig mwaltete von Anfang an ein Element des 
Geheimnijjes und der Zurüdhaltung mit. Der Meijter 
mußte nach allem, was ihm von Meiningen ber be- 
richtet war, annehmen, daß er einen ausſchließlichen 
Mufifer vor fich habe, und wenn ihm auch fchwerlich 
unbefannt blieb, daß fich Ludwig die Terte zu feinen 
Opern felbjt gedichtet hatte, jo legte Doch Mendelsjohn 
hierauf mwahrfcheinlich nicht mehr Gewicht, al3 auf 
feine eignen gelegentlichen poetifchen und litterarijchen 
Verjuche. Soweit der ſchweigſame Thüringer etwas 
von feinen Lebensplänen verriet, wünjchte er in feiner 
Heimat eine mufifalifche Stellung zu finden, zeigte ich 
auch nicht abgeneigt, ſobald er fich ſelbſt einigermaßen 
vervollflommnet habe, Klavierunterricht zu geben. Wie 
hätte Mendelsjohn ahnen können, daß gerade in diefem 
Winter, der ganz und gar mufilalifchen Studien, 
muſikaliſchen Eindrücen gehören jollte, bei Otto Ludwig 
die poetifche Ader, die gejtaltenfchaffende Phantajie 
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übermächtig walteten und der Muſik auch fchon zu 
einer Zeit gefährlich wurden, wo dieſer jich noch aus: 
ſchließlich als Mufikitudent fühlte. Die tagebuchartigen 
Aufzeichnungen Ludwigs, vom September bis zum 
Anfang Dezember 1839 unterbrochen, fprechen auch im 
Dezember und Januar (1840), wo er noch viel Klavier 
jpielte und jelbit einige Fortſchritte zu machen meinte, 
von poetijchen Borjtellungen und Blänen aller Art. 
Die Geitalten der Tragödie „Agnes Bernauer“ (noch 
unter dem Titel „Der Liebe Verklärung“), die ihn bis 
zu feinem Lebensende nicht verlajjen haben, einer 
„Shismonda” (nach Boccaccios Novelle), des treuen 
„Scart,“ die erjten Schatten eine® Marino Faliero 
fuchten ihn in dem bejcheidnen Stübchen des Leipziger 
TIhomasgäßchens heim. Se jtärfer in feiner gegen: 
mwärtigen Lage die äußern Aufforderungen zu rein 
mufitalifchem Leben und Schaffen waren, um fo jtärfer 
wurde die innre Luft des Einfamen am dichterifchen 
Träumen und Bilden. Es war eine unmiderjtehliche, 
wenn auch von Ludwig jelbit erjt halbverjtandne Dffen- 
barung der eigentlichen Natur feiner Phantafie und 
feines fünjtlerifchen Triebes, die in dieſem Winter über 
ihn fam. 

Im Februar begann Ludwig neben andern franf- 
haften Erjcheinungen Anfchwellungen feiner Hände, 
eine bedenkliche Berfteifung der Finger wahrzunehmen, 
die ihn zwangen, alle Klavierübungen vor der Hand 
einzustellen. Am 1. März ließ er das gemielete Klavier 
aus feiner Wohnung wegichaffen, um nicht die Eojt- 
Ipielige Miete für das Inſtrument umſonſt zu zahlen. 
Was einen andern Mufifer entfchieden unglüdlich ge— 
macht haben würde, ließ ihn zunächſt um jo kühler, 
als er eben jest in einer Fülle poetifcher Gedanken 
und Entwürfe den reichiten Erſatz für die verjagten 
muſikaliſchen Eindrüde vor fih ſah. Er freute fich, 
der krankhaften Beforgnis ledig zu werden, die er 
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einigemale bei nächtigem Feuerlärm wegen de3 fremden 
Gutes empfunden hatte, und verjenkte jich immer tiefer 
in feine Phantaſien und Studien, unbefümmert um 
den Widerjpruch, in dem fie zu feinem augenblidlichen 
Beruf und nächiten Zwed jtanden. An dem fchon 
erwähnten Briefe vom 3. März 1840 an Schaller 
fchreibt er: „Die Zeit, die zwijchen diefen Briefen liegt, 
mar eine Zeit geijtiger Erhebung, ich hatte feine An— 
fprache, brauchte fie aber auch nicht. Arbeiten, Pläne, 
beſonders poetifche, füllten fie aus. Seden Abend wünjcht 
ich den kommenden Tag gleicher Art, mit einem Wort, 
ich führte ein jo zufriednes Stillleben, als ich nie ge= 
führt habe.“ Neben den dramatijchen Entwürfen gingen 
epijche her, zu den Tragödienitoffen, die er in bejon- 
dern Planheften bereit3 auszugejtalten begann, gejellte 
fih ein Myjiterium, das Die Legende vom heiligen 
Chriſtophorus behandeln und in eigentümlicher Weife 
erweitern und vertiefen jollte, der Plan zu einem 
großen nationalen Heldengedicht, das unmittelbar Ottos 
des Großen Sieg über die Ungarn darzuftellen, mittelbar 
aber alle Lebensfülle des deutjchen Mittelalter in 
Glauben und Thatlraft, Sagen und Gitten, auch 
prophetifche Ausblicke auf die Zukunft in fich aufzu— 
nehmen bejtimmt war. Bejcheidnere Aufgaben jeßte er 
ſich mit der Ausarbeitung einiger noch in Eisfeld ent- 
mworfnen Novellen und dem Entwurf zu einigen neuen, 
mit der Vollendung eines Heftes volfstümlicher Lieder 
und mit der Skizze eines fatirifchen Gefpräches mit 
der deutfchen Muſe in Hans Sachjens Manier, in dem 
die Mufe ihrer Schieljale von urältejten Zeiten bis 
auf die elende Gegenwart gedenft, wo fie ein Jakobiner— 
fäppel auf dem Haupte und ein englijches Plaid um 
den Leib hat, auch ſchon abgetragen, da es noch von 
Walter Scott herrührt. 

Mitten in dieſes „himmlifche Leben, das er gern 
um jede Entbehrung kaufen würde, fall3 er es nicht 
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hätte, und es dafür zu haben wäre,“ mitten in dieſe 
poetifchen Träume, auf denen er gleichfam unbemußt 
und unmerflich zur Litteratur hinüberzugleiten begann, 
traten die Vorboten einer ſchweren Krankheit. Er 
hatte unruhige und völlig fchlaflofe Nächte, es „lag 
ihm auf der Brujt,“ er litt an Unterleibsbejchwerden 
(fein Wunder bei der eingefchloßnen, beinahe ganz 
auf das Zimmer bejchränften Lebensweije, Die er jeit 
Monaten geführt hatte) und fühlte fich unfähig zu 
jeder Arbeit. Auch der ungewöhnlich ſchöne Frühling 
des Jahres 1840, der ihn aus der Stadt in Die grünen 
Umgebungen lodte, brachte ihm feine Heilung. Am 
16. April bemerkte er in feinem Tagebuch: „Wieder wun— 
derbeiterdraußen! Solchen wahrhaft grünen Donnerstag 
hab ich in vielen Jahren nicht gejehen,“ fam aber von 
dem Nachmittagsipaziergang nach Stötterig „ganz 
marode” nach Haus und fühlte fich in den nächiten 
Tagen jo jteif und matt, daß ihn Todesgedanfen be- 
jchlichen. „ES wäre zwar jeßt nichts an mir verloren, 
meinen Leuten würd e3 durch die Trennung, an die 
fie jich einmal gewöhnt, nur halb aufliegen. Mir 
wärs aber faum recht. Es wäre doch vielleicht noch 
wa3 aus mir geworden.“ Am Ofterfonntage, am 
19. April, jeufzt er: „Der Herr ijt erftanden — mir 
aber geht3 miferabel. Gin unverjchämt dicker Baden 
macht mir meine Oſterandacht unmöglich, die ich bei 
Ichönem Wetter (und jo wie e3 heut ijt, erinnere ich 
mich nicht, daß e3 je am erjten Djterfeiertag geweſen) 
in meinem Garten hielt, und die mich allemal auf 
lange Zeit erhob. Eine Nacht voll Fieberbilder und 
Angjt, und nun wahrjcheinlich ein Tag voll Duſel und 
Langerweile.” Aus diejen frankhaften Gedanten und 
Zuftänden raffte er fich gegen Ende April gewaltſam 
empor — er hatte eine neue Wohnung zu juchen und 
war nach mehreren Tagen mübhjeligen Umbergehens 
und Treppenfteigens endlich jo glüclich, ein bejcheidnes 
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Zimmer in einer verhältnismäßig jtilen und von 
grünen Gärten umgebnen Straße einer Vorſtadt, in 
der Eifenbahnjtraße in der Nähe des Tauchaer Thoreg, 
zu finden. Er wohnte hier Nummer 1479 bei einem 
Heinen Steuerbeamten Herrn Fritzſche und dejjen freund- 
licher Frau (fie entpuppte ſich ſpäter als eine Schweiter- 
tochter Seumes), die beide für ihren Mieter eine menjch- 
lich warme Teilnahme faßten, deren der Mufifer und 
Dichter in den nächiten Wochen nur zu jehr bedurfte. 

Denn Ludwig hatte faum am 1. Mai diefe neue 
Wohnung bezogen und den Unterfchied zwifchen feinen 
feitherigen Wirtsleuten und den neuen recht empfunden 
(„dieje jind fo liebe Leute, daß ich noch nicht weiß, wie ich 
daran bin, es iſt mir immer, al3 wäre ich in meine 
Heimat zurückgefehrt, die mir fchon manches Jahr ge- 
fehlt“), jo wurde er ernjtlich bettlägerig. Gleichſam 
prophetifch für die Spätzeit feines Lebens hatte auch 
die Krankheit, die ihn mochenlang niederjtredte und 
quälte, etwas rätſelvolles. Zu unerträglicher Steif- 
heit aller Gelenke und heftigem Schmerz in der linfen 
verhärteten Wade gefellten fich kalter Angſtſchweiß, 
Herzklopfen, Atemlofigkeit, Neigung zum Erbrechen, 
im Berlaufe fürchterlicher Nächte Bruftfrämpfe und 
Erſtickungsanfälle, die jih nah Mitte Mai milderten. 
Und erit am 1. Juni durfte der Kranke wieder eine 
Stunde außer Bett fein. „Mußte in geheizter Stube 
jteclen, mährend ich ſonſt dachte, der Frühling Tönne 
nicht erijtieren, ohne daß ich ihn kontrolliere.“ Am 
3. Juni fchlich er an einer Krüde in den kleinen Haus: 
garten jeines Wirtes, „war geblendet von dem grünen 
Slanze der Erde und dem blauen de3 Himmels, dazu 
fo allein und hilflos, auch geiftig, Daß mir wehmütig 
und überaus jehnfüchtig zu Mute ward. Die Herrlich- 
feit der Sommerwelt bedrängte und drückte mich ordent- 
lich.“ Während der ſchlimmſten Krankheitstage hatte 
er nicht nur mit Zörperlichen, fondern vor allem mit 
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jeelifchen Schmerzen gerungen. Mit der dunfeln Furcht, 
allein, in der Fremde zu jterben, paarte jich die natür- 
lichſte Beforgnis über die Ausjicht3lojigfeit feiner gegen: 
wärtigen Lage. „Wie bin ich jo müde! Und fol ich 
immer fort und immer fort jorgen!” — „Mut, Ber: 
trauen, Kraft — die legten Reſte nehmen Abjchied.” 
„Bon nun an foll meine Gejundheit das erjte und 
ausjchließende Recht auf mich haben — das andre 
mag werden, wie es will. Berühmt zu werden, bin 
ich zu alt und zu ſchwach!“ „Bin in einem höchſt 
feltfamen Zujtande! Wie im Halbtraum! Viele Sehn- 
fucht, mehr Sorge, wenig Hoffnung und am meijten 
Refignation aus Mattigfeit. Das ijt die Mifchung!“ 
Diefe und ähnliche Ausrufe in Ludwigs Tagebuch aus 
jenen traurigen Sommermwochen fennzeichnen binläng- 
lich die tiefe Hoffnungslofigkeit des weltfremden jungen 
Mannes, die teil3 aus der Krankheit, teils, und zwar 
größtenteil3, aus den erjten Berührungen mit der 
Leipziger Kunſt- und Litteraturwelt jtammte. Die Ein- 
drüde, die Ludwig zunächjt empfangen hatte, machten 
ihm Die Unvereinbarkeit ſeines Kunjtdranges, feiner 
Anfchauung, feine Wollen mit dem landläufigen und 
tagesüblichen Treiben bis zur Verzweiflung an der 
eignen Zukunft Kar. 

Schon während jeiner Krankheit und noch mehr 
während der allmählichen Genefung regte fich bei 
Ludwig ein gemifjes Verlangen, zu den Mufikjtudien 
zurüdzufehren. In demfelben Augenblide, wo die 
bumorijtifche Novelle „Die Emanzipation der Dienſt— 
boten” in Herloßſohns „Kometen“ (April 1840) ver- 
öffentlicht wurde, auch einige feiner Gedichte (darunter 
das Auswandrerlied von 1834) erjchienen, traten die 
litterarifchen Pläne in den Hintergrund. War es vor 
allem fein jtarfes Pflichtgefühl, das ihm ins Gedächt- 
nis rief, daß das Stipendium des Herzogs von Mei- 
ningen ihm eben nur zur Ausbildung in der Muſik 
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gewährt worden jei, entijtammte der neue mufifalifche 
Eifer dem jehnjüchtigen Wunfche, als Kantor in Ei$- 
feld oder al Lehrer auf dem Lande eine geficherte 
Erijtenz zu finden, verließen ihn die poetifchen Ge— 
italten, die ihn während des verfloßnen Winter3 un: 
abläfjig umdrängt hatten, juchte er für die meichern 
Stimmungen, die ihn in diefen Sommermonaten be- 
jchlichen, mufilalifchen Ausdruck? Schon während der 
ichlimmften Tage feiner Krankheit hatte er wieder den 
Plan zu einer Oper „Blaubart“ entworfen und fchrieb 
zu den Grundzügen des Tertes: „Wenn man nun 
wirklich eine neue Form der Oper verjuchte, eine eng 
dramatifche, rouladen= und tiradenfremd, nicht auf: 
baltend am unrechten Orte, ſodaß am Ende der Zu: 
Ichauer nicht wüßte, was ihn eigentlich ergriffe, daß 
er nicht wüßte, ob er ein Drama oder eine Oper ge- 
fehen. Nur dann retardierend, wenn es der Tert ift. 
Uber freilich mit der Ausjprache der Sänger!“ Diefe 
Annäherung an die jpätern Theorien Richard Wagners 
(der wenige Jahre vor Ludwigs Eintreffen in feiner 
Vaterſtadt Leipzig den umgekehrten Weg zurückgelegt 
und fich aus dem Dichter in den Mufifer verwandelt 
hatte) jollte bei Ludwig feine Fünftlerifchen Folgen 
haben, fie zeigt aber, wie der Gedanke einer ent- 
chiednen Umgeitaltung und Reform der Oper in der 
Luft lag. Als Ludwig im uni feinen Fuß mieder 
über den Hausgarten de3 Herrn Fritzſche hinausfegen 
und zunächſt am Stocke meitere Gehverjuche machen 
fonnte, betrieb er die Miete eines Klaviers im Einklang 
mit dem Vorſatz, den er während der Krankheit (am 
28. Mai) ind Tagebuch verzeichnet: „Diefen Sommer 
will ich hauptſächlich aufs Studium der muſikaliſchen 
Formen verwenden, in Sonaten, furz in allen diejen 
Formen mich verfuchen. Damit kann das Klavierjpiel 
Hand in Hand gehen.“ Am 13. Juni bereit kam da3 
Klavier in feiner Wohnung an, er fand zwar das 
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Spielen bei dem noch fortdauernden Schwächezujtande 
anfangs ermüdend, kam aber doch wieder „in das 
rechte Klavierfeuer” und hielt jich wochenlang Wort, 
täglich mehrere Stunden zu üben. Gleichzeitig jchaffte er 
jich das große „Lehrbuch der muſikaliſchen Kompojition“ 
von Marr an und jtudierte es ebenjo eifrig als ein: 
gehend. Der erite erneute Kompofitionsverfuchh am 
18. Suni fiel zwar nicht glüdlich aus („War nichts, 
fein Gedanfe fommt mir mehr. Werde die Agnes 
Bernauer wieder vornehmen”), aber er übte jebt einen 
gewiſſen Zwang gegen ſich aus. Er fomponierte einige 
Lieder, arbeitete an einem Kyrie, „fühlte einigen Kom— 
pofitionstrieb,“ dachte daran, eine Meſſe zu verjuchen, 
und verzeichnete jich Goethes Elfenhochzeit (Oberons 
und Titanias goldne Hochzeit) als Programm zu einer 
Ronzertouverture. 

So brauchte er, al er am 26. Juli im Walbd- 
ſchlößchen zu Gohlis Mendelsjohn wieder begegnete, 
ſich minder bedrüct zu fühlen, als wenn er inzwijchen 
der Muſik jchon völlig Balet gejagt hätte. Er war 
noch immer „ein halber Tragikus, ein halber Muſikus.“ 
Man fieht aus allen Aufzeichnungen diejer Zeit (die 
leider mit dem Beginn des Augujt abbrechen), daß die 
poetifchen Neigungen fich wieder mächtig regten, und 
daß er umgelehrt beim Klavierjpielen immer wieder 
„eine Art Mattigfeit in den Fingern, die nichts recht 
auf dem Klavier gelingen läßt,“ verſpürte. Doch 
flammerte er fich noch ganz entjchloffen an den Bor: 
fat, Muſiker zu bleiben, objchon ihm vor einem zweiten 
Winter in Leipzig graute. Er hätte bei jeinen freund- 
lichen Wirtsleuten, wenngleich er immer vertrauter mit 
ihnen geworden war, Spaziergänge mit. ihren Kindern 
unternahm, fich Anfang Auguft fogar von ihnen be— 
reden ließ, dem „Filcherftechen” auf der Funfenburg 
beizumohnen und unter ſechs- bis zehntaufend Menfchen, 
die den Teich umftanden, tapfer mit auszuhalten, nicht 

hr 
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gut wohnen bleiben fönnen, da ihm die Eifenbahn- 
jtraße zu weit vom Gewandhaus und Theater zu fein 
ſchien. Und jo leitete denn ein Brief an Karl Schaller 
vom 1. Oftober 1840, faum ein Jahr nach feiner 
erſten Ankunft, das Berlafjen Leipzigs und die Rück— 
fehr in die Heimat ein: „Diefen Winter fprechen wir 
uns vielleicht. Mendelsjohn-Bartholdy hat mir ge= 
raten, Partituren zu jtudieren, und fich gewundert, 
daß ich das nicht in Meiningen thue, wo ich es fo 
gut könne als hier. Hier fehlt mir das Leben in der 
Muſik, ich meine jo recht mitten drinne, ebenfo wie 
in Gisfeld. Mit den hiejigen großftädtifchen Muſikern 
fann man gar nicht jo befannt werden, als zu einem 
gemeinjamen thätigen Leben in der Kunjt gehört. In 
Meiningen würde ich auch an dem Privatmujiftreiben 
der Mujifer teilnehmen fönnen, 3. B. Sonaten mit 
Begleitung eines Inſtrumentes jelbjt mit ausführen, 
was doch weit nüßlicher als das bloße Hören, was 
hier noch dazu unfinniges Geld EZojtet, jodaß ich mir 
viel davon verfagen muß. Zweitens würde ich auf 
diefe Art eigne Sachen hören können, was bier mit 
Verſuchen nicht angeht und doch die Hauptſache iſt. 
Nach einem Aufenthalte in Meiningen würde ein 
Winter in Leipzig mich mehr fürdern, al3 ohne jenen 
ſechs!“ 

Niemand, der dem geſchilderten innern Leben 
Ludwigs mit Anteil gefolgt iſt, wird bezweifeln, daß 
noch ganz andre Beweggründe, als die Sorge um ſeine 
Zukunft als Muſiker, ihn drängten, Leipzig zu ver— 
laſſen, und daß der erſte Schritt aus Leipzig hinaus 
und in die vor einem Jahre verlaßnen Heimatverhält— 
nifje zurück auch der entjcheidende Schritt zu neuen 
Lebensplänen und Lebenzzielen werden mußte, jo ent: 
fchieden der Dichter auch jet noch den Gedanken feit- 
zuhalten jchien, der ihn nach der Muſikſtadt an der 
Pleiße geführt hatte. 
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In Otto Ludwigs jeitherigen Erlebniljen und Ges 
mwöhnungen lag es begründet, daß ihm, längjt ehe er den 
Zwieſpalt zwijchen feiner Natur, jeinen individuellen 
mufifalifchen Neigungen und den ihm von Mendelsjohn 
wie von der Gejamtentwiclung der Kunſt nunmehr ange: 
fonnenen Bejtrebungen klar erfannt hatte, in Leipzig 
nicht warm noch wohl werden fonnte. Die Gegenſätze 
zwifchen dem Dajein, das er geführt und fich unabhängig 
von dem Eisfelder Tagestreiben gejchaffen hatte, und 
dem, was er jet vom Dafein der bewegten Mitteljtadt 
ſah, die für ihn ohne Zweifel eine Großjtadt bedeutete, 
waren zu grelle und fchroffe, und es hätte feiner 
dürftigen PBereinfamung, feiner Krankheit gar nicht 
bedurft, um ihn mit Mißmut und Widermwillen gegen 
Leipzig zu erfüllen. Fürs erite hätte der Abjtand der 
flachen Umgebungen Leipzigs, deren zwifchen Wald 
und Wafjer verborgne fpärliche Reize jich nur dem 
Suchenden und dem Willigen offenbaren, gegen die 
Berge und herrlichen Waldgründe des Thüringermaldes 
Schon hingereicht, ihm den neuen Wohnort zu entleiden. 
Dazu gefellte jich ein gründliches Mißfallen an Leipziger 
Art und Sitte. In Ludwigs Briefen an Schaller, an 
den Obeim Chrijtian Otto in Eisfeld, wie in den 
Tagebuchaufzeichnungen wird dies Mißfallen in un— 
endlichen Variationen bezeugt. „Wenn einer aus einem 
fleinen Neſt nach Leipzig „rein macht,« fo heißts: 
„Nun wird dir alles aufgehen« — ja in Rauch —, 
„nun fommit du an die Quelle alles litterarijchen 
Thuns und Treibens« — und biſt in Leipzig felbit 
weiter davon als je — »da wirft du Leute jehns — 
ja gähnen! — Noch nicht gar zu lange bin ich von 
einer Bierfchenfe in der Nähe gekommen, von deren 
Gäſten ich nicht begreife, wie fie die Yangemweile nur 
eine Stunde beifammen läßt. ich glaube, deshalb 
werden hier jo viel Bücher gemacht, weil die Leute 
jo langweilig jind.“ (An Karl Schaller. Leipzig, 
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2. November 1839.) Die fächfifche Höflichkeit und die 
ſelbſtgewiſſe Eleinliche Klugheit feiner neuen Mitbürger 
beluftigten ihn bald, bald entrüjteten fie ihn; die Fähig- 
feit, jich in der einen Stunde für etwas Wefentliches, 
Großes, Wertvolle und in der nächiten für das Nich- 
tigite und Kleinjte gleichmäßig zu enthufiagmieren, 
jegte ihn in unbehagliches Erjtaunen. Mit dem Scharf: 
jinn der Abneigung nahm er wahr, daß die örtlichen 
Vorgänge jederzeit zu Ereignifjen aufgebaufcht wurden 
und in der Gelbitbefpieglung der Pleißathener eine 
ganz andre Gejtalt erhielten, al3 fie in fchlichter Wirk— 
lichkeit gehabt hatten. Namentlich widermwärtig deuchte 
ihn der gedruckte Glorienfchein, mit dem die Preſſe, 
vorläufig wie nachträglich, alle Borfommniffe umgab. 
Im Sommer 1840 war Ludwig, foviel es fein da- 
maliger Gejundheit3zujtand zuließ, Augen- und Ohren: 
zeuge des Gutenbergfejtes, der vierhundertjährigen 
Subelfeier der Buchdruderfunft. „Das fo auspofaunte 
Buchdruderfeit ijt, näher mit angefehen, eine gelinde 
Kinderei gemwejen. Was du ‚von Leipzig oder von 
Leipzigern hörſt, daS mußt du betrachten mie ihre 
Buchhändleranzeigen. Noch jetzt wehen Fahnen an 
den Buchdrudereien. Aber wenn die Leipziger ein 
Volksfeſt feiern, ifts, als ob ein Tauber ins Konzert 
geht. Sie haben den Sinn nicht, den man haben muß, 
um jich zu freuen. &3 find lauter uralte Leute.“ (An 
Karl Schaller. Leipzig, Mitte Juli 1840.) Auf dem 
Feitplage machte er die Beobachtung, daß die wirklich 
Fröhlichen wie Schauspieler waren, von Unzäbhligen 
umjtanden („die fich höher dünkten und deshalb nur 
Zufhauer, ja nicht Mitteilnehmer fein zu dürfen 
glauben“), räumlich beengt und bemwißelt wurden, bi3 
ihnen aller Spaß verging (Tagebuch; 27. Juni 1840). 
Der Mangel an Frifche und unmittelbarer Natur be= 
drückte ihn in jedem Sinne und machte ihn oft blind 
und ungerecht gegen Grjcheinungen die nur in etwas 
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von dem abmwichen, was er ſeit vielen Jahren mit 
Wohlgefallen gejchaut hatte. „Ein hübjches, nament- 
lich Frauengeficht ift fo jelten hier, daß ich kaum zwei 
gezählt habe,“ meldete er an Schaller, und ihm wie 
dem dicken Herrn berichtete er: „Die Leipziger Damen 
ſehen alle fo übernächtlich aus, nicht wie Gejchöpfe 
der Natur, fondern wie Kunjtfabrifate. Die Mädchen 
bi3 zehn Jahre find zum Teil ſehr hübſch. Die Weiber 
in Eisfeld und Yeipzig find wie eine Wieje und ein 
Herbarium.“ Und die Nuganmwendung lautete: „In 
der großen Welt ijt auch fein Familienglüc denkbar; 
dag meijte fchon angeſteckt von der glänzenden Krank— 
heit des Wertherismus, der Schamlofigfeit des jungen 
Deutjchlands, der Unnatur der franzöfifchen Romantif, 
Du biit ein Glückskind. Sch weiß eg, eine jolche Frau, 
wie du haft und ich jie haben möchte, wächſt auch in 
Eisfeld nicht mehr, aber Doch bei weitem eher als in 
der größern Welt.“ (Un Karl Schaller. Leipzig, 3. März 
1840.) Und wenn ihm nun auch zur rechten Zeit wie— 
der einfiel, daß feine Yage ihm den Heiratstraum fern 
genug rücde („Wenn ich nur ebenfo des Paſſivums von 
amo fähig wäre als des Aktivum. Indeſſen — was 
thät ich damit? Das ift für andre Leute.” Tagebuch; 
24. Juni 1340), fo war fein Sinn für lebendige Friſche 
und natürliche Reize Durch die „unzähligen Variationen 
eine3 nichtigen Themas“ in den Gefichtern beleidigt, 
den „geiltigen Nachlaß in den jchlaff hängenden Ge— 
ſichtsmuskeln und die Yebensmüdigfeit in den glanz- 
Iojen Augen“ meinte er überall wahrzunehmen und 
fombinierte jie mit andern Eindrücken jeines Leipziger 
Lebens, die ihm fchier ebenfo unheimlich erjchienen. 
Dtto Ludwigs Kritik der Leipziger Frauenwelt hätte 
ſchon an der Stelle, die ihm die nächitliegende fein 
jollte, in Mendelsfohns Haufe eine jiegreiche Wider: 
legung erfahren können. Gecile Mendelsjohn, die frei- 
lich feine geborne Leipzigerin, fondern eine Franffurterin 
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war, gehörte zu den ſchönſten und liebreigenditen Frauen 
ihrer Tage, und in den Leipziger Überlieferungen jener 
Jahre Klingen andre Namen nicht weniger hell als 
der ihre. In Wahrheit fam Dtto Ludwig mit dem 
Lebenäfreife, in dem wirkliche Anmut und Xebenzfrifche, 
auch viel mehr Natur und Natürlichkeit vorhanden 
war, al3 er ahnte, jo gut wie gar nicht in Berührung. 
Und fein Auge war für die unerfreulichen Wirkungen 
eines ungefunden Stadtleben? und Stadttreibens, für 
allerhand Wunderlichkeiten und Schiefheiten, für Tri- 
vialitäten und Unarten des Leipziger Verkehrs gejchärft, 
in dem man fich gehen ließ, ohne darum anſpruchslos 
zu fein; fein Ohr konnte fich an die Halt und die ver- 
waſchne Schlaffheit des Leipziger Dialekts fchlechter: 
dings nicht gewöhnen. 

Doch das alles würde Dtto Ludwig nicht fo tief be= 
rührt und verjtimmt haben, wenn ihm das Leipziger 
Runitleben in beſſerm Lichte erfchienen wäre. Was er 
im erften Leipziger Briefe an Schaller (November 1839) 
gejchrieben hatte: „Wer die Kunſt in Wahrheit Iiebt, 
findet hier beides, ein Rojens und ein Folterbett“ — das 
war feine Überzeugung geblieben, auch nachdem er den 
eriten Winter in Leipzig hinter fich hatte. An Ontfel 
Ehriftian Dtto befannte er (Leipzig, 14. März 1840): 
„Ihr Leute in Eisfeld und Hildburghaufen habt gar 
feinen Begriff von der Richtung der Muſik und Boefie 
der lebten KZahre. Wer mit den Grundfäßen zur 
Produktion und Beurteilung beider nach Leipzig kommt, 
wie mir gefchehen, dem geht es wie einem Landjunferlein, 
dad nach alter Mode gekleidet nach Paris kommt. 
Er wundert fich über die Leute, die Leute fich über ihn. 
Ich muß mein bißchen Ajthetif rein auf den Kopf 
jtelen. Der Unmille, ja Widerwille, mit dem ich 
daran gehe, die neuen Kleider anzuziehn, entiteht nicht, 
weil das Alte mir bejjer gefiel, weil es eben alt und 
das brütende Element war, fondern weil ich mich 
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nicht dazu bringen fann, das Beljere um das Neuere 
zu taufchen. Den neuern, ultraromantifchen, oder wie 
man ihn nennen will, Standpunkt der Muſik, und den, 
aus dem man fie, um fie jich zu vermitteln, anjehen 
muß, zu finden, it jo lange vergebens, als man fich 
nicht begreiflich machen Tann, daß fie aus fich jelbit 
heraus in eine Sphäre getreten ijt, die ihr nur ein 
fünjtliche8 Dajein erlaubt, daß fie in einem gemieteten 
Haufe lebt, nämlich aus einer Kunjt für das Gemüt 
eine des Verſtandes geworden iſt. Mir iſt namentlich 
im Anfang beim Anhören von Mufiten der neuen und 
neujten Schule immer die an Grauen jtreifende Scheu 
gegenwärtig gemwejen, die mich als Kind in der Nähe 
eines verſteckten mechanifchen Triebwerks angemwandelt; 
um ein Bild daher zu nehmen: ich Eletterte unter den 
Gloden des Kirchturmes über die Stangen hin, die 
das Werk und den Hammer vermitteln, ängjtlich ver: 
meidend, auf fie zu treten, und doch vor aller Grauluft, 
diefem Schwindel an den Gemütsabgründen gepackt, 
e3 zu thun; denn ich wußte, trat ich auf eine dieſer 
Stangen, fo gellte ein Glodenfchlag in mein Ohr, und 
während ich ſchwankte zwiſchen Drang und Abwehr, 
bob jich die Stange wie von ſelbſt, und der Glocken— 
Ichlag, der erfehnte und gefürchtete, fcheuchte meine 
Nerven in fich felbft zurüd. Diefe Drängen und Rück 
halten und wieder Drängen und NRüchalten, und auf 
einmal dieſer Klageton, wie aus der Brujt eines 
Dämons! Und ich meinte und meine noch, die Muſik 
folle heilen, nicht zerreißen, folle verföhnen, nicht ver- 
legen. Dazu der Winter, mein Erbfeind, Talte Füße; 
ich) kann euch verfichern, daß diefe Art Muſik mich 
manchmal zu zeritören drohte. ch jehe, eine Kaſſandra 
in Troddeljocen, nach Eisfeld und den andern kleinern 
Städten, wo noch unverdorbne, unverdrehte Seelen 
wohnen.” 

Bei alledem verrieten diefelben Briefe, in denen 
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der Runjtjünger jeinem Widerjtreben Ausdruck gab, 
Daß Ludwig mit entfchiednem Verſtändnis in Mendels— 
john und Hector Berlioz die Führer zweier mufifalifchen 
Richtungen erfannte, deren jeder er eigentümliche Ent- 
wicdlungsfähigfeit zufprechen mußte. Gr blieb freilich 
dabei, daß die Muſik des letztern „Die politifche Rebellion 
von 1789, die jegt in der Muſik nachrebelliert, Megelei, 
Verhöhnung des Heiligjten, das ſich in die innerften 
Winkel der Seele zurückflüchtet, Königsmord in Tönen“ 
fei, er empfand aufs jchmerzlichjite den Unterfchied 
zwijchen der Muſik, die er liebte, und der, die ihm 
geradezu phyfifche Schmerzen bereitete. „Was mich er- 
gößt und entzückt hätte, die Haydnfchen, Mozartjchen, 
Beethovenjchen Werke, dienten in der Zufammenjtellung 
mit jenen nur dazu, mich vollends zu zerreißen.. Sie 
waren die Sonnenblicde im Frühjahr, die alle Knojpen 
der Seele nur deshalb herauslodten, daß fie der Frojt 
vernichte,“” aber er empfand eine geheime Gewalt in 
dieſen mufifalifchen Beitrebungen, der er jich nicht zu 
vertrauen gedachte, weil er in fich die Macht und 
Kraft nicht fühlte, ſie jchaffend zu überwinden, zu be= 
fiegen. Ganz abgejehen von der Wirfung der Kirchen 
(„in eine Kirche durfte ich mich vorigen Winter aller 
Sehnsucht nach einer Kirchenmufit ungeachtet nicht 
verjteigen”) und Konzertjäle auf feinen EZörperlichen 
Zujtand („mit dem Eintritt in den Konzertfaal befam 
ich kalte Füße, ich hörte die Mufif, aber ganz anders 
wie die andern, mit Braujen und Pfeifen gemijcht, 
mobei mein Gehirn glühte und ganz wirr ward von 
Fieberphantajien, jodaß ich beim Schlufje allemal froh 
war und fpäter gar nicht mehr das Herz hatte, Die 
Konzerte zu bejuchen. — ch verjuchte es jpäter mit 
den Gewandhaus-QDuartetten, ich mußte auch Dieje 
laſſen“), ging in feinem Geiſte nicht ſowohl eine Re- 
volution als eine Offenbarung der eigenjten Natur 
feine Talent3 unter fchweren Kämpfen vor ſich. Wir 
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fahen, daß er jchon in den erjten Monaten jeines 
Leipziger Yebens die mufifalifchen wie die gejellichaft: 
lichen Eindrüce, die jeiner Natur nicht gemäß waren, 
die ihn beunrubigten und drückten, Durch eifriges Ver— 
jenfen in feine poetifchen ‘Pläne zu vergeſſen trachtete. 
Und jo oft er einen neuen Anlauf zu muſikaliſcher 
Arbeit nahm, regte fich gleichzeitig die Luſt, eine größere 
dramatiſche oder epijche Schöpfung nicht bloß zu 
planen, jondern auch auszuführen. Mit der Yitteratur 
des Tages, mit der jungdeutfchen Tendenzpoeſie und 
Tendenzfritit war er noch weniger einverjtanden als 
mit der neuromantifchen Muſik. — „Im allgemeinen,“ 
fchrieb er (Leipzig, 3. März 1840) an Schaller, „bat 
mich nun der Ton, der jest in der Schriftitellerwelt 
herrſcht, verletzt, dieſes von aller Pietät verlaßne 
Weſen! Jeder Gelbſchnabel will dem Poeten vor— 
ſchreiben, wie er dichten ſoll, und hat er den Mut, er 
ſelbſt zu ſein, ſo entgeht er den ſchlechteſten Perſön— 
lichkeiten nicht. Wer mag da ſeine Kräfte, ſein Leben, 
ſein Glück, ſeine Geſundheit riskieren! Thue dir ſelbſt 
genug, dies iſt das wahre innre Geſetz, dem wir 
möglichjit nachlommen follen. Und bat man e3 nach 
Kräften gethan, nicht Gefundheit, nicht irdifches Wohl 
zu hoch geachtet, fie auf dem Altar zu opfern, jo 
fommen Menjchen, die ſelbſt nicht3 produzieren, als 
Kritit in einer zucderwafjerverfchwemmten, charafter- 
Iojen Proſa, die ich nur einen Ohren: und Sinnen: 
fiel ohne tiefern Sinn, ja ohne praftifchen Wert 
nennen fann, denn man bringt3 nicht fo weit, nur 
herauszulejen, was fie wohl mögen gewollt haben — 
und gießen ihr Gift darüber hin. Und das Publikum 
hat einen Gefchmad daran gefunden, fich auf dieſen 
Oberflächen zu wiegen in der Meinung, es denfe, und 
wer weiß wie tief, die produftiven Autoren über die 
Achjel anzufehen und fich zu freuen, wenn jie recht 
gemein heruntergerifjen werden. Das ijt das junge 
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Deutſchland. Lies ihre Schriften; es ift unmöglich, 
fich einen Begriff von Ddiefer Tigergrube zu machen.“ 
Er empfand einen noch fchärfern Gegenjat zu dieſer 
Litteratur und Litteraturauffafjung, als zu Mendel3- 
fohn, R. Schumann oder jelbjt Berlioz. Aber der 
Unterjchied war von Haus aus der, daß er der ihm frem- 
den litterarifchen Richtung mit bewußter Gegnerjchaft 
und der Zuverficht Auge in Auge trat, ihr gewachſen 
zu fein, das Beßre, Gejündere und Lebenzfähigere in 
ji) zu tragen, daß fein Blid und Inſtinkt für Die 
Unter- und Gegenjtrömungen, die der Herrichaft des 
„jungen Deutſchlands“ ein baldige Ende bereiteten, 
merkwürdig ſcharf war. Und wenn er al3 Muſiker 
ausrief: „Seit Beethoven iſt die Muſik gemütskrank 
geworden, ein erwige3 Herumgerijjenwerden vom Him— 
mel zur Hölle, von Hölle zu Himmel; feine Ruhe, 
fein gajtliche® Plätchen, aus jedem Blumenftrauche 
jtecft Die fchöne, furchtbar jchöne Schlange Wahnjinn 
die jpielende Zunge,” fo erfannte er auf poetijchem 
Gebiete fchon jegt, „Philoſophie ſetzt Grenziteine, Poeſie 
Schafft fie hinweg,“ fo jeßte er „auf das Drama große 
Hoffnung; von allen Seiten beginnt man es zu fördern 
und in feine alten Rechte einzujegen,“ jo mußte er 
mitten in all feiner Unfertigfeit, „ven echten Dichter 
Ichafft die Ganzheit und Fülle feiner Stimmung,” und 
empfand in guten Stunden, daß er diefe Ganzheit und 
Fülle in fich trage. 

Was ihn gleichwohl nicht zur Elaren Entfcheidung 
über den demnächjt einzufchlagenden Weg kommen ließ, 
war da3 Hinzutreten eines tiefen und leidenfchaftlichen 
Heimwehs zu allen innern Kämpfen. Vom erften bis 
zum legten Tage dieſes erjten Leipziger Aufenthaltes 
durchzog eine leidvolle Sehnfucht nach den in der Heimat 
zurüdgelaßnen wirklichen und vermeinten Gütern, da3 
brennendfte Verlangen nach feinen alten Befanntjchaften 
und Beziehungen die Briefe und Tagebuchblätter Lud— 
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wigs. Was er während der Krankheit im Mai 1840 
als fein herrjchendes Gefühl erkannte: „Nur nicht in 
der Fremde jterben! Werd ich denn je wieder meinen 
Garten jehen? ch Fühls, nicht eher werd ich mich 
wieder ruhig und behaglich fühlen. Jedes Blättchen 
darin ift mir wie ein Bruder. ch babe mich jo 
bineingelebt, daß er ein Teil von mir ilt. Sch höre 
ihn raufchen, meine ganze Kindheit, das einzig Schöne 
im Leben, und was jonit mein Gemüt betroffen, alles 
bezieht fich auf ihn. Er iſt meine ganze Seelengejchichte. 
Nur in ihm Iebe ich ein ganzes Leben. Überall außer 
ihm bin ich fremd und ungern. D Garten, Garten! 
unter den ärmlichiten Bedingungen ein Einjiedler in 
dir!” — das fehrte in hundert Bildern und Ausrufen 
unabläjjig wieder, heute als rührende Sorge um den 
„lieben dicken Herrn,” den Onkel, den er jo gern in 
bejjern Händen gewußt hätte, morgen al3 Erinnerung, 
wie behaglich, ja reich fein Leben in Eisfeld gegenüber 
der entbehrungspollen Dürftigfeit dieſes Daſeins in 
der Fremde geweſen fei, einmal als Überzeugung, daß 
ihm nur ein furzes Leben bejchieden fein werde, und 
wieder als Furcht, daß er einem Schattenbilde von 
Wirkung und Ruhm nahjagend fich um das fchlichte 
volle Yeben bringen werde, dejjen mit liebevollem Ber- 
geben jo vieler Erfahrungen er in Eisfeld gewiß zu jein 
glaubt. In diefen Stimmungen tauchen dann in feinen 
Briefen die jehnjüchtigen Wünfche auf, „ein eingefchränf- 
tes bürgerliche Glüc zu genießen — Schulmeijter zu 
werden, womöglich in Eisfeld ſelbſt. Meines Gartens 
wegen, in dem ich die meiner Geſundheit allein auf: 
helfende Bewegung finde, und weil ich Zeit genug über- 
behalte, mein Stecenpferd im ftillen für mich zu reiten, 
Morgenroth3 Zeit fällt mir-ein; was ift nicht in 
jeinem Geijte (ungefähr!) zu leiften.” (An Karl Schaller, 
Leipzig, Juli 1840.) Da malte er fich in feinem Tage- 
buche ein völliges Idyll aus: 
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„sm Wachen und Träumen verfolgt mich be- 
ftändig das deal eines Schulmeifterlebens auf dem 
Dorfe, womöglich in ſchönem Klima, in der Nähe 
einer kleinen Rejidenz, wo Muſik und Theater blüht, 
und eine gute Leihbibliothek, etwa bei Meiningen oder 
Koburg. Im Sommer Botanik getrieben, wozu mir 
eine ungeheure Luſt erwacht ijt, gepelzt, gepflanzt, eine 
Kuh gehalten. ch würde gefund! Ein patriarchalifches 
Leben geführt! Das aber nicht eher, als bis ich gute 
Ausfichten habe. Bejiegt zu refignieren ift eine Schande, 
aber als Sieger refignieren, freimillig herabfteigen. — 
Sodaß ich nicht eher zu Dichten oder zu Fomponieren 
brauchte, al3 wenn mich der Geijt dazu triebe. Dazu 
einen boffnungsvollen Jungen, in deſſen Unterricht ich 
auslernte. Was braucht ich mehr! Ein jtilles Leben 
in der Natur und einen ungen. — Ich will ein 
Patriarch werden, jehen, daß ich ein Kind erziehe zu 
dem, was ich hätte werden fünnen. — Kantor in Eis— 
feld möcht ich fein, mit meinen alten Belannten leben, 
Schweine jchlachten und verzehren die paar Jahre, die 
ich noch zu leben habe. Die Kälte in meinen Füßen 
und Beinen nimmt mit jedem Tage zu und ijt nicht 
zu bejiegen. Tabak noch mein einziges Pläfir. Klavier 
fann ich nicht fpielen, da meine Hände nicht gejcheit 
werden, wie bei ung zu Haufe es heißt. Ich wollte, 
Schaller würde Amtsvermwalter in Eisfeld und ich 
Kantor; nebenbei durch Schriftitellerei wäre ſchon jo 
viel zu verdienen, daB man ſich einer forgenlofen 
Exiſtenz erfreuen könnte.“ Da jauchzte er auf, wenn 
er nach langer Baufe Briefe aus der Heimat erhielt: 
„Briefe von zu Haus! Wie ich des dicken Herrn Hand 
auf der Adrejje jah! Die Freude hat mich ganz aus 
der Facon gebracht! — Des dicken Herrn Brief ganz 
das Abbild einer feiner jchönen Stunden!“ 

So bedurfte es für den fehnfüchtig heimwärts blicfen= 
den, ungeduldig die Leipziger Berhältnifje tragenden nur 
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noch eines äußern Anjtoßes, um ich zu erinnern, daß 
ihm Mendelsfohn in der eriten Zeit (und jedenfalls 
in der Verlegenheit, was er mit dem munderlichen, fo 
reifen und jelbitändigen Schüler beginnen jolle) ange: 
raten hatte, nach Meiningen zu gehen. Den äußern 
Anjtoß gab die Furcht vor einem zweiten Winter in 
Leipzig, die prophetifche Gewißheit eines Rückfalls in 
feine fchwere Krankheit, die Otto Ludwig zu verjpüren 
glaubte. Vom 20. Dftober 1540 datiert die legte Auf: 
zeichnung in Otto Ludwigs Yeipziger Tagebuche, fie 
bezog fich ausjchließlich auf feine Reifevorbereitungen. 
Die Briefe aus Meiningen, die er noch ermartete, 
müffen in den nächiten Tagen angelangt fein, im 
Herbjtnebel, wie er gelommen war, eilte er der Heimat 
wieder zu, jo fchnell, al3 die gewöhnliche Poſt jener 
Tage eben zu eilen vermochte. 
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Beimkehr 


[8 Otto Ludwig Ende Dftober 1840 Leipzig verließ 
und die Pojtfahrt nach Meiningen zurücdlegte, war 
die Sehnjucht nach feiner Heimat in ihm übermächtig 
geworden, und der Vorſatz, ſich in Meiningen zum 
Studium von Partituren und zu lebendiger Teilnahme 
am Privatmujiftreiben der dortigen Kapellmitglieder 
niederzulajjen, faum mehr al3 eine Bhantafiebrüce für 
die beichloßne Rückkehr nach Eisfeld. Am letzten 
Leipziger Briefe, den er Anfang Oktober an Schaller 
nach Waſungen jchrieb, machte fich die ihn beherrfchende 
Stimmung gemwaltfam Luft: „Leb Er einjtmweilen wohl, 
grüße mir jeine gute Frau und feinen Herrn {ungen 
zum allerfchönften; jei Er froh, daß Er fern von den 
Anfeindungen, Anmaßungen, Sntriguen der Kunſtwelt 
fein gemütliches Leben führen kann!“ Berfchiedne Um— 
jtände hatten zufammengemirft, diefe Stimmung in ihm 
zu erzeugen und ſie zulegt übermächtig mwerden zu 
lajien. Dem Zmiefpalt, in dem er fich mit den Xeip- 
ziger muſikaliſchen Verhältnijjen, mit dem in der Muſik 
berrjchenden Geijte fühlte, hatte ſich der ſtärkſte Zweifel 
an feinem mujilalifchen Beruf überhaupt gejellt. Un— 
unterbrochner als jemals zuvor hatte fich die Luft am 
poetifchen Schaffen, der Drang nach rein Ddichterifchen 
Gebilden in ihm geregt; anjtatt ins volle Leben der 
Muſik zu tauchen, wozu er nach Leipzig gelommen war, 
hatte er jich zuleßt beinahe zwingen müfjen, wenigſtens 
„ein halber Muſikus“ zu bleiben, und gegenüber jeder 
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Wolfe, die über den Himmel feiner mufifalifchen An— 
fchauungen und Beitrebungen zog, war ein poetijches 
Hofinungsgeitien aufgebligt. Auch die Träume vom 
Kantorat in Eisfeld, von einem Schulmetjterleben auf 
dem Lande hatten doch immer den Unter: und Hinter: 
grund einer poetifchen, vorzugsweiſe dramatijchen 
Wirkſamkeit gehabt; Ludwig wollte in allzufrüher Re— 
fignation auf den Ruhm, nicht aber auf die Ausübung 
der Kunſt verzichten, und „die Kunjt“ war ihm jeßt 
nicht mehr die Mufif, fondern die Poeſie. Als er am 
29. Augujt 1540 der Motette in der Yeipziger Thomas: 
firche beigewohnt hatte und von Johann Gebaitian 
Bachs „Jeſus meine Freude” beglücdt worden war 
(„Thomaner fingen einzig. Schöne Stimmen, bejonders 
Diskant- und Baßſolo. Auch nicht um einen Gedanken 
abgezogen, troß Der Länge des Stüds. Kompofition 
wunderbar“), war ihm gleichwohl und auf demjelben 
TZagebuchblatt, dem er fein Entzücden vertraute, das 
Gejtändnis entjchlüpft: „Doch genügt mir das Vage 
der Muſik nicht mehr! Gejtalten muß ich haben!“ und 
hatte bezeugt, daß die innre Krije bei ihm bereit3 ent- 
jhieden war. „So viel ich bis jet aus mir flug ge- 
worden, iſt e8 das poetifche Element in der Muſik, das 
mich zu Diefer gezogen, hat und ich werde wohl nur 
in den mufifalifchen Gattungen, die auf jenes gegründet, 
etwas zu leijten vermögen. Der plajtifche Trieb, dem 
ich Tomponierend genügen wollte, hat, wie e3 nicht 
anders jein fann, mich in mannigfache Jrrtümer ge- 
bracht. Und dieſer plajtifche Trieb jcheint das Ent: 
fchiedenjte in meiner Natur zu fein. Sch jehe es, in 
der Poejie muß ich meinen eignen Weg gehen; drum 
nur manchmal ein Freundesangelicht zur Erquidung.“ 
Beim Einpaden feiner Habjeligfeiten, die er in feinen 
Tag entbehrliche und einige Wochen hindurch wohl zu 
mijjende gejchieden hatte, waren feine Trauerjpielpläne 
(Agnes Bernauer, Ghismonda und der Eckart) wieder: 
Dtto Ludwigs Werke. 1. Band i 
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holt dem unentbehrlichiten Teil hinzugerechnet worden. 
Wie er vor Jahren, an feinem poetijchen Talent ver- 
zmweifelnd, von Saalfeld nach Eisfeld zurücgeeilt war, 
um in den gewohnten heimatlichen Umgebungen Ruhe 
und Klarheit über fich jelbjt zu gewinnen, fo trieb es ihn 
jett, beinahe möchte man jagen willen- und widerſtands— 
[o8, in die fleine Vaterjtadt zurüd, deren Häufer und 
Gärten, deren Zuftände und Menſchen er fich in feiner 
Leipziger Vereinfamung und Fränklichen Berfümmerung 
jo mwunderfam vergoldet hatte. 

Eine frohe Begegnung und Rajt war Otto Ludwig 
auf diefer Rücreife in Waſungen gegönnt. Karl und 
Sophie Schaller verbargen wohl ihr Erjtaunen über 
den unerwarteten Abbruch der mufifalifchen Laufbahn 
nicht, aber jie nahmen den alten Freund mit gajtlicher 
Herzlichkeit auf und ließen fich von ihm über Leipzig 
und die Kunſtwelt, der er fo wenig Gutes nachzufagen 
hatte, unterrichten. ber feine Zukunft war Ludwig 
ſchweigſam, er ſchien noch immer die Niederlafjung in 
Meiningen zu beabjichtigen, legte aber fein Gewicht 
auf diefen Plan und bewegte ſich bauptfächlich in 
Heimaterinnerungen. Er war im Haufe der Freunde 
der Alte und wollte e3 in jedem Betracht fein, „glaubte 
fogar fich wegen der Vatermörder und Manjchetten, 
die er nun trug, bei Schaller entjchuldigen zu müfjen.“ 
Er ging von Wafungen nach Meiningen, jcheint hier 
aber nur wenige Tage vermeilt zu haben. Die erite 
Unterredung, die er mit Hoffapellmeijter Grund hatte, 
belehrte ihn, daß er den Zweck, um deswillen er ge— 
fommen war, bier fchmwerlich erreichen werde, Freilich 
würde ihn niemand gehindert haben, „Partituren zu 
jtudieren,“ fo viel er wollte, aber um fo mißlicher jah 
es mit jeder andern mufifalifchen Forderung und Hoff: 
nung aus. Da war e3 natürlich, daß ihm beifiel, 
über Bartituren könnte er in Eisfeld jo gut ſitzen, als 
in der fleinen Reſidenz, aber auch natürlich, daß er 
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jich erinnerte, welche „krankhafte Muſikſcheu“ ihn mo: 
natelang in Leipzig erfüllt hatte, „lo, daß ihm eine 
angejtrichne Geige Angſt machte” und daß ihm Die 
Mochen vor der Seele jtanden, in Denen ihm „jedes 
Bläschen in Eisfeld als ein Paradies erjchienen war, 
aus dem er vertrieben jei.” Es drängte ihn, die zehn 
Stunden bis Eisfeld hinter fich zu lafjen und jo an 
dem Ziele anzulangen, dem er indgeheim jchon von 
Leipzig ber zugejtrebt hatte. Im November war er 
wieder „zu Haufe.“ 

Otto Ludwig bezog zunächſt jeine alte Wohnung 
im Haufe des Onkels Chriſtian, den er bedenklich 
fränfer al3 im vorigen Jahre fand, und der feiner 
Frau und jeinen Verwandten gegenüber noch hilflofer 
geworden erjchien, als ihn der Neffe im Herbjt 1839 
verlajjen hatte. Hier wie überall machte der Heim: 
gefehrte die Erfahrung, daß eine längre Trennung 
von ſchlimmen und drückenden Verhältniſſen diefe beim 
MWiederfinden fchlimmer und drücdender erfcheinen läßt, 
jelbit wenn fie die gleichen geblieben find. Je heißer 
und tiefer er jich nach der Heimat gejehnt hatte, um 
jo fchwerer fiel ihm der Empfang auf die Seele, den 
er jeßt notwendigerweije fand. Was wußten die braven 
Bürger von Eisfeld, was wußten ſelbſt Ludwigs nähere 
Belannte von den jchweren innern Kämpfen, die das 
Jahr des erjten peipziger Aufenthalts durchzogen und 
beinahe erfüllt hatten? Was kümmerte fie die Wahr: 
heit, die Echtheit, die Größe feiner Fünitlerifchen Zu— 
funft und Die Frage, ob er zur Dichtung mie zur 
Muſik durch natürliche Anlagen berufen, zur Dichtung 
aber ausermwählt jei? Was galt ihnen Die Summe der 
Erfahrungen und fojtbaren Selbjterfenntnijje, die der 
Künftler gewonnen hatte? Sie jahen nur, daß er, wie 
fie meinten, vor der Zeit, erfolglos und ausfichtslos 
heimfam, wohl gar das kaum gemährte herzogliche 
Stipendium ſchon wieder verloren oder wenigſtens aufs 
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Spiel gejeßt habe; fie taufchten ehrliche und unehrliche 
Bekfümmernijje um Ludwigs Zukunft aus, fie zucten, 
wenn er e3 nicht jah, die Achjeln und fuchten ihn 
über feine Leipziger Erlebnijje und feine fernern Pläne 
auszuhorchen. Man kann fich eine jehr deutliche Vor— 
jtellung davon machen, was und wie Otto Ludwig in 
diefem Herbſt und Winter in Eisfeld beſprochen und 
beurteilt wurde, jeit Jahrzehnten war fein gleich er: 
giebiger Stoff für Eleinjtädtifche Weisheit und Wohl: 
redenheit zu Markte gebracht worden. Zu feinem 
Glück war unjer Dichter der Mann, der in feiner ge- 
Ichloßnen, feiten und jchweigjamen Weiſe unbefugter 
Neugier wie unerbetner Kritif einen unüberwindlichen 
pafjiven Widerjtand entgegenjette. Aber er konnte 
doch nicht umhin, fein vorausgegangnes jchmerzliches 
Verlangen nach Eisfeld an diefem wunderſamen Em- 
pfang zu mejjen. 

Für den Augenblid jah er jich wieder Zujtänden 
gegenüber, die er jahrelang getragen hatte, ohne je 
mit ihnen zu verwachlen, und die ihn nun fchon das 
furze Leben in der Fremde unerträglich finden ließ. 
MWieder mußte er Dem leidenden Oheim in jeinen häus— 
lichen Zerwürfnifjen und gegen die Zornesausbrüche der 
unholden, wie es jcheint halb wahnjinnigen Frau bei- 
ftehen. Er hatte jchon in den verfloßnen Jahren Die 
Erfahrung gemacht, daß ihm eine bejondre Kraft zu 
eigen jet, die Tobjuchtsanfälle dieſer Tante zu befiegen; 
der feſte Blick jeiner Zaren Augen jchüchterte fie fo 
ein, daß jie ruhig ward, davon jchlich und in Ludwigs 
Gegenwart fich eine Zeitlang betrug, wie andre Frauen 
auch. Leider gab es jetzt Ausbrüche, bei denen Eliſa— 
beth Dtto zum Mefjer griff, das ihr dann Dtto Lud— 
wig jo ficher aus der Hand jchlug, als wäre e8 ein 
Stricdzeug. Unter folchen Umjtänden war es natürlich, 
daß ihm im Haufe des Onkels nicht mehr wohl werden 
fonnte, jo treue Hingabe er dem bedrängten todfiechen 
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Manne widmete. Noch viele Jahre jpäter offenbarte 
ein Brief Ludwigs (Dresden, 20. Februar 1562) an 
Ehriftian Ambrunn in Eisfeld, den Sohn feines alten 
Ambrofius, mit welchen Gefühlen er damal3 am 
Kranfenbett und Sorgenituhl feines Onkels ſaß: „Wenn 
ich gern arbeiten möchte, den Kopf und das Herz voll 
von Geltalten und Plänen, die nur der Ausarbeitung 
bedürfen, und vor Schmerzen oder vor der Mattigkeit, 
die deren langem Anhalten folgt, nicht fann, dann ijt 
mirs oft eine fühlbare Erleichterung, welche die Phan— 
tafie mir giebt. Wie mein feliger Onfel fo jchmerzlich 
am Unterleib litt, brachte ich jtundenlang vor dem 
Einjchlafen damit zu, feine Schmerzen mir zu wünjchen, 
wenn dies ihn befreien könnte, mir, der ich jung und 
voll Mut fie leichter tragen fünnte. Es gereicht meinem 
Beritand eben nicht zur Ehre, daß ich, feit ich felbit 
von ſolchen Schmerzen geplagt bin, mir gern und bis- 
mweilen bi3 zur Täufchung lebhaft vorjtelle, es feien 
dies diejelben Schmerzen, die mein Onfel hätte leiden 
müfjen, wenn ich jie nicht auf mich gelenkt.“ Während 
Ludwig mit fo treuen Gefinnungen den Onfel pflegte, 
litt er ſelbſt an einer heftigen Augenentzündung, die 
ihn alsbald nach feiner Heimkehr befallen hatte, und 
die bis in den April hinein währte. Er konnte mwochen- 
lang weder Iefen noch fchreiben, und der Hausarzt 
des Onkels, der lebensfrohe und gejchiefte Hildburg- 
häufer Dr. Ferdinand Genßler, verurteilte ihn zu einer 
Diät von Waſſerſuppe und Butterfemmeln, die der Un- 
verwöhnte geduldig über fich ergehen ließ. Ürgerlicher 
war e3 ihm, daß infolge der häuslichen Zujtände 
ein Befuch Schaller8 und feiner Frau, der in Wafungen 
verabredet und von Ludwig mit freundfchaftlicher Sorg- 
falt vorbereitet worden war, nur halben Genuß brachte. 
Am 24. Sanuar 1841 hatte Ludwig an Schaller ge- 
fchrieben: „Sch hoffe, Daß es Sein Ernit iſt mit dem 
Bejuch um Ditern, man wird Sorge tragen, Ihn und 
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Frau gehörig unterzubringen; an Lichtern joll «8 
gleichfalls nicht fehlen, damit Sünglein „ünzen“ fann 
nach Herzensluſt. Meinen Flügel Iaß ich jest re 
parieren, damit Er fein berufnes jchönes Favoritſtück— 
lein ohne Hindernis möge ausführen können.“ Am 
Sahresichluß 1841 aber gejtand er dem Freunde jeuf- 
zend: „Mein Onfel, den ich nicht ‚genug bedauern 
fann — feiner Frau mwegen und jchönen Verwandt: 
ſchaft — was mir bei deiner Anmejenheit vorige 
Ditern dermaßen im Kragen lag, Daß ich ganz aus 
meiner Haut herausgewachfen war — läßt dich und 
Sophie jchönjtens grüßen.“ 

Doch alle dieſe Mißſtände und der Eizfelder Klatſch 
Dazu, der um den Heimgefehrten gefchäftig war, hin- 
derten nicht, daß Ludwig feine weitern Lebens: und 
Zukunftspläne reiflich erwog und zum feiten Entſchluß 
gedieh, auf Die mufilalifche Laufbahn zu verzichten und 
dafür die Litterarifche einzufchlagen. Freilich wies fich 
bald genug aus, daß das jahrelange Leben in muſika— 
lifchen und Ddichterifchen Doppelbejtrebungen, bei denen 
die Mufif immer das eigentliche Ziel gemwefen war, 
nicht ohne Nachwirkungen blieb. Die entjchiedenften 
Vorjäge zur Sammlung feiner jchaffenden Triebe auf 
Ausübung, feiner Selbjtbildung auf Erfenntni3 Der 
Poeſie hatten mit eingemurzelten Gemwöhnungen der 
Phantajie zu Fämpfen. Nicht nur in den nahezu zwei 
Sahren, die Otto Ludwig jebt wieder in Eisfeld zu= 
brachte, jondern noch während des zweiten Leipziger 
Aufenthaltes, ja wohl auch jpäter regte fich gelegent= 
lich die Luft am Komponieren, die der Dichter mehr 
und mehr zum bloßen Phantafieren am Klavier Dämpfte; 
noch am 28. Dezember 1845 erzählte er Eduard Devrient 
nach einer Aufzeichnung in dejjen Tagebüchern bei der 
eriten perfönlichen Begegnung, daß er, „jeines Zeichens 
Mufiker fei, Daß ihn langjähriges Nervenleiden der Muſik 
entzogen habe, der er fich nun wieder zuwenden wolle.“ 
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Zur Belräftigung jeiner VBorjäge und zum Beginn 
des neuen Xebensabjchnitts entwarf Ludwig jenen 
Plan zu jeiner „Agnes Bernauer,“ der dann im Sommer 
1842 als „Der Engel von Augsburg“ volljtändig aus: 
geführt wurde, träumte viel von einem größern humo— 
rijtiichen Roman „Der neue Don Quirote,“ von dem 
einige Entwürfe und Anfänge aus den nächjten Jahren 
vorhanden find, und jchrieb die Novelle „Die Eman— 
zipation der Dienjtboten,“ mit der er zunächjt bei jeinem 
Landesherrn und fürjtlichen Gönner, dem Herzog Bern— 
hard Erich Freund, den Schritt von der Muſik zur 
Litteratur zu rechtfertigen gedachte. Vom Mai bis zur 
Mitte Oktober wohnte er einen letzten Sommer in 
jeinem Garten, der ihm in den dunfeljten Tagen des 
Leipziger Jahres jo licht vor Augen geitanden hatte. 
Den Garten fand er unverändert, er jelbjt — das 
fühlte er — war doc) ein andrer geworden, und Die 
luftigen Borjtellungen von einem ruhmlojen aber be— 
baglich glüdlichen Leben, von einer Eleinen Stelle im 
Heimatjtädtchen, bei der man „nebenbei durch Schrift: 
jtellerei jo viel verdienen könne, um jich eines jorglojen 
Dajeins zu erfreuen,” zerjtoben vor der Wirklichkeit, 
die er jeßt mit jcehärfern Augen betrachtete, als in 
der Fremde. Selbſt wenn eine jolche Stelle mit Lud— 
wigs Gemwöhnungen, mit feinem alles an alles jegenden 
Verlangen, der Kunſt etwas zu jein, vereinbar gemwejen 
wäre, wer hätte dem Autodidalten, dem in feiner 
Weiſe ftaatlich geeichten und über die erite Jugend 
nun ſchon hinausgewachfenen Manne die Hand zur 
Erlangung einer jolchen Stelle geboten? Und wenn 
er Umjchau hielt im Thüringerlande, wie viele von 
denen, die er jest mit fich im gleichen Falle jah, die 
dem poetijchen Schaffen jtetiger al3 in flüchtigen Neben- 
jtunden oblagen, erfreuten ſich einer fejten bürgerlichen 
Stellung, und welche von diefen Stellungen hätte er 
für wünfchenswert halten können? 
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In jeiner nächjten Nachbarschaft, in Hildburg- 
haufen, hatte jich feit 1828 ein gemaltiger litterarifch- 
indujtrieller Betrieb, Sojeph Meyers „Bibliographifches 
Inſtitut“ mit dem Wahlfpruch „Bildung macht frei“ 
aufgethban. Eine mit Buche und Steindrudereien, 
Kupferftecher:, Stahlitecher- und Holzfchneideatelierz, 
mit Kartenjtecherei und Kunjtverlag ausgerüjtete Ver— 
lag3buchhandlung war da vorhanden, Die bei unab— 
läffigen Unternehmungen, bei der Herausgabe von 
Volks-, Familien-, Kabinetts- und Grofchenbibliotheten 
der deutſchen Klaſſiker (die ſie auszugsweiſe in hundert— 
tauſenden von Exemplaren verbreitete), bei dem „Großen 
Konverſationslexikon“ und dem weltberühmten „Univer— 
ſum“ immer neuer litterariſcher Hilfskräfte bedurfte, ob— 
ſchon ihr fleißigſter und federfertigſter Schriftſteller 
ihr eigner Chef blieb. Joſeph Meyer zog gern junge, 
poetiſch beſähigte, geiſtig regſame Leute an ſein In— 
ſtitut heran, hatte für ſie jederzeit Arbeit vollauf und 
beſcheidnen aber ſichern Erwerb, nur ſchade, daß ſie 
bei Erfüllung ihrer Pflichten wenig Zeit und Kraft 
behielten, der Pflege ihres Talents zu leben. Unter 
den dem Bibliographiſchen Inſtitut verbundnen Schrift— 
ſtellern befanden ſich Friedrich Hofmann aus Koburg, 
der mit einem Schauſpiel „Die Schlacht bei Fockſan“ 
einen dramatiſchen Anlauf genommen hatte, mit einem 
poetifchen „Rundgemälde von Koburg“ auf Ddeutich- 
lyriſchen Boden zurückgefehrt war, feit feinem Eintritt 
in die Redaktion de3 großen vierundfünfzigbändigen 
Konverjationslerifond poetifch fajt veritummte und 
nur alljährlich noch einen „Weihnachtsbaum für arme 
Kinder” anzündete, eine Iyrifche Sammlung aus Bei- 
trägen großenteilS thüringifcher Dichter, die regel- 
mäßig auch einige Gaben des Herausgebers brachte, 
fomwie der phantafievollere und höherjtrebende Ludwig 
Köhler aus Meiningen, der mit Gedichten und einem 
Burfchenfchafterroman „Akademiſche Welt“ fich vor 
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allen Dingen als zeitgemäß:freifinniger Dichter legiti- 
miert hatte, an den mühevollen Arbeiten für die Unter: 
nehmungen des Bibliographiichen Inſtituts gleichfalls 
jahrzehntelang teilnahm, dazwifchen aber doch hiſto— 
riſche Romane mit Revolutionshintergrund („Thomas 
Münger,“ „Kohannes Huß und feine Zeit,“ „Jürgen 
Wullenmweber”) verfaßte und jich jchließlich jelbit mit 
einem großen Drama „Pie Ditmarjen“ verſuchte. 
Seinen Dichtungen und Erzählungen gebrach es nur 
zu ſehr an künſtleriſcher Reife und poetifcher Vertiefung, 
fie ragten über die Linie kecker und greller Skizzen faum 
hinaus, und doch war etwas in ihnen, was Köhler 
wohl berechtigt hätte, an dem Thüringer Dichterbund 
teilzunehmen, der in den vierziger Jahren geitiftet 
wurde. ltere und jüngre Talente ſchloſſen fich zur ‘Pflege 
allgemeiner und Iandsmannfchaftlich thüringifcher Poeſie 
zujammen. Dem Bunde gehörten der Gothaer Archiv: 
jefretär und Borjtand der Kunſtſammlungen Adolf 
Bube an, der Verfaſſer zahlreicher Balladen und zum 
Teil feiner Naturbilder, der poetifche Bearbeiter der 
„Zhüringifchen Volksſagen,“ eine der vielen nach- 
ahmenden Talente, die jeder größern Entmwiclung 
entbehren und auf der Höhe ihrer Laufbahn kaum 
mehr vermögen, al3 im Beginn; ferner der volfsthüm- 
liche Erzähler Georg Heinrich Schwerdt, der Pfarrer 
von Neukirchen bei Eifenach; endlich und vor allen 
Ludwig Bechjtein und Ludwig Storch, damals die ge- 
priejenjten und mweithin befanntejten Thüringer Poeten— 
namen. Ludwig Bechitein, zu Weimar geboren, aber 
meiningifchen Urfprungs, ein Neffe des Naturforjchers 
Johann Matthias Bechjtein, des Begründer der jebt 
aufgehobnen, feiner Zeit berühmten Forjtafademie zu 
Dreißigader, war al3 Stipendiat Herzog Bernhard 
Erich Freunds aus der Apotheke zu Salzungen erlöjt 
worden, hatte in Xeipzig und München PBhilofophie 
und Gejchichte jtudiert, war Kabinett3sbibliothefar jeines 


MACACACAM 183 ERDE E TIER 


Landesherrn, Bibliothefar der öffentlichen Bibliothek 
zu Meiningen geworden. Er war urfprünglich eine wahr: 
haft dichterifche Natur, und feine frühjten Gedichte, poe— 
tifchen und projaischen Erzählungen waren „aus innerer 
Quelle geflojjen, einfach, leicht, nicht ohne Gemüt, 
aber die Leichtigfeit, mit welcher er die Form hand- 
babte, verleitete ihn zu einer rafchen Produktion, deren 
Menge mit dem Heinen Talent nicht in richtigem Ver: 
bältnis blieb“ (Gödeke). Bechitein hatte es an Reg: 
famfeit jo wenig al3 am Bejtreben fehlen laſſen, jich 
durch neue Eindrücde und Bildungselemente neue Stoffe 
zu fichern, Doch da er unabläfjig nur nach Grmeiterung, 
nicht nach Vertiefung feines Anfchauungsfreijes trach- 
tete, jo ward ein von Haus aus vorhandner Zug zur 
ZTrodenheit und nüchternen Außerlichkeit allmählich 
herrſchend. Von feinen Gedichten hatten „Oevatter 
Tod“ und „Die Haimonskinder,“ von jeinen Romanen 
die „Fahrten eines Muſikanten“ mit ihrem Seitenjtüc 
„Klarinette,“ jomwie der hijtorifche Roman „Grumbach“ 
die meijte Anerkennung gefunden, als Sagenforjcher 
und Märchenfammler bereitete er eben jet jenes 
„Deutſche Märchenbuch“ vor, daS auch im buchhänd- 
lerifchen Sinne großes Glüd machen jollte, und hatte 
feinen fpätern Veröffentlichungen mittelalterlicher Dich. 
tungen in diefem Jahre (1841) eine Skizze über den 
Minnejänger Otto von Botenlauben al3 „Vorläufer“ 
vorangehen lajjen. Als herzoglicher Hofrat und Bi- 
bliothefar, als Borfigender des Hennebergijchen alter- 
tumsforfchenden Bereins, als rechte Hand des Herzogs 
in litterarifchen Dingen war er für Ludwig, der feinem 
fürftlichen Gönner Die Ändrung feines Lebensplanz zu 
eröffnen und zu motivieren hatte, ebenfo von Bedeu: 
tung wie als anerfanntejter und verbindungsreichiter 
Schriftjteller feines Kleinen Vaterlandes. Phantajie- 
voller, warmblütiger, Fräftiger, dafür um ein gutes 
Zeil unflarer und ungezügelter als Bechitein zeigte jich 
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dejjen Altersgenofje Yudmwig Storch aus Ruhla, der 
in den vollStümlichen Blättern der erneftinifchen Herzog: 
tümer, bei Sänger: und Schüßenfeiten „die Thüringer 
Edeltanne“ hieß, deſſen Naturanlage, Jugend» und 
Bildungsgefchichte mancherlei Ahnlichkeit mit denen 
Dtto Ludwigs bejaß. Die ethifche Strenge und den 
nie rajtenden Trieb und Zug unjers Dichters zur 
fünjtlerifchen Vollendung abgerechnet, hatte Ludwig 
Storch mit Otto Ludwig das tiefe thüringifche Heimats- 
gefühl, die Frühreife des Talents, die Unregelmäßig- 
feit des Bildungsganges, das Herabgedrüctmerden 
in einen unmilllommnen praftijchen Beruf und Das 
Emporjchnellen der unvermüjtlichen poetijchen Natur 
gemeinfam. Aber Ludwig Storch war durch fremde 
und eigne Schuld früh dem Zwange verfallen, für den 
Erwerb fchreiben zu müljen, und hatte jein frifches 
Darjtellungstalent in rajch aufeinanderfolgenden hifto- 
riſchen und frei erfundnen Romanen und Novellen 
verzettelt. Wenn einzelne feiner Erjtlingswerfe wie 
das thüringifche Lebensbild „Vörwerts Häns“ mit 
feinen lebendigen Schilderungen thüringifcher Volks— 
luſt und der hiftorifche Roman „Der Freifnecht“ (den 
Charlotte Birchpfeiffer alsbald als „Hinko, der Frei— 
fnecht” dDramatifiert hatte) über die Litteratur für Leih— 
bibliothefen hinausragten, jo gedieh der unglüdliche 
Belletrift Doch zu Feiner in fich abgefchloßnen und 
bleibenden Schöpfung. 

Hier war überall wenig, was Otto Ludwig zur 
Nacheifrung, zum Gleichjtreben reizen Tonnte. Unfertig 
und unberühmt wie er noch war, überragte er im 
Hauptpunkt ſchon jest die fämtlichen poetifchen Lands— 
leute gewaltig. Er trug von Natur und beinahe noch 
ohne Reflerion die höchite Anjchauung von der Kunſt 
und der Lebensaufgabe eines Dichters, die volle Fähig- 
feit der Hingebung an diefe Aufgabe, die unbemwußte 
Forderung jeelifcher Vertiefung und Ausgeſtaltung 
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jedes Bildes feiner regen PBhantafie in der Seele. Er 
hatte nicht3 mit der Begnügfamteit leichter und mitt- 
lerer Talente gemein, jelbjt wenn er nur für die Unter: 
haltung zu arbeiten dachte, ftellte er Anjprüche an 
Lebensmwahrheit, Stimmungsfülle und Eigenart feiner 
Verfuche, die ihn davor jchügten, Erfindungen und 
Geſtalten in flüchtiger Skizzierluſt rafch zu verbrauchen- 
Er hatte ſich nicht von der Muſik zur Dichtung ge- 
wendet, um fich die Zebensarbeit zu erleichtern, jondern 
betrat den neuen Weg mit dem gleichen Ernjt wie den 
feither verfolgten Pfad. 

Spärlich genug fließen unfre Nachrichten über 
Ludwigs Heimatfommer von 1841. Die Einficht, daß 
er in den Verhältnijjen, in die ihn die geheime Gewalt 
des Gemüts viel mehr als die äußern Umjtände zurück 
getrieben hatte, nicht verbleiben könne, nicht neue Wurzeln 
fchlagen dürfe, muß gewachſen fein. Umfonjt verjuchte 
er jeine Einbildungsfraft auf dem nächiten- Heimat- 
boden feitzubalten. In diefer Zeit nahm er einen Plan 
zu einer Erzählung wieder auf, die an lauter Jugend— 
eindrüde anfnüpfen follte, und deren Entwurf erfennen 
läßt, welche frifchen Quellen ihm da jtrömten und 
raufchten, wo andre kaum Rinnfale erblickten. Lud— 
wigs Niederfchrift Iautet: „Limbacher Novelle. Schil- 
derung der Waldnatur, des füdlichen Charakter nament- 
lich der MWaldmädchen. Roheit. Berbildung. Der 
juperhumane Rittergutsbefiger. Neugier und Gaſt— 
freundlichfeit. Malergefpräche über ihre Kunft. Buch» 
halter Lotz. Rektor. Sagen von den Beneziern. Mufik. 
Einige Porträts; Bettine, das Geſicht, das faſt Eretin- 
artig iſt und fich durch Mufif allemal zur wunderbaren 
geijtigen Phyjiognomie bildet, die ein ungeheures 
innre3 Talent bat und fein äußres. Die Waldgrazie, 
ein wunderjames Bild von Fülle und Kraft und Ge- 
jundheit, aber voll der ſüßeſten Weiblichkeit, die den 
jungen Deutjchen furiert. In der Nähe das Schloß 
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des Graf Pfaffel. Verſchwörung mit den Fabrifanten. 
Sie machen ſich lächerlich. Der Lügenfac mit feinen 
Belanntjchaften, ein bimmellanger, pojlierlicher Kerl. 
Der alte Schulz, fein Zigeunergevatter und Hofmaler. 
Erjt glaubt man, er fei der von HZigeunern geraubte 
Sohn des Kommiſſionsrates. Er ift ein andrer u. ſ. w. 
Der Pfarrer von Steinheid. Hypotheſe über die Gräfin 
Pfaffel die Hauptintrigue. Kolonie, die von der Obrig- 
feit aufgehoben, doch noch exiltiert. Der einfiedelnde 
Schuiter. Böhmische Glasmacher, vielleicht mit Bezug 
auf die Pfaffel. — Noch mehr Beifpiele, Pfaffel, Ein- 
jiedler. Ausmwandrer mit ihrem Lied, daß die armen 
Waldteufel nicht fort mögen. Auswandrer: die Hein: 
leins, Robinjfonaden. Buchhalter in die böhmijch- 
Pfaffelſche Gefchichte verwicelt u. f. w.“ Hier blisten 
nahezu alle Bilder des Thüringer Waldleben3 auf, 
wollten alle wechjelvollen und farbigen Jugendeindrücke 
Gejtalt gewinnen, hier begegneten ſich Erinnerungen 
mit Erlebnifjen des Tages. Der Bruder von Chriſtian 
Ottos Frau, ein Eisfelder Schuhmacher, der mit den 
eriten Auswandrern 1834 nach Amerika gegangen war, 
war kürzlich zurückgefehrt und mochte Abenteuerliches 
über jeine Grlebnijje im Urmald berichten. Mit dem 
„Strafen Pfaffel“ aber jpielten Gejtalt und Geſchick 
jene rätjelvollen Mannes und jeiner Gattin oder 
Lebensgenojjin in Otto Ludwigs Erzählungsplan herein, 
den viele Jahre jpäter Ludwig Bechjtein zum Helden 
feines Romans „Der Dunfelgraf” erfor. „Die Ge: 
beimnisvollen von Eishaufen,“ die langjährigen Be- 
mwohner des an der Straße nach Hildburghaufen ge— 
legnen Domänengutes Eishauſen, deren angeblicher 
Name Bavel de Verſay vom Volksmunde in Graf 
Praffel, „der Pfaffel“ fchlechtweg umgewandelt ward, 
und deren Lebensgeheimnis durch Jahre und Jahr— 
zehnte, namentlich aber zwijchen dem Tode der Gräfin 
im Sabre 1837 und dem endlichen Tode des Grafen 
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(1845) in aller Munde war und auf taufendfache Weife 
zu deuten verfucht ward, hatten offenbar auch auf den 
Dichter, der feit feinen Knabentagen von den Unbe- 
fannten im Schlofje von Eishaufen unzähligemale ge- 
hört hatte, tiefern Eindrud gemadt. 

Wenn Otto Ludwig in diefem Sommer vorzug3- 
weiſe in feinem Gartenhaufe lebte und poetijch thätig 
war, jo jchloß er doch im jtillen mit dem Traum ab, 
jeine geplanten Werfe hier zu vollenden und von hier 
aus in die Welt zu fchiden. Sollte, wie er zu denfen 
begann, die dDramatifche Poefie mit oder vor der er— 
zählenden feine Lebensaufgabe werden, jo war er ala 
dDramatifcher Dichter in Eisfeld jo wenig am Platze, 
wie al3 Opernlomponift. Was er GSilvejter 1841 an 
Schaller befannte, wird wohl jchon für den Sommer 
gegolten haben. „ch bin dir nun ganz allein. Es 
ift niemand mehr hier, defjen Gegenwart mir foviel 
Vergnügen gemährte, als feine Entfernung. Ausge— 
nommen Ambrunn und Burkhart, mit denen ich zu— 
mweilen da3 Stündlein zwijchen 5 und 6 Uhr verbringe.“ 
Diefe Zufammenfünfte fanden in der Eleinen Gaſtſtube 
feines jchon erwähnten Schul: und Spielgenoijen, des 
Bierbrauerd Johannes Recknagel ftatt, dejjen Bier 
Ludwig den Vorzug vor jedem andern gab. Der Plab, 
wo der Dichter zu fiben pflegte, wird mwißbegierigen 
Litteraturfreunden noch heute gezeigt — leider aber 
trug um die Zeit, wo Ludwig auf dem Plate ver: 
weilte, die Teilnahme der Eisfelder, wenige ausge— 
nommen, durchaus nicht das Gepräge der Bewunderung 
oder menigiten® hoffnungsreicher Zuverliht. Man 
war im allgemeinen geneigt, mit Sprichwörtern mie 
„Bleibe im Lande und nähre dich redlich“ und „Hoch: 
mut fommt vor dem Fall“ fich über die Eigenart von 
Ludwigs Leben und Wefen zu tröjten und half To, 
ohne es zu beabfichtigen, dem Dichter einige der jtarfen 
Fäden durchjchneiden, die ihn an dieſen Weltwintel 
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banden. Fand Ludwig „an dieſer Gefellfchaft feine 
Freude mehr“ und fuchte er jich in der Gejellfchaft „der 
Herren Shafejpeare, Goethe, Leſſing, Schlegel, Tied, 
Beethoven u. ſ. w.“ zu entichädigen, jo fonnte er fich 
der Einficht nicht länger verjchließen, Daß er deren 
Sejellichaft juſt nicht in Eisfeld zu genießen brauche. 

Sm Oftober 1841 mietete er, als er nicht länger 
im Garten verweilen konnte, ein eignes Arbeitszimmer 
beim „Roburger Bäder” Reinhold Edardt an der untern 
Pforte. Er fand, objchon er, um den Onkel nicht zu 
fränfen, fein Schlafzimmer wie den Mittagstifch im 
Haufe Ehrijtian Ottos beibebielt, daß die ſchwüle Atmo— 
ſphäre dieſes Haufes, über deſſen Verfall und all: 
mäbhlichen Niedergang fich auch jeine Liebe und liebe— 
volle Gewöhnung nicht mehr täujchen fonnte, feinen 
Arbeitsplänen höchſt ungünitig fei, und ſchuf jich darum 
einen Zufluchtsort, der ihm einen Bruchteil jeines 
Sartenfriedens gewährte. Er ließ die notwendigjten 
Zimmergerätjchaften und feinen Flügel in dies „Ur: 
beitsftüblein”“ jchaffen und verbrachte hier regelmäßig 
die fpätern Vormittags- wie Die Abend- und die eriten, 
manchesmal auch die jpätern Nachtitunden. Denn er 
hatte feine alten Lebensgewohnheiten wieder aufge: 
nommen und befannte in dem ſchon erwähnten Sil- 
vejterbrief an Schaller: „Faſt zwei Sahre lang fuchte 
ich ein ordentlicher Menſch zu mwerden, i. e. Durch bei- 
zeiten Niederlegen und früh Aufjtehen für meine Ge- 
fundheit zu forgen und eben jo lange war ich nicht 
imftande etwas zu arbeiten vor Lebensüberdruß und 
Hypochondrie. Seit ich wieder früh — vielmehr ſpät 
-- 9 oder 10 Uhr aufjtehe, nachts 1 oder 2 auch 3 
mich niederlege, bin ich wieder ein ganz andrer Kerl 
geworden. Die Arbeit gerät und flecdt mir, wie du 
bald ſehen jollit, und Ejjen und Trinken ſchmeckt mir 
befier als je.” liber Ludwigs Leben und Treiben in 
diefem Winter berichtet ein 1889 noch lebender und 
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geijtig frifcher Augenzeuge: der Kantor Friedrich Kramer 
in Crock bei Eisfeld, der mehrere Monate hindurch 
Ludwigs Zimmergenofje und in gemiffer Art fein 
Schüler war. Der jpätere Kantor, der Sohn eines 
Eisfelder Tuchmwebers, hatte nach feiner Konfirmation 
zunächit Unterkunft al3 Schreiber im Eisfelder Land: 
gericht gefunden, wünjchte jehnlichjt Lehrer zu werden, 
jtieß aber dabei auf den Widerftand feines Vaters, 
der ihn nötigen wollte, das väterliche Gemerbe zu er- 
greifen, da bei der Schreiberei überall nicht3 heraus: 
fomme. Dtto Ludwig, der am Weihnacht3abend 1841 
den meinenden Süngling aufjuchte, ihm tröftlich zu— 
ſprach, ihn nach Kräften zu unteritüßen, auch jeine 
Wünfche bei Kramers Vater zu befürmorten verhieß, 
gab ihm zunächit als Kopiften Bejchäftigung (die Rein— 
Schrift der Novelle „Die Emanzipation der Dienjtboten“ 
die in der Kabinettsbibliothet de3 verſtorbnen Herzogs 
Bernhard von Sachjen:Meiningen bewahrt wird, it 
augenscheinlich von Kramers Hand) und nahm fich des 
gedrückten jungen Landsmannes geradezu brüderlich an. 
Er unterrichtete ihn in den Anfängen de3 General: 
bafje8 und im bdeutjchen Stil, ſprach die Balladen 
Schiller3 mit ihm durch und genügte überhaupt in dieſem 
Verkehr dem in ihm vorhandnen pädagogijchen Triebe. 
Vierzig Jahre hindurch bewahrte Friedrich Kramer in 
rührender Dankbarkeit die Eleinjte Erinnerung an dieſe 
Tage. Er fchilderte feine Eindrüde folgendermaßen: 

„Dtto Ludwig war damals noch nicht 29 Jahre 
alt, von jtattlidem Wuchs, gefunder Gefichtsfarbe, 
feinen Zügen und edler Haltung. Seine hohe Stirn, 
fein braunes mildfeuriges Auge, feine geminnende 
Freundlichkeit und treuherzig originelle Sprache be— 
rührten angenehm und gemwinnend. — In jenem Ar- 
beit3zimmer gemwahrte man einen Tijch, einige gepol- 
jterte Stühle, ein altes Sofa, einen Spiegel und einen 
Flügel. Dies Zimmer mußte in den Wintermonaten 


BEREITETE ITT CHEN 15 BER DIETRTDETK TE TR 


mindejten3 auf 180 R. durchwärmt fein. Sobald er 
jein Arbeitszimmer betrat, zog er feine weit hinauf: 
reichenden Troddelſocken und jeinen unanjehnlichen 
Sclafrod an. Waren dann die erjiten Wölkchen feiner 
langen Tabakspfeife entjtiegen, jo fchritt er neubelebt 
und unter häufigem Schütteln mit dem Kopfe jtunden- 
lang jinnend im Zimmer auf und ab. Wollte er 
fchreiben, jo jtrich er die über die Schläfe herabfallenden 
reichen Haare zurücd, fnüpfte fich einen Bindfaden um 
Stirn und Hinterkopf, Iegte fich Papier zurecht und 
fchrieb ohne Unterbrechung ganze Bogenfeiten voll. 
Dft genug freilich rücte er ji) am Nachmittag den 
Stuhl mit den Worten an den Tifch: „Jetzt hab ichs, 
mein Gejchreibjel von heute morgen gefällt mir net. 
Ich muß die Feile anlegen“ und jtrich fchonung3los 
das Niedergefchriebne aus und das Verbejferte darüber 
bin. Bor der Abenddämmerung verzehrte er jein 
AUbendejjen, wobei er jich gern mit mir unterhielt; in 
der Regel bejprach er vor Dunfelwerden noch eine 
Generalbaßaufgabe. Aus dem Dttofchen Haufe oder 
der Recknagelſchen Gaſtſtube brachte er, wenn er am 
Spätnachmittage im Arbeitszimmer wieder erjchien, 
unter dem Arm zwei Krüge voll Bier mit, die er in 
den Abenditunden redlich mit mir teilte. Abends von 
8—11 Uhr trieb er Englisch oder vertiefte fich in die 
Werke Shafefpeares und Goethes. Dann Ffonnte er 
jtundenlang lautlo3 jien, ohne zu bemerfen, daß der 
Dfen falt geworden war und feiner Tabafspfeife fein 
Wölkchen mehr entſtieg. Manchmal hielt er ein Vor- 
mitternachtsfchläfchen, um nach Mitternacht feine Be— 
Schäftigungen wieder aufzunehmen. Durch Beobach- 
tungen ließ er ſich auch von dieſen abziehen. Als ich 
auf dem Sofa einmal jchlief, belaufchte er meinen 
Atem, bei meinem Erwachen jagte er: „Sie haben in 
der reinen Quinte geatmet.” Gin andresmal verfolgte 
er nach Mitternacht finnend die Richtung des Fluges, 
Dtto Ludwigs Werke. 1. Band 


CACACACACACAC 115 ERDE DE TI DE TE 


die Fonzentrifchen Kreife und den Tod eine? Haus— 
heimchens, worüber fofort ein Gedicht entitand. — 
Am GSilvejterabend 1841 wünſchten wir uns gegen- 
jeitig Proft Neujahr! Otto Ludwig veranlaßte mid), 
meinem Vater in einem Briefe meine Herzenswünfche 
darzulegen, um dieſen verjöhnlich für mein Vorhaben, 
mich dem Lehrfach zu widmen, zu jtimmen. Noch vor 
Oſtern 1842 ward ich zur Afjpirantenprüfung an das 
berzoglihe Seminar in Hildburghaufen eingerufen, 
wozu mir Otto Ludwig bereitwilligit und mit den 
beiten Segenswünfchen fein Ränzel borgte. Zwiſchen 
Djtern und Pfingijten trennten wir und — auf Nimmer— 
wiederjehen. ch kam nach Hildburghaufen, und Dtto 
Ludwig reijte wieder nach Leipzig.“ 

Manche Einzelheiten des fchlichten Berichtes des 
Kantor von Erod werden bi$ auf das „Bier von 
Recknagel“ durch Ludwigs Briefe an Karl Schaller 
betätigt, dem er am 20. Januar 1842 auch melden 
fonnte, daß er inzwijchen in Meiningen gewejen fei 
und dort jeine Angelegenheiten glüdlich betrieben habe. 
Die Fortgewähr des herzoglichen Stipendiums auch 
an den Schriftjteller war vom Urteil über eine litte- 
rarifche Leiſtung abhängig gemacht worden. Dies 
Urteil gab Ludwig Bechitein, dem ſich Otto Ludwig 
ſchon früher vorgeitellt Hatte, in einem undatierten 
Gutachten über die mehrerwähnte Novelle „Die Eman- 
zipation der Dienjtboten“ (gedrudt in der „Zeitung 
für die elegante Welt“ Juli 1843) ab, in dem es heißt: 
„sn der Novelle von Otto Ludwig nimmt gleich der 
frappante Titel und der jpannende Dialog der erjten 
Seiten für den Verfaffer ein. — Durch) das ganze 
Buch herrſcht Glätte des Stils, Fülle und Reichtum 
des Gedanfen3 und eine edle Sprache, die nie um den 
richtigen Ausdrud verlegen ijt und oft ergreifend wirft. 
Die Fabel ijt einfach, ganz anders al3 man dem Titel 
nach erwarten follte; es herrjcht Reflerion überwiegend 
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über die Handlung vor, aber die Neflerion ift immer 
geijtreich u. |. w. Jedenfalls wurde Herrn Otto Ludwig 
eine nicht gewöhnliche Begabung zu teil, die Anerkennung 
und Ermunterung verdient, wenn er auf dem Wege 
moderner Novellijtit fortjchreiten will.” Die Folge 
diejes wohlmeinenden Berichtes war die Entjcheidung 
Herzog Bernhards, daß Dtto Ludwig der Fortbezug 
und die Nachzahlung feines Stipendiums bis Djtern 
1843 zu bewilligen fei. In der Begrenzung auf diejen 
Zeitraum aber lag für Yudmwig eine entjcheidende Mah— 
nung, jich von dem, was ihn in Eisfeld noch hielt, 
baldigit loszureißen. Nach allem, was noch lebende 
Zeugen jener Tage berichten, und nach dem wenigen, was 
der Dichter ſelbſt jpäter gegen die Seinigen darüber 
geäußert, erleichterte ihm die Stimmung und das Ver: 
halten feiner Mitbürger die zweite Trennung von Eis— 
feld mwejentlich. In einem Briefe aus Leipzig (21. Sep: 
tember 1842) ließ Ludwig zurückblidend ein grelles Streif: 
licht auf die Gejchichte feines legten Aufenthaltes in 
der Baterjtadt fallen. Schaller wurde im Hochſommer 
1842 nach Eisfeld zurücverjeßt, und Otto Ludwig rief: 
„Daß du nun in Eisfeld bijt, darauf hatte ich mich 
jehr gefreut, und nun iſt mirs nicht recht, da ich, unter 
uns gejagt, mich in Eisfeld tot ärgern müßte und 
nimmermehr weder in die Stimmung zu fchaffen noch 
deiner mich zu erfreuen dort gelangen könnte.“ 
Vergleicht man dies Gejtändnis aus einem ge- 
preßten Herzen mit der leidenjchaftlichen Heimatjehn- 
ſucht Otto Ludwigs im Jahre 1840, jo fann man er: 
raten, Daß er um fchwere und unerquicliche Erfahrungen 
bereichert zum zmweitenmale nach Leipzig ging. Gleich: 
wohl ahnte er jchmwerlich, daß er, als er ſich bald nach 
Pfingjten 1842 zum Aufbruch rüjtete, feinem geliebten 
Garten, dem „dicken Herrn,” Eisfeld und dem heimat— 
lichen Thüringen überhaupt für immer Lebewohl jagte, 
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Leipzig und Dresden 


m Sommer, ſpäteſtens gegen Ende Juni 1842 war 

Ludwig zum zweitenmale in der Pleißenſtadt ein— 
getroffen, deren äußre und geiſtige Erſcheinung ſich 
ſeit dem Herbſt von 1840 nur in ganz unweſentlichen 
Dingen gewandelt hatte. Felix Mendelsſohn war ſeit 
über einem Jahre abweſend, durch königliche Berufung 
nach ſeiner Vaterſtadt Berlin gezogen worden, ohne 
daß man ihm dort eine ſeiner würdige Thätigkeit und 
einen beſtimmten Wirkungskreis zu ſchaffen vermocht 
hatte. Die Muſikfreunde Leipzigs, die Eingeweihten 
des Gewandhauſes lebten in froher Vorausſicht der 
Wiederkehr des Meiſters im Herbſt; Ludwig aber, der 
ſchon bei ſeinem erſten Aufenthalte in Leipzig dieſe 
Lebenskreiſe nur geſtreift hatte, wich ihnen jetzt völlig 
aus und ſtellte ſich dem ehemaligen Meiſter im Winter 
von 1842 zu 1843, wo Mendelsſohn aufs neue die 
Gewandhauskonzerte dirigierte, nicht wieder vor. Er 
hatte ein beſcheidnes Quartier in einem jetzt längſt 
verfchwundnen Haufe der Dresdner Straße bezogen 
und jich zum guten Beginn des neuen Lebensabfchnittes 
mit allem Eifer der Ausarbeitung feine Trauerfpiel3 
„Der Engel von Augsburg” Hingegeben. Nach einer 
Meldung Ludwigs an Schaller (Leipzig, 21. September 
1842) und nach der Angabe auf einer Handjchrift 
diefer neuen Gejtaltung des Stoffes, der jchon feit 
Sahren vor des Dichter3 Phantafie ftand und ihm 
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die Seele erfüllte, hatte Ludwig das Drama vom Juli 
bis September begonnen und beendigt. Da er während 
des legten Aufenthalts in der Heimat fortgejfegt von 
Ugnes Bernauer geträumt hatte, jo war die Arbeit 
dieje8 Sommers eben nur die Niederjchrift eines inner: 
. lich längſt bis in alle Einzelheiten ausgereiften Ent: 
wurfs. Während Ludwig, des beiten Willens voll, 
nun jchaffend und wirfend in die Yitteratur einzutreten, 
das Trauerfpiel, von dem er gute Hoffnung begte, 
jeinem Ende entgegenführte, gejtaltete ſich auch fein 
Yeipziger Leben völlig anders als bei dem erjten Auf: 
enthalte. Die tiefe und beinahe krankhafte Sehnjucht 
nach der Heimat war durch die Erfahrungen Des 
Jahres 1841 ziemlich befeitigt, die Eisfelder Verhält- 
nifje hatten zulegt offenbar jo drücdend auf ihm ge- 
lajtet, daß er eine gewiſſe Genugthuung und Freude 
empfand, ihnen entrüdt zu fein. Mit verhältnismäßig 
größrer Entjchlofjenheit und Munterfeit, als er bis 
vor furzem ſich ſelbſt zugetraut hatte, verjuchte er 
litterarifche Beziehungen anzufnüpfen, erneuerte jeine 
Belanntjchaft mit Theodor Apel, bejuchte den Novellijten 
Robert Heller, den Redakteur der „Roſen,“ dem er, 
wie es jcheint, feine Novelle „Die Emanzipation der 
Dienjtboten“ vorlegte, ohne ihn geneigt zu finden, dieſe 
in feinem Blatte zu veröffentlichen, und Iernte entweder 
ſchon jett oder im Verlauf de3 nächjten Herbjtes und 
Winters den einflußreichiten, geſellſchaftlich angeſehen— 
iten Schriftiteller des damaligen Leipzigs Heinrich Laube 
fennen, der am Schlujje des Jahres 1842 zum zweiten: 
male die Redaktion der „Zeitung für die elegante Welt“ 
übernahm, und der fich dem unbefannten jungen Thü= 
ringer gegenüber als beßrer Menſchenkenner und Talent: 
ſchätzer zeigte, als die große Mehrzahl feiner litterarifchen 
Kollegen. Laube nahm den Namenlofen, deijen per: 
jönliche Erjcheinung eine ungewöhnliche Natur offen: 
barte, mit großer Freundlichkeit auf und rechnete es 
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der angebotnen Novelle („Die Emanzipation der Dienit- 
boten”) zu gute, daß fie nicht zur Dubendware der 
Belletriftit gehörte. Ludwig erinnerte fich ſtets voll 
Dankbarkeit der entgegentommenden Weife Laube3 und 
äußerte in einem Briefe an Ambrunn, daß ihm Dies 
Entgegenfommen in der Zeit fchwieriger Anfänge jehr 
erquiclich und ermutigend gemejen fei. 

Seine eigentlichen Lebensgenojjen fand Ludwig im 
Sommer und Herbit de3 Jahres 1842 in einem Kreife 
jüngerer und älterer Männer, der ich in der der Poſt 
gegenüber gelegnen Gajtwirtjchaft von Waldrich fait 
täglich in den erjten Abendjtunden zufammenfand. Der 
junge Schriftjteller erfuhr, daß Leipzig neben den Ver: 
tretern der Litteratur und der Wifjenfchaft, die weithin 
befannt waren, jederzeit ganze Reihen von empor 
jtrebenden, geijtig gebildeten jungen Männern und eine 
Überfülle von balblitterarifchen Exiſtenzen barg, für die 
der Buchhandel eine Art Treibhaus war. Noch Fried- 
rich Spielhagen hat in feiner Autobiographie „Finder 
und Erfinder” wieder anfchaulich gemacht, wie wohl 
e3 in Leipzig möglich war, in geijtig belebter, litterarijch 
angeregter Gejellichaft zu leben, ohne mit der beruf3: 
mäßigen Litteratur im engern Sinne des Wortes auch 
nur in Berührung zu fommen. Ludwig überwand 
tapfer feine Menjchenfcheu, rücte einigen feiner neuen 
Belannten aus Waldrichs Schenkſtube näher und be- 
freundete ſich wenigſtens mit einem von ihnen, dem 
um zwei fahre jüngern Dr. Kohann Gottfried Web- 
jtein aus Ölsnitz im fächfifchen Vogtlande. Der 
nachmal3 al3 Drientalift und Orientreifender wohl— 
berufne, al3 preußifcher Konful in Damaskus, nament- 
lich bei den bedrohlichen Chrijtenverfolgungen des 
Jahres 1860, Hochverdiente, noch heute in Berlin 
lebende Gelehrte jaß zu Diefer Zeit mit der Ent- 
zifferung und Herausgabe arabifcher Manuffripte be- 
Ichäftigt in feinem Stübchen in der Dresdner Straße, 


KERBCIHTKBCEIHCHBLEITENEE 151 WERTET ETUI TR 


fodaß er Ludwigs nächiter Nachbar war. Er nahm 
neben den Intereſſen feines befondern wiljenfchaftlichen 
Gebietes den wärmiten Anteil an allem litterarifchen 
Leben. Auch Wesitein war fcharflichtig genug, jchon 
nach kurzem perjönlichen Berfehr mit Otto Ludwig 
das Ungemwöhnliche in dejien Natur und geijtigen An 
lagen zu erfennen, und jobald er das Vertrauen des 
zurüchaltenden neuen Freundes ſoweit gewonnen hatte, 
daß diefer ihm einige Gedichte, feine neue Erzählung 
und die erjten Akte des eben entitehenden Bernauer: 
dramas mitteilte, auch jofort zu empfinden, daß er 
hier einer urjprünglichen Kraft gegenüberjtehe, die im 
ftrengiten Sinne des Wortes vielverheißend ſei. Web: 
fteing Überzeugung von der Begabung des zur Zeit 
noch erfolglofen und unbefannten Dichter wirkte auf 
einige andre Genofjen des fleinen Kreijes zurüc, fie 
legten in ihrem Berfehr mit Ludwig nicht nur große 
Achtung, jondern auch den Wunfch an den Tag, Die 
Abfichten ihres Belannten nach Kräften zu fördern. Als 
gute Kameraden ermwiejen jich namentlich Dr. Wimmer, 
ein geijtvoller Philolog, der jpäter, nach längerm Auf: 
enthalte in Petersburg, als Gymnaſiallehrer in Dres 
den lebte und jtarb, ein Dr. PBefche aus Zittau, aus 
einer Familie böhmiſcher Erulanten jtammend und 
von mancherlei Erinnerungen an dieje hijtorifche Be— 
fonderheit erfüllt, ein Studioſus Kratze, über deſſen 
ſpätere Lebensſchickſale Ludwig nichts erfahren zu haben 
joheint, und ein junger Notar Portius, der die Kunſt 
der Handfchriftendeutung mit Borliebe und Fühner 
Sicherheit betrieb, übrigens gleich Wegitein ein leiden 
Ichaftlicher Schachipieler war. Dieſer engern Genojjen- 
Ichaft fchloffen fich dann mit weniger Negelmäßigfeit 
eine Gruppe von Männern an, die zur Litteratur jchon 
in engern Beziehungen jtanden. Da war Kohannes 
Mindwis, der Platenide, der um dieſe Zeit bereits 
jeine Stellung als Verfünder der Platenjchen Unfehl- 
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barkeit eingenommen, feine Verdeutfchungen der grie- 
hifchen Tragifer zu veröffentlichen begonnen hatte, 
auch jchon mit eignen Gedichten und einem Schaufpiel 
„Der Jächlifche Prinzenraub” hervorgetreten war, einer 
der vielen deutſchen Poeten, denen ihre philologifche 
Gelehrſamkeit die mäßige dichterifche Begabung und 
jeden Zug zum Leben von vornherein erdrüdt; da war 
August Kretzſchmar aus Chemnitz, ein junger Litterat, 
den jeine Sprachkenntnijje und fein Mißgeſchick unter 
die Überfeßer des Philippifchen Verlagsfomtoirs zu 
Grimma geführt hatte, und der auch [päter mit ein paar 
Bühnenjtüden nach franzöjifchen und englifchen Er— 
zählungen („Das Quiproquo,” „Ein Tag Wahrheit,“ 
„Ein Eheteufel”) und einigen Alltagsromanen umfonft 
verfuchte, fich der Überfeßerfronarbeit zu entwinden; 
da war Friedrih ©. Wied, der Herausgeber der 
„Deutſchen Gemwerbezeitung,“ ein jovialer Gefellichafter, 
mit dem und dejjen Familie, mit Wegjtein und Portius 
Ludwig im Herbit 1842 manchen Ausflug zur „großen 
Eiche,“ auf den Bienitz, nach Meusdorf und St. Thella 
unternahm, ohne fich mit der flachen Gegend um Leipzig 
ausföhnen zu können. Alle diefe und noch manche 
andre in Waldrichs Wirtfchaft verfehrende Perſönlich— 
feiten eröffneten dem Dichter und Künftler, der jo 
lange in Abgejchiedenheit gelebt hatte, einen Blid in 
ganz neue Lebensverhältniſſe, Beitrebungen und Geijtes- 
richtungen. Ludwig nahm diefe mit der naiven Bil: 
dungslujt und dem offnen Poetenfinn, der feine Freude 
an der Mannigfaltigfeit der Erjcheinungen hat, auf. 
In dem fchon erwähnten Briefe vom 21. September 
an Karl Schaller berichtete ev dem nun wieder in 
Eisfeld wohnenden Freunde: „Welch interejjante Men— 
fchen einem hier vorkommen, mwünfchte ich dir nicht 
jchreiben zu müſſen, fondern mit Dir zu erfahren. 
Leipzig ijt ein reicher Ort für, die Anfchauung, was 
für einen Poeten die Hauptjache bleibt. ch wünfchte, 
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du und Ambrunn mwäret manchmal unter uns; Die 
Unterhaltung ijt ganz im Geiſte unſrer Heiligendrei- 
fönigsabende. Dabei giebt3 noch viel zu lernen! Sch 
befinde mich, wie du jiehjt, ziemlich wohl; freilich ift 
ein Unterjchied zwijchen einer Jugendfreundfchaft oder 
vielmehr — ſoll ich jo jagen — zwiſchen einer, Die 
ichon vor der Geburt angefangen, und ſpätern. Man 
lernt auch dann noch Menfchen lieben und achten, 
aber es jind ihre Eigenfchaften, die man liebt und 
achtet, nicht fie jelbit; dieſe Verhältniſſe find viel 
mittelbarer!“ 

Man fpürt aus allem, was wir über Otto Lud— 
wig während Diejes Herbites und des Winterd von 
1842 auf 1843 wiſſen, daß er jich angelegen jein ließ, 
die Verbindungen und Beziehungen, die fich ihm dar: 
boten, zu pflegen, und daß er jich in gewiljen Dingen den 
Anjchauungen jeiner neuen praftifchen Freunde unter: 
ordnete. Er ließ jich die jauern Wege zu Buchhändlern 
und Herausgebern von Zeitjchriften und Tafchenbüchern 
nicht verdrießen, ließ fich belehren, daß er daS Manu— 
jfript feine Trauerfpiel3 „Der Engel von Augsburg“ 
nicht etwa dem Leipziger Theaterunternehmer Ringel- 
hardt (Ludwig nennt ihn im Briefe vom 21. September 
1842 NRingelmann) anbieten möge, da er in Diejem 
Falle „einer abjchlägigen Antwort im voraus gewärtig 
jein müßte,“ daß er vielmehr einzelne Szenen in 
„Blättern“ abdrucen laſſen jolle, auf welche „Litteraten“ 
den Theaterdireftor aufmerffam machen würden, „jo 
daß er zu mir fommen muß!“ Schade nur, daß der 
jchlaue Entwurf nicht zur Ausführung fam, weil fich 
weder die betreffenden Blätter noch die Litteraten fan- 
den. Einjtweilen lebte unſer Dichter noch guter Hoff: 
nung, und auch als er fchon eine Reihe von jchlimmen 
Erfahrungen, von der Schwierigkeit, den erjten Fuß 
breit Boden in der Litteratur zu gewinnen, gemacht 
hatte, erhob er jich mit genialem Humor in dem 
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prächtigen „Märchen von den drei Wünfchen“ über 
jede Enttäufchung und Demütigung, jede bittre und 
verdrießliche Nachempfindung der Monate, wo er „mit 
feinen Manuffripten von Haus zu Haus ging.” Offen— 
bar erfolgten dieſe vergeblichen Gänge in längern 
Zmifchenräumen, denn Dtto Ludiwig verbrachte einen 
fleißigen Winter in Leipzig Er fchuf außer dem 
„Märchen von den drei Wünfchen” die Novelle „Maria,“ 
er begann und vollendete wenigjten3 in der erjten Be- 
arbeitung das Lujtjpiel „Hanns Frei” (das fpäter in 
Dresden nur unmwejentlich geändert, aber jorgfältig „ge= 
feilt“ ward), er faßte von jeinen ältern Plänen das 
„Zrauerfpiel der Treue” (der Edart oder Burgunds 
Ausgang) ernitlich wieder in Auge. Zu feinem Glüd 
fonnte der fchaffensfrohe, von den beiten Hoffnungen 
erfüllte Dichter nicht ahnen, daß von allen eben ge- 
nannten Arbeiten dieſer Zeit bei feinem Leben feine 
einzige das Licht der Welt erbliden würde Gr jah 
ganz Kar, daß feine Begabung und fein Wollen von 
dem der zeitgemäßen Tendenzpoeten jungdeutjcher Schule 
mwejentlich unterjchieden waren, aber er fühlte auch, Daß 
eben um dieſe Zeit, wo Immermanns lebte und 
reifſtes Werf, der Doppelroman „Münchhaufen,” einer 
ganz und unbefangen poetijchen Darjtellung wieder 
Bahn brach, wo die erjten Dorfgefchichten Berthold 
Auerbach3 hervortraten, Wilibald Alexis hijtorifche Ro— 
mane „Der Roland von Berlin“ und „Der falfche Wal 
demar“ einige Teilnahme beim Publikum fanden, ein 
Hauch in der Luft fei, der einen neuen Frühling leben- 
diger, frifch geftaltender Poefie ankündigte. Spürten 
doch ſelbſt die leijtungsfähigiten Jungdeutſchen, daß 
ihr Verſuch, die deutſche Litteratur in einen mit 
Iyrifchen Blumen und profaifchen Dithyramben auf: 
gepußten Brei politifch-philofophifch-Kitterarifchen Rai— 
fonnement3 aufzulöjen, gründlich gefcheitert jei, und 
jegten alles daran, fich der früher verachteten Formen 
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der objektiven Erzählung und des Bühnenjtüces zu 
bemächtigen. Warum hätte Otto Ludwig, der die all: 
mächtige Kraft einer unerfchöpflichen Phantaſie und 
die reinjte Luft des Gejtaltens in fich trug an feiner 
litterarifchen Zukunft verzweifeln jollen? Er ſchlug die 
Zurüdmeifung jeiner Manuifripte von den verſchie— 
denjten Seiten nicht höher an, als eine vorübergehend e 
Prüfung, die jedem Namenlojen auferlegt fei, und 
wehrte jich Fräftig gegen jede mirkfliche Unbill, die ihm 
in dem Leipziger litterarifchen Treiben widerfuhr. Er 
bejuchte im Herbit und Winter das Leipziger Stadt- 
theater nicht allzu häufig, aber doch häufiger, als bei 
feinem eriten Aufenthalt, und ward gelegentlich einer 
Aufführung von Roſſinis „Othello“ ſogar durch feine 
Tiſchgenoſſen veranlaßt, als Theaterrezenfent zu debü— 
tieren. Er fandte eine Kritik an die damals in einiger 
Geltung ftehende „Theater-Chronik“ ein, die Die Buch: 
drucer Sturm und Koppe herausgaben, und die mit 
einer der erjten jener Theateragenturen verbunden war, 
aus denen nach und nad) ein Krebsfchaden des deut: 
Ichen Bühnenlebeng erwuchs. Hierbei machte der jour: 
naliftifche Neuling wieder eine unliebfame Erfahrung, 
die bewußte Kritif wurde aufgenommen, aber Durch 
Kürzungen und Einjchaltungen derart verunitaltet, daß 
der Sinn entweder entijtellt oder geradezu in das Gegen- 
teil gewendet erjchien. Kurz und jcharf erklärte Lud— 
mwig den über dies Auftreten eines Unberühmten höch- 
lich eritaunten Herausgebern, daß er einen Widerruf 
fordre oder öffentlich wegen Mißbrauch feines Namens 
gegen fie auftreten werde. „Mein Name muß mir jo 
wert fein, als Ihnen der Ihrige.“ Die unbedeutende 
Angelegenheit hatte wenigſtens da3 Gute, Daß jie 
Ludwigs urfprüngliche Abneigung gegen das kleine 
Tagestreiben der belletritifchen Preſſe befejtigte und ihn 
den Ratfchlägen, den lautern und leifern Zumutungen 
einzelner feiner damaligen Lebensgefährten fich durch 
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Beteiligung an Zeitjchriften ein Stüd Brot und ein 
Stüd „Einfluß“ zu fichern, leichter widerjtehen ließ. 
Sp ſchweigſam Ludwig über feine perjönlichen 
Erlebnijje und Berhältnifje war, jo jorgten die Neu— 
gier feiner Wirtin, der braven Frau Waldrich, und 
häufige Befuche von Eisfeldern und Meiningern im 
Waldrichſchen Haufe dafür, daß feine gegenwärtigen 
Lebensgenojjen über die Unregelmäßigfeit feiner Bildung 
und die Befchränfung feiner äußern Mittel früher ins 
Klare famen, als über die Tiefe und den Reichtum 
feines Talents. Während ihn Kretzſchmar und Wied 
Durch feine Vorgefchichte zum Buchhändlerjchreibjklaven 
für wohlvorbereitet erachteten und fich nur wunderten 
daß er nicht daheim im Hildburghäufer Bibliographis- 
ſchen Inſtitut Anjtellung und litterarifche Befchäftigung 
gejucht hätte, Tonnte fich der wadre Dr. Wetzſtein nicht 
an den Gedanfen gewöhnen, daß der eminent begabte 
Mann auf dem Dornenmwege des Autodidakten weiter 
wandeln müßte, riet ihm, fich an der Zeipziger Unis 
verjität inffribieren zu laſſen, und verſprach ihn, daß 
er unter feiner (Webßjteind) Anleitung binnen einem 
Jahre imjtande fein jolle, ein Sanskritdrama zu 
überjegen, womit dann feine Karriere gemacht jein 
würde. Man fann ich vorjtellen, mit welchem erniten 
Kopfichütteln und ftillen Lächeln Ludwig alle dieſe 
wohlgemeinten Erörterungen und Vorjtellungen auf: 
nahm, aber auch, wie innerlich einfam er fich bei ihnen 
fühlen mußte. Denn im Grunde bemiefen fie alle, daß 
auch die beiten unter feinen Bekannten von einer fünit- 
lerifchen Entwidlung, von dem eigentlichen Zeben jeiner 
Seele und von dem Muß einer echt fchöpferifchen Natur 
höchſt unzulängliche Begriffe hatten. Er war ent- 
ſchloſſen, auf jede Gefahr Hin den betretnen Weg weiter— 
zugehen. Und da ihm eine Aufführung feines Trauer: 
ſpiels wichtiger und förderlicher erfchien, al3 der Druck 
jeiner Gedichte und Erzählungen, die Ausficht auf An: 
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nahme des „Engels von Augsburg” am Leipziger 
Stadttheater mit jedem Tage mehr jchwand, jo richteten 
fich Ludwigs Blicke nach Dresden, nach der Kunit- 
jtadt, die in feinen Eisfelder Träumen fchon fo früh 
eine Rolle gejpielt hatte. Auch jest wurde er von 
der Heimat aus ermutigt, eine Anfnüpfung in Dres: 
den zu fuchen, und fein Oheim Chrijtian Otto, der 
„dide Herr,“ griff zum lebtenmal in das Yebens- 
geſchick des Neffen ein, indem er dieſen erinnerte, daß 
in der fächfiichen Hauptitadt und recht im Mittel: 
punfte des Kunſtlebens dort eine entfernte Verwandte 
und gute Freundin lebe, der man weitreichenden Ein— 
fluß zutrauen dürfe, und den Dichter ermutigte, fich 
diefer Gönnerin zunächit brieflich und womöglich auch 
bald perſönlich vorzuftellen. 

Dieje Verwandte, eine Goufine zehnten oder zwölften 
Grades nach thüringifhem und ſchwäbiſchem Brauch, 
war niemand geringeres als die gefeierte Schaufpielerin 
Karoline Bauer, die 1842 die abenteuerlichromantifche 
Epifode ihrer Jugend, wo jie als Gräfin Mont: 
gomery in einer Gewiſſensehe mit dem Prinzen Leo— 
pold von Koburg im Regentpark zu London gelebt 
hatte, ſchon über ein Jahrzehnt Hinter fich ſah und 
ſeit 1835 zu den vorzüglichiten Mitgliedern des damals 
durchaus vorzüglichen Dresdner Hoftheaterd gehörte. 
Der weit zurüdliegende Verkehr mit Karoline Bauer 
und ihrer Mutter in Koburg, ein Beſuch beider in 
Eisfeld war eine der großen Erinnerungen des dicken 
Herrn; am Leben und Ruhm der Künftlerin nahm er 
in feinem weltfernen Werraftädtchen lebhaften, ja lei: 
denfchaftlichen Anteil, und als er jet von den Trauer: 
Ipielnöten Ludwig3 vernahm, mahnte er den zaghaften 
Neffen daran, daß ja auch er als zwölfjähriger Knabe 
Karoline Bauer fennen gelernt hätte. Ludwig befand 
fih in einer Stimmung, in der er fich fagte, daß etwas 
gewagt und gethan werden müßte, auch wenn dies 
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Etwa3 den eignen Gemöhnungen und Empfindungen 
nicht völlig entſprach. Er wußte vom Oheim, daß 
Karoline Bauer viel im Haufe Ludwig Tied3 in Dres— 
den verfehre, und richtete alfo an die Schauspielerin 
einen Brief, in dem er fich auf jene freilich weit zu— 
rüdliegende Begegnung berief und mit anmutiger 
Wendung ſich den Enthufiasmus des dicken Herrn 
aneignete: „Erinnern Sie fich wohl jenes blöden 
ungen noch, der, da Sie im Jahre 1825 feinen Onkel 
Ehrijtian Otto und feine Mutter Frau Syndikus Lud- 
wig in Eisfeld bejuchten, überrafcht und verdußt vor 
Ihnen jtand? Und der jet eben wieder fo blöde und 
verdußt vor Ihnen fteht, da er, eh man noch recht 
weiß, wer er iſt, ſchon mit einer Bitte angejtiegen 
fommt? Sie fönnen fich feiner nicht mehr erinnern, 
und er ſelbſt muß Ihnen erzählen, was bejjer durch 
einen andern gejchähe, wie er fich von feinem Onkel 
vorjagen ließ von dem fchönen Verhältnis, was zwiſchen 
Shrer Mutter und ihm bejtand, von Ihrer feinen 
Bildung und ungelünjtelten Anmut, und e3 fich um fo 
öfter vorfagen ließ, als diefe Erinnerungen das Einzige 
jind, was des armen Onkels Stimmung über Das 
Traurige feiner Lage emporheben fann. Wenn man 
ihn davon erzählen ſieht, jieht, wie er auf Augenblice 
wieder jung wird wie ein alter Baum im Abendrot, 
jo wundert man jich nicht, daß e3 einem felbit ijt, al3 
hätte man Gie lange gefannt und es fei eine Luſt, 
Ihnen Dank wiſſen zu müſſen!“ Daran fnüpfte der 
Dichter die Bitte, da3 mitkommende Manuffript („Der 
Engel von Augsburg”) zu lefen und ihn willen zu 
laſſen, was die Künjtlerin von dem „wilden Dinge“ 
halte, e8 dann aber mit einem (beigelegten) Briefe an 
Ludwig Tief gelangen zu lajjen. In dem gleich: 
zeitigen Briefe an das alte Haupt der Romantik be- 
rief ſich Otto Ludwig darauf, daß er Tieck von früh 
auf viel fchuldig geworden wäre und ihm gern noch 
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mehr jchulden möchte, bat um ein offnes Urteil, ob 
der große Dichter und feinjinnige Kritiker fo viel 
Talent in feiner unfertigen Arbeit erfenne, „al3 einer 
weitern Ausbildung mwert fein mag,” betonte, daß er 
itärfere Farben aufgetragen hätte, ald man gegenwärtig 
zu thun pflege, weil ihm dies durch das Weſen des 
Stoffs und das Weſen der Bühne begründet erjcheine, 
und hob endlich hervor, daß e3 ihm am meijten darum 
zu thun gemwejen jei, „nicht mich jelbjt und meine Eitel- 
feit in edle Gejinnungen und Sprüche gekleidet unter 
die jpielenden Perfonen einzufchwärzen, in welcher 
NRücfjicht ich wie in mancher andern zu weit gegangen 
jein mag.“ 

Karoline Bauer entiprach den gehegten Hoffnungen 
Ludwigs und feines Eisfelder Onkels infoweit, als jie 
die Handjchrift des „Engel3 von Augsburg“ in Tiecks 
Hände brachte. Tief war damals jchon vom König 
Friedrich Wilhelm IV. nach Berlin berufen worden 
und im Begriff, feine Zelte in Dresden vollends ab: 
zubrechen; einen unmittelbaren Einfluß auf das Dres: 
dner Hoftheater, dejjen Dramaturg er feit 1820 ge: 
wejen war, hatte er feit Jahren faum mehr ausgeübt. 
Übrigens muß die Hofjchaufpielerin dem Better und 
Dichter aus Eisfeld nicht unfreundlich geantwortet 
haben, da Ludwig fie bei feiner Überfiedblung nach 
Dresden alsbald aufjuchte und der letzte Menfch ge- 
wejen wäre, der eine fühle oder auch nur rückhaltende 
Aufnahme feines Briefes unbeachtet gelafjen hätte. 

Schon um Neujahr 1843 war es bei Ludwig be= 
ihloßne Sache demnächſt nach Dresden zu reifen 
und dort bei längerm Aufenthalt zu verjuchen, ob er 
nicht feine Erjtlingstragödie auf die berühmte Bühne 
bringen könnte. Der Schritt in die Öffentlichkeit, zu 
dem er von feinen neuen wie von feinen alten Um: 
gebungen gedrängt murde (jeder Brief aus Eisfeld 
enthielt Mahnungen in diefem Sinne), jchien auch ihm 
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unerläßlich. Selbſt jeine alten mufifalifch-dramatifchen 
Verſuche hatte er noch nicht völlig Hinter jich geworfen, 
unter den Manuffripten, die er in feinem Hausfalender 
für 1843 mit den Worten „Nach Dresden mitzunehmen“ 
aufzählte, fehlte die Partitur der „Köhlerin“ nicht; 
von Anfängen hoffte er den Roman „Der neue Don 
Quixote“ und die Tragödie „Der Edart“ (Burgunds 
Ausgang) während de3 Dresdner Aufenthalt3 weiter: 
zuführen, die Novelle „Maria“ jollte noch einmal 
überarbeitet werden; von feinen Büchern wählte er 
nur Gervantes Don Quixote und einige Bände Shafe- 
fpeare aus. Die fertigen Manuffripte legte er in Dr. 
Wetzſteins Hände, da ihm der Freund verjprach, die 
leidige Redakteur: und Verlegerfuche nach Kräften fort- 
zuſetzen. Aus den Briefen Wetzſteins an Ludwig, aus 
der Thatjache, daß der letztre den größern Teil feiner 
Habjeligfeiten in Leipzig und in Waldrichs Obhut zu- 
rüdließ, erhellt, daß es zunächit nur auf eine Reiſe 
von längerer Dauer abgejehen und die Rückkehr nad 
Leipzig in Aussicht genommen war. Ludwig Tonnte 
nicht vorausjehen, daß er in Dresden und feinen Um: 
gebungen die Heimat für die ganze zweite Hälfte feines 
Lebens finden jollte, aber jah, al3 er im Frühling 1843 
(fpätejtens im April, weil ein Brief Dr. Wetzſteins 
aus Leipzig vom Pfingjtjonntag Abend de3 gedachten 
Jahres bereit3 an den jeit längerer Zeit abweſenden 
gerichtet ijt) von Leipzig nach der fächfifchen Haupt: 
ftadt fuhr — zum erjtenmal in feinem Leben die Eijen- 
bahn benugend — mit großen Erwartungen den neuen 
Grlebnijjen entgegen. — 

Als Otto Ludwig im Frühling 1843 in Dresden 
eintraf, war die malerifch gelegne Elbeftadt in eine 
der kurzen Ölanzperioden ihres geijtigen und ge— 
jelligen Lebens eingetreten, in denen fie mit Recht als 
ein Mittelpunft deutjcher Kunſt gelten durfte. Ihrer 
räumlichen Ausdehnung und ihren fozialen Zujtänden 
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nach immer noch nur eine behagliche Mitteljtadt, mit 
anmutigen Umgebungen, mit überreichen Hilfsmitteln 
geiftiger Genüjje in ihren herrlichen Kunſtſammlungen, 
ihrem ausgezeichneten Theater, ihrer fchon ein Jahr: 
hundert lang gleichmäßig vorzüglichen Hoffapelle aus: 
gerüjtet, jet aber, jujt am Ausgang der dreißiger und 
Eingang der vierziger Jahre, von einem veränderten: 
und frischen Geijteshauch durchweht, begann jie neue 
Anziehungskraft zu üben. Die Rejtaurationsperiode 
zwifchen 18515 und 1830 hatte die wunderlichiten Gegen: 
fäge und Widerfprüche auf allen den Gebieten gejehen, 
auf denen Dresdens Bedeutung und alter Ruhm be- 
ruhte. Während die diesjeitS der Alpen unübertroffne 
Gemäldefammlung die Bejucher zu taufenden nach der 
ſächſiſchen Reſidenz zog und das Entzüden aller mit 
Augen begabten Menſchen bildete, hatte man mit einer 
bi3 zum Lächerlichen verzopften, mit den geijtlojejten 
Mittelmäßigfeiten, ja mit unfähigen Stümpern befeßten 
Kunftafademie und mit der Begünjtigung leblojer und 
nichtiger Kleinkunjt, Malerei und Plaſtik größern Stil3 
ihier bis zur Unglaublichleit verfümmern lajjen; 
während man am Hojtheater Carl Maria von Weber, 
den beiten Dirigenten der Zeit, den unjterblichen Kom— 
ponilten de3 „Freifchüg” und der „Euryanthe,“ an 
die Spitze einer deutjchen Oper geitellt hatte, war man 
eiferfüchtig und Eleinlich bemüht geweſen, die reichjten 
Mittel, die größten Ehren für die überlebte italienische 
Hofoper vorzubehalten; während man einen wahrhajten 
und bedeutenden Dichter, Ludwig Tied, den Roman: 
tifer, im jeder Weife ausgezeichnet, zum Bramaturgen 
des Hoftheater® ernannt hatte, und Tied3 Lejepult 
von der Ariftofratie umdrängt worden war, hatte 
man doch alle feine offnen und heimlichen litterarifchen 
Gegner, die Vertreter der Trivialpoejie, die Männer 
des Liederfreijes und der Theodor Helljchen „Abend: 
Zeitung,“ die ebenſowohl Feinde der Romantik als 
Dtto Ludwigs Werke, 1. Band l 
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Feinde jeder tiefen und Fünftlerifch edeln Auffaffung der 
Dichtung waren, zu begünftigen, zu ermuntern, zu 
hegen verjtanden. Die Mittelmäßigfeit, die geijtige 
Armfeligfeit hatten einen großen Teil der Dresdner 
Kunſt und Litteratur jahrzehntelang beherrfcht und in 
nur zu vielen Kreifen recht eigentlich als ein befondres 
Verdienſt gegolten. Unter der Tarnfappe gemütlicher 
Einfachheit, anjpruchslofer Unterhaltung war von 
der Impotenz der breitejte Raum beanfprucht und im 
Gefolge diefer Dresdner Gemütlichkeit ein häßliches 
kleinliches Kabalenweſen und unverſieglicher Klatſch ge— 
pflegt worden. 

Das Jahr 1830 und die ihm folgende Umgejtaltung 
der Berfajjung und aller politifchen Verhältnifje des 
Königreich Sachfen, die Mitregentjchaft eines liebens— 
würdigen, echt funjtfinnigen Fürften wie des Prinzen 
und nachmaligen Königs Friedrich Auguft, der be- 
deutende Einfluß eines geiftvollen und hochgebildeten 
Minijterd wie Bernhard Auguit von Lindenau waren 
dem beginnenden Umfchwung zum Bejjern, dem frifchern 
Zug auf allen Lebens- und Schaffensgebieten jehr zu 
gute gelommen. 

Um die Zeit, in der der noch völlig unbe- 
fannte thüringifche Dichter Dresden zu feinem vor: 
läufigen Wohnfig wählte, war der Höhepunkt des Auf- 
ſchwungs fo ziemlich erreicht. Ein neues frifches Kunſt— 
leben entfaltete fich unter der Mitwirkung genialer und 
jtrebfamer Künftlernaturen. Der Berufung de8 Großes 
verheißenden Schülers Rauchs, des Bildhauers Ernit 
Rietjchel, war die des geiftvollen und energifchen 
jungen Architeften Gottfried Semper gefolgt, mit 
Eduard Bendemann und Julius Hübner hatte Die 
Düffeldorfer Malerei ihren Einzug in Dresden ge— 
halten, und was ihren Meijtern auch fehlen mochte, 
fie brachten gegenüber der feither in Dresden gepflegten 
Kunjtweife Bewegung, Licht, Leben und Schönheit mit 
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fih. In den veränderten Zujtänden war auch für 
das größte eingeborne Talent, das Dresden beſaß, für 
den Yandjchaftsmaler und den wie fein zweiter aus 
der Tiefe des deutjchen Lebens und Gemüts jchöpfen- 
den phantafievollen Zeichner Ludwig Richter, Raum 
zu frober Wirkung geworden. — Mit den plajtifchen 
Arbeiten für das neue Theater hatte Ernſt Hähnel 
feine jchöpferifche Thätigfeit begonnen, die neben und 
mit der größern Rietſchels eine bedeutende und ange: 
jehene Dresdner Bildhauerfchule ins Leben rufen jollte. 
Auch jüngre Talente begannen fich unter dem neuen 
Lebenshauch zu regen und zu entfalten. Die Drespner 
Hofbühne hatte ihre goldnen Tage. Ein Schaujpieler- 
perjonal, dem in voller Leiſtungskraft Emil Devrient, 
Friedrich Porth, Karl Duanter, Eduard Winger, 
Bujtav Räder, Franzisfa Berg, Karoline Bauer und 
. Marie Bayer, eine Oper, der Wilhelmine Schröder: 
Devrient, Joſef Tichatfchel, Anton Mitterwurzer an- 
gehörten, eine Kapelle, der eben wieder in Richard 
Wagner ein Leiter von glänzender und eigenartiger 
Begabung gewonnen war, berechtigten die jächfifche 
Hauptjtadt zu dem Stolz, den fie auf ihr Theater em- 
pfand. Dazu ließ fich die Intendanz des Kunſtinſtituts 
angelegen fein, fortwährend neue Talente — wirkliche, 
nicht Scheinfräfte — heranzuziehen, im Verlauf des 
Sahres, das Otto Ludwig zunächſt in Dresden ver: 
weilte, traten Eduard Devrient als Schaufpielregiifeur 
und Darjteller, die jugendliche Johanna Wagner als 
Sängerin in den Verband der Hofbühne ein. 

Auch das Bild des litterarifchen Dresdens der 
Reitaurationgepoche war fchon ein völlig verändertes 
geworden. Das Scheiden Ludwig Tiecks aus dem Eck— 
baufe am Dresdner Altmarkt, wo er an Hunderten 
von Empfang3= und Lejeabenden taufende von Men- 
chen bei jich geſehen hatte, hinterließ allerdings eine 
fühlbare Lücke, da der alte Romantifer der einzige 
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gemwejen war, der Sinn und Verjtändni3 für poetifche 
Originalität, für größere Gejtalten, tiefere Stimmungen 
und kühnere Laute bejejjen hatte. Doch fam Tiecks 
Wegzug den untergeordneten Widerjachern des Meiſters 
und ihrer fjpezifiichen Dresdner Poejie nicht mehr zu 
gute. Der Tod Karl Förjters (am 18. Dezember 1841) 
und Friedrich Kinds (24. Juni 1843) hatte den alten „Lie= 
derfreis” jeiner beiten Mitglieder beraubt; eben jeßt 
(Juli 1843) verkaufte der Euge Hofrat Winkler (Theo- 
dor Hell) ‚jeine vielgeliebte Abendzeitung an einen 
Rechtsanwalt Robert Schmieder, weil er fpürte, daß 
die Tage ihrer Geltung gezählt feien. Seit fahren 
hatte die jüngere Titteratur einen hochjtrebenden und 
talentreichen Vertreter in Dresden an Julius Mofen 
dem Dichter des „Ritter Wahn” und „Ahasver,“ dem 
Lyriker und Erzähler bejejjen, der mit einer Reihe von 
rhetorijch-tendenziöfen Dramen den SKränzen, die er 
mit Recht trug, auch noch den Xorbeer des Dramatifers 
binzuzugewinnen fuchte. Bor furzem waren die Heraus— 
geber der ehemals Hallijchen, zulegt Deutfchen Jahr: 
bücher Arnold Ruge und Ernſt Theodor Echtermeyer 
nach Dresden übergeftedelt und hatten fich einen Kreis 
gebildet, dejjen Anjchauungen freilich bedenklich von 
der Philoſophie und Litteratur zur Politik hinüber: 
Ichaufelten und jchillerten. Die Erzähler Ernſt von 
Brunnow, Karl von Wachsmann, objchon feine 
Tchöpferifchen Naturen im höchiten Sinne, überragten 
doch die Gehe, Tromlis, Bronikowsli der alten Ves— 
pertina fchon fehr bedeutend. Auch die jüngern Lyriker 
wie Adolf Peters, Ernſt Filcher und andre jchlugen 
fräftigere Töne an, als die vom Liederkreis her ge- 
wohnten. Gin Clement der Gärung brachte Die 
zwifchen ihren großen Reifen jahrelang in Dresden 
lebende und ein Haus machende Gräfin Ida Hahn: 
Hahn. Sie ftand damals auf der. Höhe ihres Aufes 
als Romanfchriftjtellerin, fie hatte foeben. vier. ihrer 
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Hauptmwerfe: „Der Rechte,” Gräfin Fauſtina,“ „Ulrich“ 
und „Sigismund Forjter” veröffentlicht und alle die 
Probleme und Gmanzipationsfragen, mit Denen das 
junge Deutjchland die Literatur zu erneuern meinte, 
mit vornehmer Inſolenz al3 das bejondre Eigentum 
der guten Gefellichaft in Anfpruch genommen. Uns 
gejund, wie ihre Lebensanfchauungen und ihre littera— 
rischen Selbjtverherrlichungen waren, forderte doch die 
Gräfin Hahn ohne alle Frage arößere Maßſtäbe als 
das triviale Blaujtrumpftum, und der Beifall, den ihre 
launenhaften Bücher fanden, durfte in Wahrheit ein 
Zeichen der Zeit heißen. — 

Der Neuanföümmling hatte zunächit an alle dieſe 
Herrlichkeiten jehr geringfügige Anfnüpfungen, und in 
jeiner Natur lag es nicht, dergleichen eifrig zu juchen. 
Ceiner neuen Gönnerin Karoline Bauer war er von 
Leipzig her angemeldet worden; mit einer Empfehlung an 
den Mathematiker und Iyrifchen Dichter Adolf Peters, der 
Lehrer am Blochmannfchen Inſtitut und Bisthumfchen 
Gejchlechtsgymnaftium war, jeinerjeits zu Julius Moſen 
in Beziehungen jtand, hatte ihn Johannes Mindwiß 
ausgerüjtet, von Eisfeld und Hildburghaujen her waren 
ihm mancherlei Grüße an in Dresden verjchollene Bettern 
und Freunde aufgetragen. Er hatte das Glüd, eine 
feinem Sinne und feinen Gewohnheiten jehr zufagende 
Mohnung vor dem Falkenfchlage in einem Garten: 
baufe, in dem jich eine Wirtfchaft „Zur Hoffnung” be= 
fand, zu finden, und nahm dies Wirtsjchild für ein 
gutes Zeichen. Seine Fenjter gewährten ihm einen 
Ausblid auf Gärten und Felder, auch daS gegenüber 
befindliche Taubſtummeninſtitut lag damals noch völlig 
im Grünen. Seine Lebensweiſe richtete er ähnlich wie 
in Leipzig ein, nur daß er in der erjten Zeit jeines 
Dresdner Aufenthalt3 weniger fchrieb und dafür die 
Bildergalerie fleißig befuchte, in deren Schägen ihm 
in der That neue Offenbarungen aufgingen, und daß 
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er einen großen Teil feiner Abende im Theater ver: 
brachte, wa3 in Xeipzig nur in längern Zwiſchen— 
räumen der Fall gewejen war. 

Der erite Brief Ludwigs aus Dresden, der fich 
erhalten hat, zugleich der lette, den er feinem Onfel 
Ehrijtian in Eisfeld fchrieb, trug da3 Datum des 
2. Auguft 1843 und berichtete natürlich vor allem über 
das Zufammentreffen mit der berühmten Goufine und 
über die Beziehungen zu ihr: „Lieber dicker Herr, ich ſoll 
dir viele herzliche Empfehlungen von der Bauer jagen, 
nächjtend wird fie dir ihr neuftes Bild ſchicken. Sie 
fragte mich, wie e8 wohl möglich zu machen fei, Daß 
du fie, wie du gewünjcht, einmal jpielen jehen könnteſt. 
Don meinem Stüde konnte ich nicht gleich beim erjten 
Befuch [prechen, auch war da noch ein Baron von 
Bredomw aus Berlin bei ihr. Sie empfing mich auf 
das freundlichite, freute fich, daß fie nun einen Kavalier 
habe, der fie auf Spaziergängen u. ſ. w. begleiten könnte 
und als „Better“ dabei nicht dem Verdacht ausfete, 
den fie auf alle Weife vermeidet, was bei einem groß= 
ftädtifchen Publikum, melches jelbft nichts taugt, jehr 
fchwer iſt. Sie ſchickt mir, fo oft fie fpielt, früh ein 
Billet in die Loge. Da Habe ich fie denn gejehen im 
„Fabrikanten“ (von Eduard Devrient), in den „Duäls 
geiftern“ und al3 Maria Stuart. In komiſchen Rollen 
beſitzt fie eine unvergleichliche Natürlichkeit, auch die 
tragifchen giebt fie ausgezeichnet; dabei kommt ihre 
Figur ihr fehr zu jtatten, die wahrhaft königlich ift, 
und neben der die andern Schaufpielerinnen und jelbft 
die meisten Schaufpieler Hägliche Figuren jpielen. In 
den „Duälgeijtern“ jaß in meiner Loge noch eine 
fremde Dame, der Sprache nach eine Ruffin, eine Frau 
von vornehmer und dabei bedeutender geiftiger Bil- 
dung. Die war außer fich über die Bauer und jagte: 
„Daß fie die Männer alle gewinnt, das kann wohl 
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eine andre auch, aber auch die Weiber in fich verliebt 
machen, das kann nur die Bauer.“ 

Eine munderliche Ironie des Schidjals führte 
den tiefen, weniger weltunfundigen als meltjcheuen 
Dichter mit der glänzenden, allgefeierten Schaujpielerin, 
die nur allaufehr Weltkind war, kurze Zeit vor der 
Ratajtrophe zujammen, in der Karoline Bauer für 
immer ihre Freiheit und ihr Künjtlertum verjcherzte, 
ohne das Glück der Liebe und des friedvollen Haufes 
zu gewinnen. Gerade in den Sommermonaten des 
Jahres 1843 und während des Winters von 1843 auf 
1844, alfo in der Zeit ihres Verkehrs mit Otto Lud— 
wig, erfuhr die Künjtlerin jene herbe Enttäujchung 
Durch ihre Verlobung mit dem ſchleſiſchen Landrat von 
Wichura, die jie dann dem polnifchen Grafen Ladis— 
lau Broöl-PBlater in die Arme trieb und ihren Weg: 
gang aus Dresden im Frühling von 1844 herbei 
führte. Ludwig bewunderte aufrichtig die fünjtlerifche 
wie die perjönliche Anmut feiner entfernten Ber: 
wandten. Als jich im Laufe diefer Zeit eine Hoffnung 
aufthat, fein Lujtjpiel „Hanns Frei” gedrudt zu er: 
halten, jchrieb er in der Sprache des Stüdes eine 
poetifche Widmung „An Fräulein Karoline Bauer“: 

Ein Blatt Papier ijt wenig wert, 
Ein Stempel drauf macht e3 begehrt, 
Und Daß es was Beſondres gilt. 
Dein Name ſei des Büchleins Schild: 
Iſt Anmut nicht im Buch gewejen, 
Stand doc ihr Name drauf zu leſen! 

Doch bei alledem empfand er, daß die liebens- 
mwürdige Schaufpielerin von einer jeltfamen Ruhe— 
Iojigfeit erfüllt war, und ahnte wahrjcheinlich etwas 
von dem innerlich nicht Befriedigenden ihreszur Zeit noch 
vielbeneideten Daſeins. Sie hatte fih Mühe gegeben, 
den „Engel von Augsburg“ der Dresdner Intendanz 
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zu empfehlen; Ludwig hatte für diefen Zweck feine in 
Leipzig vollendete Tragödie überarbeitet und nament- 
lich den letzten Akt umgejtaltet. Herr von Lüttichau 
aber beforgte, daß durch Dies Liebestrauerfpiel der 
„nahe verwandte föniglich bayrifche Hof tompromittiert 
werden“ und der bayrijche Gejandte Anſtoß nehmen 
fönnte, und lehnte, mit vielen üblichen Lobeserhebungen 
des vom Dichter bezeugten Talent3, die Aufführung 
ab. Ludwig beabfichtigte danach „Hanns Frei“ in 
Dresden einzureichen, unterließ e3 aber, weil fich einige 
trügerifche Ausfichten in Leipzig zeigten, wo Dr. Web- 
jtein der tägliche Schachgenofje des Fünftigen Theater 
pächters Dr. Schmidt war, der die ernſte Abficht hegte, 
die neue dramatifche Produktion nach Kräften zu 
fördern. Erfüllten fich jonach die Hoffnungen nicht, 
die Ludwig zuerst an die perfönliche Bekanntſchaft 
mit Karoline Bauer geknüpft hatte, und fiel er nur 
zu bald in feine Gewohnheit zurüd, fich wochen: und 
monatelang unfichtbar zu machen, jo bezeugt doch ein 
(im Konzept erhaltiner) Brief aus dem Winter von 
1843 auf 44, daß er die gute Freundfchaft aufrecht zu 
erhalten juchte: „Beſte Eoufine! Sie müſſen denfen, ich 
fei Durchgegangen oder gejtorben, weil Sie nicht3 von 
mir hörten und ſahen. Laſſen Sie mir immer da3 
unfchuldige Vergnügen, mir einzubilden, Sie hätten eins 
von beiden von mir gedacht — aljo doch mwenigjtens 
einmal an mich gedacht. Ach weiß nicht, foll ich mich 
entfchuldigen, wenn ich nicht bejuche, oder iſts nötiger, 
wenn ich befuche. Der unfreundliche Winter macht 
mich immer fo Eleinmütig und darum leutefcheu. Dit 
war ich auf dem Wege zu Ihnen, entweder fehrte ich 
um, oder ich traf Sie nicht. So kam eg, daß ich Ihre 
Verehrung trieb wie Chrijten, die um fo frömmer 
find, je weniger fie in die Kirche gehen. Wie dieſe 
ihren Gott lieber in feinen Werfen verehren, jo that 
ich8 mit Ihnen im Theater und in mir felber, in dem 
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auch gar manches Ihr Werk it. Weshalb ich mich 
ſchon jett nenne Ihren eigeniten Otto Ludwig.” — 
Ob der Dichter feiner Baſe nach diefem Briefe noch 
‚perjönlich begegnet ijt, läßt ich nicht erraten. Mit 
ganz Dresden ward er von der Flucht der Künjtlerin 
im Frühjahr 1844 überrafcht, und da er aufrich 
tigen Anteil an ihr genommen hatte, ſchmerzlich über: 
raſcht. 

Der dicke Herr in Eisfeld erfuhr nichts mehr von 
der Ablehnung des Trauerſpiels „Der Engel von 
Augsburg“ und ebenſowenig von dem Ausgang der 
mit Karoline durch ihn angeregten und beförderten 
Bekanntſchaft Bauer. Das oben erwähnte Schreiben 
ſeines Neffen aus Dresden vom 2. Auguſt 1843 ſollte 
für ihn die letzte Lebensfreude ſein. Chriſtian Otto 
hatte lange und ſchwer gelitten, am 11. Auguſt erlöſte 
ihn ein ſanfter Tod von allen Schmerzen ſeiner letzten 
Jahre. Am 15. Auguſt empfing Ludwig durch einen 
Brief Ambrunns die Nachricht vom Tode ſeines Onkels. 
Dieſer Verluſt, den er ſchmerzlich empfand („Freilich 
war er die Hauptperfjon in allen meinen Plänen, 
nunmehr aber braucht er meine einfältigen Pläne 
nicht mehr; daß ich ihm, dem ich gern ein frohes 
Leben bereitet hätte, wenigjtens frohe Todesvoritunden 
Schaffen durfte, wird mich ewig freuen!“ Otto Ludwig 
an Ambrunn, Dresden, 15. Augujt 1843), änderte jeine 
äußre Lage injofern, als ihm das Erbteil, das ihm 
der Berjtorbne gefichert hatte, bei feinen befcheidnen 
Bedürfnifjen für den Augenblid, ja auf mehrere Jahre 
hinaus die volljte Unabhängigkeit von Erwerb und 
Erfolg ficherte. Chriftian Otto hatte die eine Hälfte 
jeine8 kleingewordnen Vermögens feiner Frau und 
feinem Sohne Adolf, die andre feinem Neffen hinter: 
lafjen; am 15. Auguft ftellte Yudwig (der in der be- 
treffenden Urkunde - vom. Dresdner Stadtgericht. „Kan 
dDidat und Litterat” betitelt wurde und mit dem Pet— 
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Thaft feines Vaters Ernſt Ludwig fiegelte) eine 
Generalvollmaht für den Arhtsregiftrator Ludwig 
Ambrunn zu Eisfeld aus, auf Grund deren Ambrunn 
in allen folgenden Jahren und jo lange e3 etwas zu 
verwalten gab, den Beſitz des Dichter3 verwaltete. 
Das Wohnhaus des Onkels wurde fchon 1844 von der 
Witwe Johanna Neuroth in Eisfeld angefauft, auf 
Otto Ludwigd Anteil entfielen 3600 Gulden. Er 
überließ die Drdnung diefer und jeder andern heimifchen 
Angelegenheit Ambrunn um jo ausjchließlicher, als 
ihn jeder Brief von der unholden Witwe des Oheims, 
die fich in jeweiligen „Anfällen von Rachſucht und 
Bosheit” an ihn wandte und durchaus jein Garten 
haus bewohnen und die Pächterin ſeines Gartens 
werden wollte, in der Abneigung befeitigte, die Heimat 
wiederzujehen. Am 3. September 1843 meldete er 
Ambrunn: „Ich werde der Madame Otto fchreiben, 
daß ich meinen Aufenthaltsort ändre, nur um nicht 
wieder an fie erinnert zu werden. Sage ihr Doch, ich 
hätte dir dasſelbe gejchrieben, jonjt jchreibt fie mir, 
fo oft fie eine Bosheit anwandelt, und verlangt, ich 
folle ihr zu deren Ausführung helfen.“ Ernſtlich be— 
fümmerte ihn bei alledem nur, daß es fein Mittel gab, 
den jungen Sohn des Onkels den Händen jeiner 
Mutter zu entziehen; Ludwig mußte e8 gefchehen laſſen, 
daß diefer mit der Witwe Elifabeth Otto und andern 
Gliedern der Familie Heinlein nach Amerifa aus— 
wanderte, wo er verfchollen ijt. 

Inzwiſchen lebte fich Ludwig in Dresden während 
des jchönen Herbijtes von 1843 um jo mehr und um 
fo bejjer ein, als er in erfreulichen und dauernden 
Berkehr mit einigen bildenden Künjtlern und Durch 
diefe und feine Leipziger Belannten Dr. Wimmer und 
Mindwis mit einigen jchlichtbürgerlichen, aber kunſt— 
finnigen und für alle geiftigen Bejtrebungen empfäng- 
lichen Familien getreten war, Unter jenen war 
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es namentlich der Kupferjtecher Langer und der Land- 
Ichaftsmaler Ernjt Ferdinand Ohme, denen Ludwig 
näher trat. Ohme, der auf3 innigjte mit Ludwig 
Richter befreundet war, vermittelte die Bekanntichaft 
unſers Dichter auch mit diefem, und der Künſtler 
fand großes MWohlgefallen an der Perjönlichkeit mie 
an den Schöpfungen Ludwigs, die ihm in der Hand- 
fehrift mitgeteilt wurden, an dem Luſtſpiel „Hanns 
Frei”, der Novelle „Maria“ und dem „Märchen von 
den drei Wünfchen.” Zu den Samilien, in Deren 
Kreife ſich Ludwig wohl und heimifch fühlte, gehörte 
außer denen der genannten Künjtler die des Dr. Jenke, 
des Direftor3 des Taubjtummeninftitut3, in deren 
Garten und behaglichen Zimmern er fich meift am 
Mittwochabend einfand. Beziehungen wie dieſe, und 
dazu die Eindrücde Dresdens und feiner Umgebungen, 
die Ludwig wiederholt in Briefen in die Heimat und 
an feine Leipziger Genofjen zu rühmen wußte, halfen 
ihm über das Mißbehagen hinweg, das ihn bei der 
bisherigen Erfolglofigkeit feiner poetischen Bejtrebungen 
da und Dort befchleichen wollte. Aus Leipzig mußte 
Dr. Webjtein melden, daß Laube den Drud des „Mär: 
chens von den drei Wünfchen“ beanjtandet habe, daß 
der Buchhändler Baumgärtner, der das Manuffript 
für fein Tafchenbuch „Vielliebchen“ bereit3 angenommen 
hatte, nachträglich den Stachel in der humoriftifchen 
Geftalt des Verlagsbuchhändlers und Buchdruderei- 
beſitzers Jammerdegen verfpürt habe, daß auch in der 
Novelle „Maria“ bei allem Feuer der Phantafie, bei 
aller Schönheit des Vortrags „die Kohärenz mit den 
Ansprüchen der gegenwärtigen Leſewelt“ vermißt 
worden fei. Wohl fügte der getreue Freund hinzu: 
„Was mein Urteil anlangt, jo bitte ich Sie injtändig, 
fih ja durch ſolche Meinungen nicht irre leiten zu 
laſſen. Originalität über alles! Und haben Sie 
einmal einen Verleger gefunden, jo legt man auch den 
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allgemeinen Maßſtab an Ihre Sachen, und dann 
fönnen fie bloß gewinnen, wenn jie mit dem „laufen 
den” Waſſer der Gegenwart mwenig zu thun haben.“ 
Doh den Werleger, der die mit Recht belobten 
Schöpfungen, wenn auch ohne alles Honorar, gedrudt 
hätte, wußte auch er troß feiner Befanntjchaft mit 
Leipziger Buchhändlern nicht zu finden, und e8 war 
gut, daß Ludwig von den Eisfelder BODOREANIED TEN 
her einige Übung im Warten bejaß. 

Wenigſtens ließ jich der Dichter durch all diefe 
Hemmniſſe und Schwierigkeiten den Genuß des Augen- 
blid3 und den Geminn feine gegenwärtigen Lebens 
nicht verfümmern. Die malerifche Elbejtadt mit ihren 
Barod- und Rofofobauten, mit dem Reichtum ihrer 
Kunſtſchätze war der letzte große äußere Lebenseindrud, 
den das Gejchi feiner Bildung und Entwicklung 
gönnte. Ludwig wußte ihn zu nußen, mie menige. 
Wenn er mit feinen neuen Malerfreunden in den reiz« 
vollen Umgebungen Dresdens umberitreifte, wenn er 
an einem fchönen Herbjtabende vom „Weißen Hirjch“ 
heimfehrend die Stadt mit den Lichtern ihrer Brühl— 
jchen Terraſſe und ihrer (damals noch einzigen) Elb— 
brüde vor jich aufleuchten jah, wurde auch er Des 
Zaubers froh, den vor und nach ihn Taufende em- 
pfunden ‚haben. Wenn er die Meiſterwerke der Ge— 
mäldegalerie und der Mengsſchen Abgußfammlung 
wieder und wieder jtill genießend durchichritt, war 
ihm, al3 „wachje ihm ein neuer Sinn.” Mit unbe- 
jtechlichem Auge und dem untrüglichiten Inſtinkt für 
alles geijtig Mächtige und Echte unterfchied er, der 
bisher jo wenig gejehen hatte, das Bedeutungsvolle 
vom bloß Anſpruchsvollen; die Sicherheit feines Blicks 
und feine ureigentümliche Faſſungskraft für dag Ganze 
eines Bildes fegten die Künjtler ebenfo in Erjtaunen, 
als die Feinheit feines Urteil3 über taufend Einzel: 
beiten. In ihm felbjt lebten die gefchauten Bilder in 
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leuchtender Deutlichkeit weiter, jie befruchteten feine 
Phantajie und wurden noch dem Kritiker in fpätern 
Sahren durch den Bergleich ihrer malerischen Grund: 
jtimmungen mit poetifchen Stimmungen wichtig. Und 
fo durfte Dito Ludwig mit Wahrheit jagen, daß er 
jich in Dresden heimifch zu fühlen beginne, und daß 
die Opfer, die er feinem Aufenthalte bier gebracht 
babe, ihm durch Rafael und Gorreggio allein bezahlt 
worden feien, noch ganz abgejehen vom Eindrud des 
Theater und der Muſik, der ihm auch nicht verloren 
fein jolle. Doch befannte er im Mai 1844 in einem 
Briefe an Dr. Wespitein, daß ihm des Außenlebens 
und der Menge der Eindrüde, die er täglich zu ver: 
arbeiten habe, fajt zu viel werde. „Sch muß es dem— 
nächjt dem Betteljungen nachthun, den ich aus dem 
Gedränge der Leipziger Meſſe jich in ein Winfelchen 
flüchten jah, um in Ruhe die Pfennige zu zählen, die 
er in dem Lärmen erfochten hatte.” 


* 
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Per Einfiedler von Garſebach 
und Meiken 


De beiden Jahre, die Otto Ludwig zwiſchen 1842 
und 1844 in Leipzig und Dresden verbracht hatte, 
waren ohne Zweifel die äußerlich bemegtejten feines 
ganzen bisherigen Lebens geweſen. Soviel e3 feiner 
durch Naturanlage und Sugendeindrücde, Durch Neigung 
und Gemwöhnung bereit3 ſtark einfiedlerifchen Natur 
möglich war, hatte er Verkehr und Verbindungen ge= 
ſucht, auch was ungefuht an ihn heranfam, nicht 
geradezu abgelehnt. Er hatte in Leipzig wie in Dresden 
den befcheidnen Lebensgenuß feiner eigentlichen Kame— 
raden, der Gelehrten wie der Künjtler geteilt, noch 
der legte Brief an Onkel Ehrijtian vom 2. Auguſt 1843 
enthielt eine aus eigner Anſchauung gejchöpfte Schil- 
derung der glanzvollen Dresdner „Bogelmwiefe,“ auf 
der ein einziges Rieſenzelt, das Felsnerſche, „das 
ganze Eisfelder Bogeljchießen“ aufnehmen konnte, und 
die gepußte Maſſe faſt unüberfehlich war. Bei alle: 
dem blieb da8 Verlangen, in möglichjiter Stille und 
Abgefchiedenheit zu jchaffen, in ihm herrfchend, und 
die Erfahrungen und Heinen Erlebnijje des Frühlings 
1844 hatten dies Berlangen noch gejiteigert. Schon 
im Verlauf des Winter3 meldete Ludwig an Ambrunn, 
daß er fich demnächit in die Gegend von Meißen oder 
Pirna begeben werde, um irgend einen jtilen Wintel 
zu fuchen. Eben in den Tagen, wo er diefen Vorſatz 
äußerte, gejtaltete fich jein Dresdner Leben über feine 
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Wünſche hinaus bunt und abwechjelnd. Dr. Webjtein 
empfahl ihm in berzlichiter Weife einen nach Dresden 
reilenden jungen Dänen, Herrn von Mehren, den 
Ludwig jchon beim eriten Bejuche mit bejonderm 
MWohlgefallen aufnahm, deijen Bildung und anſpruchs— 
Iofer Frohfinn ihn bald zu wiederholtem täglichen 
und fröhlichen Verkehr veranlaßte. Da auch Wetzſtein 
fi) auf einige Tage in Dresden einfand, der Künſtler— 
freis, dem Ludwig ſchon näher getreten war, jich um 
diefe Zeit beträchtlich ermeiterte, war der Ausruf be= 
greiflich, mit dem Ludwig einen (undatierten, aber dem 
Frühling 1844 angehörigen) Brief an Dr. Wimmer 
eröffnete: „Sch habe mich lange nicht ungejtört ſprechen 
fönnen und habe viel mit mir zu bereden.“ Gr hatte 
bei einem mit den Malern Strauh, Göſſel, Haile, 
Fiebiger, mit dem Kupferjtecher Langer und Herrn von 
Mehren unternommenen Früblingsausflug durch das 
Triebijchthal und nach Scharfenberg bei Meißen eine 
halbe Stunde hinter dem „Buſchbad“ den ftillen Winkel 
aufgefunden, der zu feinen Sinnen und zu feiner Seele 
ſprach und fich auf der Stelle eine Sommerwohnung 
dort gefichert. Anfang Juni 1844 verließ er Dresden 
und bezog im obern Stod der „Echleifmühle” zu 
Nieder-Öarfebach ein paar befcheidne Zimmer, in denen 
eine größere Reihe feiner Werke entjtehen follte, al3 er 
beim Beginn des Sommers von 1844 vorausjegen 
fonnte. 

Ein mit bewaldeten und reich bewachjenen Hügeln 
und Heinen Felfen eingerahmtes, mäßig breites, überall 
frifchgrünes, von der Haren Triebiſch durchraufchtes, 
im übrigen jtille8 Thal, das ſüdweſtlich von der alten 
Bilchofsitadt Meißen, jaft unmerflich anjteigend, fich 
gegen Zaubenhain und Rothſchönberg hin erjtredt, 
wird in furzen Abjtänden von einigen Dörfern und 
einzeln liegenden Mühlen belebt. Etwa eine Stunde 
von Meißen liegt das Dorf. Nieder-Garjebach, zu dem 
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die „Schleifmühle” gehörte, in der der Dichter jich' 
niederließ. Dies Waldthal mit üppiger Mannigfaltig- 
feit der Laubbäume und Büjche, nicht ohne einzelne 
Ichroffere und ernitere Partien, im ganzen aber doch 
voll lieblicher und anmutiger Reize, gemahnte Ludwig’ 
mit Recht an die verlaßne Heimat. In der ihm jeit- 
ber völlig unbefannten Landichait fand er Eindrüde 
wieder, die ihn von Kleinauf vertraut und lieb waren, 
und denen er: fich jet aufs neue mit einem lange nicht 
erlebten Wohlgefühl überlief. Er jtreifte das Thal 
auf und ab: überall entdeckte er jtille Bläge, an denen. 
er ungejtört nachfinnen und fchaffend träumen fonnte, 
er machte fich mit den unterhalb und oberhalb feines 
Aſyls gelegnen Rajtorten befannt und verweilte befons: 
ders gern unter den Bäumen der gegen Meißen hin 
hochgelegnen Altenburg und im jchattig umbuſchten 
Garten der Preisfermühle. Überall fand er e8 „ges 
trade wild genug, einem Poeten zu gefallen, und zahm 
genug, von ihm bewohnt zu werden.“ Und in einem 
Briefe an Ludwig Ambrunn (Schleifmühle bei Nieder— 
Garſebach, 19. Juni 1844) ſchilderte er die Reize feines: 
Aufenthaltes in frifcher, beglüdter Stimmung: „Sc 
fchreibe dir. aus einem Der: lieblichjiten Winfelchen 
Erde; linf3 vor: mir prächtige Feljen, rechts die kleine 
fühle. Triebifch, drüber Berge mit grünem Buſch be- 
wachfen, um: meine Rejidenz — in einer Schleifmühle — 
ungeheure, herabgerollte Felsblöcke von mannigfachiten 
Formen und fchlanfe, grüne, frauje Erlen bunt unter— 
einander. Und in welcher Richtung ich den Triebijch- 
grund durchziehen mag, jo wird immer jchöner.! 
Meine Werkitatt jchlag ich bald bier bald da auf, 
einmal zwifchen den Felsblöcken an der Triebijch nahe— 
bei — ein alter Erlenjtrunf hält mir das Tintenfaß: 
(den Stecher, den dein Ehrijtian, den zu grüßen bitte, 
mir gemacht), die Mappe auf meinen Knieen ijt mein 
Tiſch; bald über der Klausmühle, dem romantifchiten 
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Punkt, den ich auf der Welt fenne, etwa zwei Stod- 
wert hoch, einen fchmalen Weg jperrend, der durch 
junges Gebüfch in wunderjchönen Linien herunterläuft, 
fo oft gefchlängelt, daß man merkt, er jelber mag nicht 
von dem jchönen Berge herab — was ihm nun frei— 
lich zu verdenfen, da das Thal noch fchöner ift, bald 
horſte ich, auf meinen poetifchen Eiern brütend, auf 
dem Gipfel eines Felſens. Ob ich gleich allein bin, 
habe ich nicht die mindejte Langeweile; ich wende 
meinen Kopf um, jo hab ich das Thal mit edeln, 
guten, ernjten, fomilchen, böfen Bewohnern bevölkert. 
Wenn mirs gefällt, geh ich mit Göttern und Königen 
um, in einem Anfall von Herablafjung dagegen kann 
ih mit Bauern fegeln, die übrigens hier meist jehr 
reich und fo gebildet find, wie bei uns draußen ange- 
fehenere Bürger.“ 

Die in fo beredten Worten gepriefenen jtillen Reize 
de3 Triebiſchthals waren es nicht mehr allein, die den 
Dichter mit neuer Lebensluſt erfüllten. Schon in den 
eriten Wochen, in denen Ludwig an feinem neuen 
Wohnort verweilte, hatte eine Begegnung jtattgefunden, 
die feinem mweitern Leben Ziel und Gejtalt geben jollte. 
Der einunddreißigjährige Mann hatte bi3 zu diefer 
Zeit. jeden Sugendtraum, jede fich regende Neigung 
und das natürliche Verlangen nach Liebesglück — ans 
geficht3 feiner ungemijjen Lebenslage und in der 
Hingebung an feine Fünftlerifchen Ideale — tapfer 
niedergefämpft, er hatte eben die Gemwalt eines un— 
widerjtehlichen Gefühles noch nicht erfahren. est 
follte auch feine Stunde fchlagen — die glückjelige 
Frühlingsftimmung, die ihn in der idyllifchen Umgebung 
nach zwei Jahren Stadtlebens durchdrang, hatte gleich- 
ſam den Boden gelodert, in: dem der Keim einer 
ſtarken Neigung raſch emporſproffen und Wurzel 
treiben konnte. 

Ludwig lernte in dieſen Tagen ein junges Mäd⸗ 

Otto Ludwigs Werke. 1. Band m 
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chen, die Tochter eines Meißner Bürgers, Gmilie 
Winkler, Tennen, die bald feine Braut und die treue 
Gefährtin feines Lebens in Glück und Leid werden 
follte. Frau Ludwig erzählt warm und fchlicht aus 
ihren Sugenderinnerungen: „Im Triebifchthal, in der 
Nähe des Bufchbades, lernte ich Ludwig fennen, als 
ich mit meinem Bater, einem Naturfreund wie wenige, 
jpazieren ging. — Wir waren eined Nachmittags auf 
unferm Wege jchon in den einfamern Teil des Thales 
gelangt, da begegnete uns ein junger jtattlicher Mann 
mit breitem Strohhut auf dem wunderbar jchönen 
Haupte, dejjen Blick ich plöglich wie fuchend auf mich 
gerichtet fühle. Er grüßt, bleibt jtehen, und al3 wir 
an eine Biegung des Weges gelangen und mein Vater 
zurüdblicdt, fteht er ihn noch immer ftehen, uns, die 
er gleichermweife al3 eine unerwartete Erjcheinung be: 
trachten mochte, finnend nachjchauend. Einige Tage 
fpäter waren wir auf dem gleichen Wege, ich eile 
Blumen fuchend voraus den Berg über dem Bufchbad 
hinauf, dem Lieblingsplat; meines Vaters entgegen — 
und eben dort unter der großen Eiche, Die — noch vom 
Bufchwerf verborgen — jebt frei vor mir liegt, ſitzt 
Dtto Ludwig. Er erhebt fich grüßend; der lautlofen 
und doch jo bewegten Stille macht das Hinzutreten 
meines Vaters ein Ende. Ludwig bittet, ob er, de3 
Weges unfundig, fich uns anfchließen dürfe. — — 
Wir verlobten und im Laufe der nächjten Monate des 
gleichen Sommer3.” 

Die Gefchichte der Liebe Dtto Ludwigs braucht 
nicht erzählt zu werden, und niemand Tönnte ihre 
Einzelheiten fchöner und wärmer fchildern, als es in 
den Iyrifchen Gedichten dieſes und des folgenden 
Jahres, in den „Bufchliedern“ gejchehen iſt. Als der 
Dichter eine Reihe diefer Lieder in einem bogenlangen 
Briefe dem getreuen Schaller in Eisfeld (Garjebadh, 
den 7. August 1844) mitteilte und dem Freunde feine 
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Erlebnijje und fein Glück in Ddiefer Form eingejtand, 
durfte er in Proſa fchon hinzufügen: „Beljer kann 
fi) niemand zu Sophien und dir und mir jchiden; 
ich habe von euch erzählt, habe mir ein Zuſammen— 
leben entworfen und ausgemalt! — — — Erzähle 
mir Doch von deinem häuslichen Leben, von deiner 
Sophie und deinen Kindern. ch ſage Dir, alles Blen— 
dende weiſt jich als ein Nichts aus; der wahre Gehalt 
des Leben? ruht in jeinen einfachiten Verhältniiien.“ 
Sich Telbjt und dem Freunde zur Warnung hatte er 
auf deſſen Klagen über die Enge und geijtige Ode 
der Heinen meiningifchen Städte eine poetifche Ant— 
wort: „Du fehnjt dich aus dem engen Leben nach 
einem weiteren geiltig bewegten; du weißt nicht, was 
es heißt, eine Heimat, ein Zentrum zu haben. Laß 
dir meinen fremden Vogel vorjingen: 


Aber der fremde Vogel fliegt 

Über den Bach und fieht hinein, 
Erſchrickt ob feinem Wiederjchein: 

So werd ich alt und werd ich grau 

Und hab fein Net und feine Frau, 

Hab alles gejegt an die himmliſche Kunſt 
Und drüber verfäumt die irdifche Gunit. 
Bereuen will ich das nimmermehr, 

Doch iſts wohl ſchlimm und traurig jehr, 
Daß, jterb ich unter dem fremden Dach, 
Kein einzig Vöglein mir finget nach; 
Muß einfam dulden im fremden Thal 
Des Lebens Sorgen, des Sterben? Qual, 
Und weiß vielleicht von dem Tode mein 
Keine Seel, denn der liebe Gott allein!“ 


Wie Ludwig geartet war, bei der Stärke und ftillen 
Feitigfeit ſeines Weſens, der Tiefe und Treue feiner 
Seele fchloß die Liebe für daS anmutige blonde Mäd— 
chen, die ihn erfaßt hatte, eine Entjcheidung für fein 


m* 
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Leben ein. Gr empfand jet nicht nur die Befeligung 
feiner jungen Neigung, jondern auch die Gemißbeit, 
daß das Glück des Augenblices ein dauerndes fchlichtes 
Glück verheiße. Mit ficherm Inſtinkt hatte er Die 
Sharaftereigenfchaften, die ungewöhnliche Empfäng- 
Iichkeit feiner Geliebten für feine höchiten Lebens- und 
Geiftesinterejjen neben und in ihrer anjchmiegenden 
und weiblich opferfähigen und opferfrohen Natur er: 
fannt; im öftern Verfehr! wurde Emilie Winkler 
raſch die Vertraute feiner poetifchen Pläne, und er 
legte ihrem unbefangnen, von feinen Überlieferungen 
beirrten Urteil den größten Wert bei. Ihr Frohmut, 
ihre jugendliche Heiterfeit wirkten auf ihn, der fich mit 
Recht allzuernft und zur Melancholie neigend fand, 
belebend und erfrifchend, was er gegen feine Freunde 
nicht genug rühmen Tonnte. 

Leider war e3 Ludwig auch diesmal nicht ges 
gönnt, jich feines neuen Glückes ganz unbeeinträchtigt 
zu erfreuen. Während er fich jeit dem zweiten Scheiden 
aus Eisfeld einer guten Gefundheit gerühmt hatte und 
„zulegt ein ziemlich jtattlicher Kerl gemorden war,“ 
fämpfte er jetzt mit förperlichen Schmerzen; ein altes 
Übel, das feit 1834 verfchwunden gewefen war, regte fich 
wieder. Mit Unmut bemerkte er, daß die krankhaften 
Zujtände, die jchon ſoviel Einfluß auf fein Leben ge— 
habt hatten, ihm auch jet noch Hemmniſſe bereiteten, 
und fchrieb an Schaller: „Bedenfe ich Die Folge meiner 
Zuftände, fo fomm ich mir vor, wie das Tier aus 
dem Traume des Propheten Daniel: Und mie fein 
Horn am längſten war, da brachs. Wenn ich nahe 
daran war, ein gejunder Menfch zu werden, da padte 
mich3 und riß mich zurüc; hatt ich mich wieder auf: 
gerafft, ging die Prozedur von neuem los.“ Und 
wenn dieſer Unmut auch nur vorübergehend war und 
bald wieder von der Stimmung bejiegt wurde, die 
jest in feinem Leben vorwaltete, wenn er fich ſchaffens— 
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lujtiger, ſchaffenskräftiger als je fühlte und voll Zu— 
verficht und Hoffnung daran dachte, daß er nun nicht 
nur für fich jelbjt, jondern auch für die geliebte Braut 
zu ringen hätte, jo empfand er doch auch fchärfer als 
zuvor den Gegenjag feiner poetifchen Natur, feines 
zünftlerifchen Glaubensbefenntnifjes zur Tendenzlitte- 
ratur und Tageskritik. In ein paar jcherzenden Berjen 
an Schaller fchildert er, wie niemand feine, des fremden 
Vogel3, Liebeslieder hören will, die Eljter allein ver: 
nimmt ihn, die den Fuß herauf nach dem Rüden zieht: 

Sie kratzt den Hals fich voll Verdruß: 

Daß man noch immer hören muß 

Um Liebe Eagen! Das hab ich Did, 

Am Brett ijt jet die Politik. 

hr jollt von Liebe und Schmerz genejen 

Und jollt mir hübſch die Zeitung lefen, 

Und follt nicht mehr auf der grünen Flur 

Euch weiden — auf der papiernen nur! 
Und ernjt befümmert feste er hinzu: „Man will jett 
mit dem Berjtande Poeſie machen, Tünftliche; nicht 
mehr die heiligen Berhältnijje der Natur — künſtliche 
Veritandesfyiteme jollen den Dichter zum Dichten be— 
geiitern und den Leſer zum Lejen. Ein Stüd Zeit, 
aus der Gejchichte herausgefchnitten, joll für das A 
gelten, aus dem der Dichter die Wahrheit in feine 
Gebilde hinüberträgt. Im Dichtwerfe muß fich das 
All spiegeln, die Kinder eines Stückwerkes müjjen 
Stücwerfe werden. In diefem ewigen Kampfe, in 
dem immer das Neuere das Neue frißt und vom 
Neueften gefrejien wird, wie fann der Künjtler fein 
Leben zum befchloßnen Kunstwerke machen, ohne welches 
er fein Kunſtwerk jchaffen kann?! — Der Traum jenes 
Pharao geht nun erſt aus, der von den fieben dürren 
Kühen. AU das wirkliche, warme Anjchauungs- und 
Gefühlsleben frißt der dürre Verjtand und wird nur 
immer dürrer.” 
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Da war es gut und in der That ein Glüc zur 
rechten Zeit, daß die Liebite ihm die Falten von der 
Stirne glätten fonnte und ihm Luft und Mut machte, 
wie es auch ſonſt fomme, die goldnen Sommertage zu 
genießen. Spaziergänge durch das Thal mit feiner 
Emilie, fröhliche Nachmittage, wenn einer und der 
andre Dresdner Freund zum Bufchbad, zur Altenburg 
oder zur Preiskermühle kam, gejellige Abende, bei denen 
namentlich viel geſungen wurde, brachten in die fleißige 
Einſamkeit des Einfiedler3 in der Schleifmühle den 
Reiz des Wechſels. 

In den erften Wochen feines neuen Lebens, in 
denen Ludwigs Lyrik in echten Liedern noch einmal 
frifch aufraufchte, ſchrieb der Dichter auch ein Fleines 
Idyll „Die Bujchnovelle,“ der feine jüngſten Erlebniſſe 
zu Grunde lagen, und verjuchte eine humorijtifche No— 
velle, die er noch in Dresden entworfen und die den 
Titel „ZTeufelshofratsgefchichte“ führte, zu beenden. 
Die Hauptarbeit des Sommers aber galt einem großen 
biftorifchen Drama in PBrofa „Friedrich II. von Preußen,“ 
da3 nach jeinem an Schaller (im mehrerwähnten Briefe 
vom 7. August 1844) mitgeteilten Entwurf ein vorzüg— 
liches Volksſchauſpiel zu werden verſprach. Lud— 
wig hatte ſchon im verfloßnen Winter in Dresden ſich 
von Gejchichte und Geftalt des großen Friedrich ſtark 
angezogen gefühlt und zunächſt den Berfuch unter: 
nommen, die Jugendſchickſale des Kronprinzen in einem 
Drama zu behandeln, dejjen Grundton deflamatorifcher, 
rhetorifcher erfcheint, al3 in jedem andern dramatifchen 
Fragment Ludwigs, und defjen Beginn im Januar 1844 
zu Dresden gejchrieben wurde, zu einer Zeit aljo, mo 
Julius Mofen fein den gleichen Stoff behandelndes 
Drama „Ber Sohn des Fürften“ bereit3 auf Die 
Bühne gebracht hatte. Jedenfalls ließ Ludwig diejen 
urjprünglichen Entwurf rafch fallen, und vor feiner 
Phantafie jtand in diefem Sommer nicht der leiden 
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Tchaftlich irrende, mit der väterlichen Härte in den 
Ichwerjten Konflikt geratene Kronprinz, jondern der 
König in der Fritifchiten Situation feiner Heldenlauf: 
bahn, zwifchen der Schlacht von Torgau im Herbit 
1760 und der Rüderoberung von Schweidnit im Hoch- 
jommer 1762. Die Wurzeln diejes Dramas, jo reali- 
jtifch Ludwig bei der Geitaltung verfuhr und meiter 
zu verfahren dachte, reichten Doch bis in des Dichters 
fubjeftivjtes Empfinden und feine perfünlichite Stimmung 
hinab. Es war ihm Bedürfnis, einen Helden dar: 
zuftellen, der unter den Schlägen eines tücifchen Ge: 
Tchides, unter den herbſten Enttäufchungen aufrecht 
und mannhaft bleibt und jich felbjt nicht verliert. Rück— 
baltlos enthüllte der Dichter feinem „alten Karl“ 
(Schaller) den geheimjten Zufammenhang jeine3 Dra= 
mas mit feinem eignen Leben. Cr fährt, nachdem er 
ihm das Mißgefchick feiner bisherigen poetifchen Werke 
vertraut hat, fort: „Sch bin Schon gezwungen, wie Saturn 
meine eignen Kinder zu frejjen. Aber von dem, was 
ich für recht Halte, gehe ich nicht ab. Sch hole mir 
Mut aus dem Heldenfinne de3 alten Fri, den ich 
unter der Feder habe.“ 

Ob Ludwig außer dem prächtigen Vorfpiel „Die 
Zorgauer Heide,” das im gleichen Jahre gedrudt 
wurde, jchon in Garſebach noch weiteres von feinem 
Plane ausführte, läßt fich leider nicht mehr feſtſtellen; 
da er jedoch hauptfächlich um der gehofften Aufführung 
feines „Friedrich II. von Preußen“ am Leipziger 
Stadttheater willen im Herbſt zum Ddritten- und 
legtenmale nach Leipzig ging, da er um Neujahr 1845 
feiner Emilie mitteilte, daß er in Leipzig binnen acht 
Tagen „den Fri vollendet” und „der Theaterdiref- 
tion eingereicht“ hätte, muß wenigſtens der Gang der 
Handlung bi in die leßte Einzelheit in feiner Phan— 
tafie gelebt haben. Unter Ludwigs Papieren ijt 
gar nicht3 von diefer Schöpfung erhalten; der Ent: 
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wurf der Handlung ijt nur in dem mehrerwähnten 
Briefe vom 7. Auguſt an Schaller, und das Vorfpiel 
dureh den Abdruck in der „Zeitung für die elegante 
Melt” (Jahrgang 1844, Nr. 43 und 44) uns bewahrt 
worden, ein Abdrud, zu dem Laube bereitwillig die 
Hand bot, da er ein aufrichtiges und ſtarkes Intereſſe 
für Otto Ludwigs jomweit vom „laufenden Gefchmad“ 
abmeichende Begabung begte. 

Schwer genug riß ſich Ludwig Ende Oktober von 
feinem Afyl in der Schleifmühle des Triebifchthals los. 
Die alte Sehnfucht nach Abgefchiedenheit war wiederum 
mächtiger al3 je zuvor in ihm geworden. „Das Ziel 
meiner Wünfche wird immer mehr ein Winfelchen 
Erde, wo ich unbeachtet und unbefannt mich zu Tod 
dichten könnte. Sch fühle mich einmal als ein Sohn 
der Einſamkeit. Mir ijt von Kindheit an Sammlung 
die liebjte Zerjtreuung geweſen. Selbſt einen Freund 
jieht man oft in der Nähe vor ihm jelber nicht, höch- 
ſtens immer nur ein Stüd von ihm.“ Und diesmal 
galt e3 eine Trennung nicht nur von dem liebgewor: 
denen Thal und dem Haufe, in dem er nach Herzens 
luſt gefchaffen hatte, jondern auch von dem Mädchen, 
dem er — wie niemand feit dem Tode feiner Mutter — 
feine ganze Seele erfchloffen hatte. Und doch fühlte 
er, mie notwendig es jei, dem fortgefegten Drängen 
feiner Leipziger Freunde nachzugeben. Er wußte, daß 
er für die Aufführung eine „Friedrich von Preußen” 
an der damaligen Dresdner Hofbühne noch viel ges 
ringere Ausfichten hätte, al3 für die des „Engel3 von 
Augsburg,“ er vernahm von Wesjtein und andern 
Wunderdinge über den Auffchwung des Leipziger 
Stadttheater8? unter Dr. Schmidt3 Direktion und 
Zaubes Beirat. Daß Laube ihn ermahnen und bitten 
ließ, bald nach Leipzig zurücdzulommen, würde Otto 
Ludwigs Entfchlüffe fo wenig beſtimmt haben, als die 
Meldung Wetzſteins: „Wir find zu feinen Laubes] 
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Abendunterhaltungen eingeladen, wobei (wie man jagt) 
jich nicht felten fchöne und geijtreiche Damen einfinden.“ 
MWohl aber durfte Ludwig die bloße Möglichkeit, auf 
den Leipziger Brettern einen Boden für die Bewäh— 
rung feiner dramatifchen Kraft zu finden, nicht gering 
anjchlagen und befchloß den Winter von 1844 auf 1845 
in der Pleißenjtadt zuzubringen. 

Die Mehrzahl von Ludwigs Genojjen von 1842 
her lebte noch in Leipzig und hieß den Wiedergefehrten 
herzlich willlommen, vor allen erfreute jich der getreue 
-Dr. Webjtein des erneuten Zujfammenlebend. Ludwig 
bezog diesmal eine Wohnung nicht in Leipzig jelbit, 
ſondern im benachbarten Dorfe Reudnitz, im Büchner: 
hen Haus an der Chaufjeeftraße; er war fo ent: 
ichlofjen, thätig und regfam zu fein, daß er für alle 
Fälle, und wenn etwa eine Umarbeitung der „KRöhlerin“ 
nötig würde, fogar ein Klavier mietete. Denn als er 
angejicht3 feiner veränderten Lebenslage in dieſem 
Sommer alle Kräfte und Möglichkeiten überfchlug, 
überkam ihn flüchtig felbit wieder der Gedanke, daß 
er auch in der Muſik etwas leiſten könnte, 

Sm Ernjt Tonnte Ludwig die Wiederaufnahme der 
mufifalifchen Laufbahn nicht ins Auge faſſen, er war 
- jegt fejt genug von feinem poetifchen Talent überzeugt, 
hatte die Macht und den Reichtum feiner Bhantajie 
und das Wachjen jeiner Gejtaltungsfraft jo vielfach 
erprobt, um den Weg, den er feit 1841 eingefchlagen 
hatte, entfchlojjen, wenn auch nicht unbeirrt, meiter- 
zugehen. Wohl aber war er wieder zu ungünftiger 
Stunde für die Vollendung und die theatralifche Ver: 
förperung feines mit jo warmer Luft und frifcher Hoff- 
nung entworfnen Drama3 nach Leipzig gekommen. 
Es war vollflommen wahr, daß die neue Direktion des 
Stadttheater8 mit der dramatijfchen Litteratur des 
Tages Fühlung juchte, doch eben im Begriff des „Tages“ 
lag auch die bewußte und unbewußte Gleichgiltigfeit 
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gegen alle nicht tendenziöfe, unmittelbare Dichtung, die 
wunderliche Annahme, daß für lebendige Menſchen— 
darjtellung, für natürliche Leidenfchaft und Empfin- 
dung auf dem „modernen“ Theater fein Raum mehr 
fei. Für den „Iaufenden Geſchmack“ hatte Ludwig mit 
Friedrich dem Großen eine völlig verkehrte, unzeitge- 
mäße Stoffwahl getroffen. Im liberalen Sachjen fühlte 
man jich hoch über den großen foldatifchen und uns 
fonjtitutionellen Nachbarſtaat erhaben. Auf der Bühne 
fonnten Gola Rienzi und Ulrich von Hutten, Erich von 
Schweden, der Bauernktönig, und Patkul, alle Helden 
de3 deutjchen Bauernfrieges und der franzöfifchen Re— 
volution erfcheinen, wenn ihnen mehr oder minder 
verfchämt die Sprache des „Zeitgeijt3” in den Mund 
gelegt wurde, aber für den alten Fritz, einen Helden 
von Fleifh und Blut, den wirklichen Träger einer 
großen vaterländifchen Entmwiclung, fühlte man feiner: 
lei Teilnahme. Die Zeit des „Rokoko“ ließ fich Höch- 
jten3, wie eben Laube mit Glück that, in komiſcher 
Daritellung einem erleuchteten Tiberalen Parterre vor: 
führen; der VBerfuch, ohne tendenziöfe Spitze und Ten 
denzphrajen ein Stüd Gefchichte, das zugleich ein Stück 
großen, echten Menfchentums3 in fich einfchloß, dra— 
matifch zu beleben, galt den litterarifchen Wortführern 
für hoffnungslos. Und in der That, wie ſpurlos ging 
das lebensvolle, herzbewegende und farbenreiche Vorſpiel 
zum Drama „Friedrich II.“ bei feiner Veröffentlichung 
vorüber, aus dem doch der Silberblick eines Fräftigen 
Geſtaltungsvermögens für das blödejte Auge hervor: 
leuchtete. Mochte die theatralifche Anlage und Aus: 
führung des Volksdramas noch ungenügend und mangel- 
haft fein — feiner von allen, die am Leipziger Stadt- 
theater mitredeten, machte auch nur den Verſuch den 
Dichter zur Umarbeitung und wirkſameren Ausgeital: 
tung feines Werkes zu bejtimmen. 

Sp unabhängig fich der Dichter von dem Zuge 
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des Augenblid3 fühlte, der auf VBerflachung hindrängte, 
und jo unerquidlich ihm die Fritifche Weisheit erjchien, 
die jest überall das Zeichen für die Sache, Die zeit: 
gemäße Anfpielung an die Stelle von Leben und Natur 
zu feßen empfahl, fo konnte felbjt er fich nicht völlig 
der Einwirkung der gärenden, quirlenden und ge: 
ſchwätzigen Unruhe entziehn, die rings um ihn her ganz 
Leipzig erfüllte. Mehr und mehr waren alle (nicht: 
mufifalifchen) geiſtigen Intereſſen in Leipzig mit der 
Politik, den liberalen Bejtrebungen verquickt worden; 
Robert Blum und feine Gefolgsmänner führten zu 
gleicher Zeit das große Wort im Schillerverein, in den 
litterarifchen Kreifen wie im Saale der Stadtverord- 
neten und im Nedeübungsflub; fie verjuchten eben 
jeßt auch die von Schlejien und Poſen ausgegangne 
„deutſchkatholiſche“ Bewegung in daS Bett des all: 
gemeinen Oppofitiongjtromes zu leiten. Die gut prote- 
Itantifche Stadt ſah nicht nur die Entjtehung einer 
deutichfatholifchen Gemeinde (der wohl nur Katho- 
lifen beitraten), jondern auch (von 23. bis 26. März 
1845) ein erſtes „Ronzil” der neuen Kirche. Johannes 
Ronge war auch in Leipzig der Mann des Tages und 
wurde in Eijfenbahnzeitungen und Pfennigmagazinen 
fleißig mit Luther verglichen. Wenn die Wände der 
Leipziger Kneipen Ohren gehabt hätten, fo hätten fie 
um dieſe Zeit über die plößliche religiöfe Färbung 
aller Frühjchoppen- und Abendtöpfchengefpräche er- 
jtaunen müſſen. Am 17. März 1845 meldete Ludwig 
an Ambrum: „Hier hatten die Bewegungen in der 
fatholifchen Kirche auf eine Zeit alle Aufmerkfamteit 
gefejlelt; Leipzig ift wie eine Glode; bei ſolchem An— 
ftoß muß jeder Zoll Erz mit vibrieren, und ich habs 
denn auch gethan.” Ebenſo war e8 ficher eine Ein- 
wirkung der Leipziger Luft und des halbrevolutionären 
Hauches in ihr, daß Ludwig’ fich um diefe Zeit mit dem 
Plane zu einer Tragödie „Charlotte Corday“ ernit- 
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lich befchäftigte, um bald genug zu erkennen, daß eines- 
teil3 der Stoff ohne eine Gefamtdarjtellung der ganzen 
großen Revolution nicht nur abgeriffen epifodijch, fon: 
dern auch unverständlich bleibe (was dann vorüber: 
gehend den Gedanken einer großen Trilogie oder Tetra- 
logie aus der Revolutionsgefchichte erweckte), und daß 
er andernteild3 in Charlotte Corday eine mehr von 
außen, von der Zeit erregte al3 eine aus dem innerften 
Kern der Natur erwachjene Leidenschaft darzuiftellen 
haben würde. Someit aber war Ludwig bereit3, daß 
er dieſes Kern? der Natur bei feinem poetifchen Ge— 
bilde, am wenigſten bei einem dramatifchen entraten 
fonnte. Auch die Entfchiedenheit, mit der Ludwig nach— 
ber vom Sommer 1845 an zwei bürgerliche Trauer: 
piele „Die Fürjtentochter” (dann „Die Rechte des 
Herzens”) und „Die Pfarrrofe” in Angriff nahm und 
gleichzeitig verwandten Entwürfen (wie „Der tolle Hein- 
rich“) nachhing, mochte zum Teil auf die Leipziger 
Eindrüde, auf die erniten, ja leidenfchaftlichen Gefpräche 
mit Wesjtein, Kretzſchmar und andern zurüczuführen 
fein, die des Dichter8 weitere Entwidlung gern in Die 
„zeitgemäße“ Bahn gedrängt hätten und ihn wenigjtens 
überzeugten, daß ein bürgerliche® Drama mit dem 
Hintergrunde der Gegenwart not thue. 

Auch während diefes Winters, wenige Tage nach 
feinem Geburtstage, hatte Ludwig mit einem heftigen 
Krankheitsanfalle zu kämpfen. Lieſt man in feinem 
Briefe vom 17. März 1845 (an Ambrunn) daß er Tag 
und Nacht heizen lafjen mußte, um die Frampfartigen 
Fröfte zu mildern, jo möchte man meinen, daß es jich 
um eine Erneuerung jener Krankheit gehandelt habe, 
die er im Frühling 1840 in Leipzig bejtanden hatte. 
Der jchlimme Gajt ging diesmal rajch vorüber und 
unterbrach die gewohnte Lebensweiſe Ludwigs nur ein 
paar Wochen. Über diefe Lebensmweife ſelbſt aber hatte 
er furz zuvor (15. Januar 1845) feinem Eisfelder Ge— 
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Ichäftsträger, jeinem alten Ambrofius, gejchrieben: „Sch 
lebe fajt ebenfo einfam hier wie in Garjebach, nur daß 
ich Orter befuche, wo man Zeitungen lieſt und davon 
ſprechen hört, wie das heutzutage zur ‚Poefie‘ gehört. 
Allerlei Abenteuer. Jeden Mittag geh ich, das Wetter 
mag fein, wie es will, anderthalbe Stunde in der 
langweiligen Gegend umher.” U. Kretzſchmar, der 
mebrerwähnte Genojje des Heinen Kreijes in Wald- 
richs Wirtjchaft, erzählt aus derjelben Zeit, daß Ludwig 
damal3 noch immer mufizierte. „So oft er zu mir 
fam, lenkte er mit der Frage: „Sit es erlaubt?“ aber 
ohne Antwort darauf abzumarten, feine Schritte zu— 
nächſt nach dem Flügel, öffnete denfelben, ſetzte jich, 
oft ohne Hut und Überzieher abzulegen, und begann 
zu phantajieren, daß ihm der Schweiß von der Stirne 
troff, ohne daß ihm in feinem Eifer eingefallen wäre, 
fich der ihm unter jolchen Umjtänden jo bejchwerlichen 
Kleidungsitüde zu entledigen. Machte man ihn endlich 
aufmerfjam, jo blickte er erjt unwirſch, dann lachend 
empor, warf die jchmweißtreibenden Hindernifje ab 
und jtürzte fich mit frifcher Kraft in die Wogen der 
Töne. Stundenlang habe ich ihm oft fo zugehört und 
während mir diefer Genuß bejchieden war, zugleich 
innig beflagt, daß diefe herrlichen, oft meifterhaft durch— 
geführten mufifalifchen Gedanken im engen Bereich 
meine® Zimmers verhallten und für die ganze übrige 
Melt verloren gingen. — — Einen böchjt eigentüm- 
lichen Anblic bot Ludwig beſonders dann dar, wenn 
man ihn bei der Arbeit überrafchte. In eine fajt un— 
durchöringliche Wolfe von Tabafsdampf gehüllt, jaß 
er tief über den Tifch gebeugt. Dabei arbeitete er höchit 
unregelmäßig, wie nur eben fein körperlicher Zuftand 
es geitattete.” Im gefelligen Kreife befaß Ludwig nad) 
Kregjchmars Bericht zu dieſer Zeit noch „bejondre 
Vorliebe für witige Anekdoten und war im Erzählen 
olcher geradezu unerjchöpflih. Ich Hatte früher ge- 
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glaubt, auf diefem Felde ebenfalls etwas zu leijten, 
mußte aber, nachdem ich Ludwig fennen gelernt, mir 
felbjt gejtehen, daß ich ihm nicht das Waſſer reichte. 
Dft machten wir, Dr. W. Wetzſtein] und ich, e8 und 
zum Spaß, bei irgend einem Gegenjtande der Unter: 
haltung ihn zu fragen: „Wie war Doch gleich die 
Anekdote, die Sie einmal hierüber erzählten?“ Es war 
dies natürlich von unfrer Seite bloß ein harınlojes Vor— 
geben, un ihn in Verlegenheit zu bringen. Dies gelang 
uns aber nie, denn nach kurzem Bejinnen fagte er alle- 
mal: „Ach, da3 wird die gewejen fein,“ und dann er— 
zählte er eine Anekdote über den fraglichen Gegenjtand, 
mochte derjelbe nun fein, was für einer es immer 
wollte.“ (A. Kretzſchmar, Erinnerungen an einen Jüngſt— 
gefchiednen. Gartenlaube 1865, ©. 222.) Auch der 
greife Konful Dr. Wetzſtein bejtätigte mir mündlich 
aus jeinen jehr lebhaften, leider nicht aufgezeichneten 
Erinnerungen, daß Ludwig in diefem Winter feine 
Neigungen zur jtilliten Abgejchiedenheit und alle ge— 
wohnte Menfchenjcheu jomweit überwand, daß er an 
vielen Tagen, namentlich in den fpäten Nachmittags 
und erjten Abendftunden gejellig war. Er war nad) 
Wetzſteins Mitteilung in diefem Winter auch über feine 
poetifchen Pläne gejprächiger — dem Freunde ver- 
traute er jogar die Gejchichte feiner jungen Liebe ſo— 
weit an, daß Wetzſtein in feinen Briefen Ludwig „und 
noch jemand“ grüßte und ebenfo von ihm und jemand 
wiedergegrüßt wurde. 

Bei alledem empfand Ludwig, al3 der Lenz heran 
nahte, und die Sehnfucht erwachte, ihn in fchönerer 
Umgebung als zmwijchen dem Saatengrün und den 
gelben Rapsfeldern der Leipziger Ebene zu verleben, 
daß er ein wirkliches Refultat feines jechsmonatlichen 
Aufenthalt3 nicht zu verzeichnen habe. Da feines feiner 
Dramen zur Aufführung gefommen war oder auch nur 
zur Aufführung „angenommen“ wurde, fingen wohl: 
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meinende Ratgeber in feinem engern Lebenskreiſe wie” 
derum an, ihn von der dornenvollen und jteilen Lauf: 
bahn des Dramatifers zurüczuziehen. Aus den wenigen 
Erzählungen, die er bis dahin veröffentlicht, und den 
zahlreichen, die er mündlich vorzutragen wußte, ſchöpf— 
ten fie die Zuverficht, daß er im „jatirifchen Roman“ 
glänzenden Erfolg haben werde. Ludwig hatte jebt 
Erfahrungen genug, um zu wiljen, daß dieſe guten 
Ratjchläge den: Spiele „Rämmerchen vermieten“ glichen, 
bei dem in großer Hajt die Stellungen gemwechjelt wer— 
den, der Übrigbleibende — in diefem Falle der Be: 
ratene — aber immer der Gefoppte ift. Die plößliche 
Zuverficht einiger feiner Freunde auf den humo— 
rijtifchen Roman traf jedoch, wie wir wiſſen, mit alten 
Lieblingswünfchen und lange getragenen Plänen zu: 
jammen. Ein Entwurf zu einer größeren humoriftijch- 
idyllifchen Erzählung, einem Schulmeifterroman, der in 
der neuentdedten, Ludwig jo rajch liebgemordnnen Gegend 
um Meißen jpielen jollte, begann eben Geficht und 
Geſtalt zu gewinnen. Und fo tröjtete ſich der Dichter 
über die in Leipzig erfahrnen Gnttäufchungen, die 
Theaterjprödigkeit und die vergebliche Verlegerfuche in 
der beiten Weije, die dem wahren Künjtler zu Ges 
bote jteht, mit jchöpferifchen Gedanken, mit neuen Er: 
findungen und Geitalten. Am 2. Mai 1845 verließ er 
Leipzig und kehrte über Meißen, wo ihn feine Braut be- 
grüßte, nach der Schleifmühle im Triebifchthale zurüd. 

Die Sommermonate der Jahre 1845 und 1846 
verflojjen in ähnlicher Weife, wie der Sommer von 
1844. Ludwig war eifrig bei der Arbeit und führte, 
während er die Grundlinien zu dem Schulmeifterroman 
zog, auch einzelne Kapitel bereit3 niederjchrieb, das 
noch in Leipzig geplante moderne Trauerjpiel „Die 
Rechte des Herzens“ in rafcher Folge aus. Hatten an 
der Wahl des Stoffes oder vielmehr an der Ausitat- 
tung des Helden Paul Lubinsfi mit allen den Eigen- 
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fchaften, die der deutjche Liberalismus jener Tage dem - 
polnifchen Flüchtlingstum beimaß, die Anfchauungen 
de3 Leipziger Lebenskreiſes unjers Dichter3 noch einigen 
Anteil gehabt, jo ging Ludwig bei der Gejtaltung 
des Dramas auf nicht weniger al3 auf tendenziöje 
Wirkung aus. Die Zeitjtimmung ward von feiner 
Führung der Handlung und feiner Charakteriſtik rafch 
bejiegt, wer die Gejtalten der beiden Liebenden recht 
in? Auge faßt weiß alsbald, daß Leidenjchaftsdar- 
jtellung der eigentliche und alleinige Zweck des Dich- 
ter3 ijt. Immerhin war ein Hauch, ein Duft in dem 
Stüde, der dem tendenziös gerichteten und gejtimmten 
Publikum der vierziger Jahre zur Hauptjache hätte wer: 
den fönnen, wie e3 fajt gleichzeitig bei Freytags Schau— 
jpiel „Die Valentine“ geſchah. Ludwig ſelbſt glaubte 
nicht an diefe Gefahr — und als er fich im Spätherbit 
1845 entſchloß, die Handjchrift feines Trauerſpiels an 
Eduard Devrient zu jenden, hegte er nur Beſorgniſſe 
wegen de3 dramatijchen Aufbaus und des Berhält- 
nijjes jeines leidenjchaftlich eigentümlichen Dialogs zum 
theatraliich Herfömmlichen, aber feine megen des 
Hintergrundes von Oſtrolenka und Warſchau. Ludwig 
hatte überdie um dieſe Zeit fo. viele Eifen im euer, 
daß ihm das: Schidjal eines einzelnen Werkes wenig 
Sorgen machte. Wie er in Leipzig, wenn er feine 
Manuſkripte anbot, den Berlegern die abjchlägliche 
Antwort ſelbſt und im voraus in den Mund gelegt 
hatte, jchrieb er auch jett an Theaterdireftoren, Schau- 
jpielregifjeure und tragijche Liebhaberinnen und bot 
ihren Ablehnungen die Hand; er mußte jchon, daß 
„leine Produktionen etwas vom Hecpfennig hätten, der 
jedesmal zeitig wieder zu feinem Herrn zurückkommt.“ 
Hätte ihm nicht der Blick auf feine Braut, die mit 
allem  Bertrauen reiner Jugend und bemundernder 
Liebe an ihm hing, die Pflicht nahe gelegt, fich um die 
Aufführung. feiner Schöpfungen zu bewerben und we— 
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nigſtens Ausfichten fürs Künftige zu gewinnen, jo würde 
er wahrjcheinlich vorgezogen haben, das Fertige jtill 
beijeite zu legen und am Neuen jtill weiter zu ar: 
beiten. Die Stärfe feines Produftionstriebes ließ jetzt 
fein Befinnen, fein Zögern zu, zwijchen neue Gejtalten 
drängten jich die alten herein, denen er noch fein Leben 
gegeben, und die er gleichwohl nicht aus jeiner Phan- 
tajie zu bannen wußte. So fam es, daß während er 
an einem neuen bürgerlichen Trauerjpiel „Die Pfarr- 
roje” arbeitete, ihn Doch die Geſichte wieder heimfuchten, 
die in früherer Zeit die Bejchäftigung mit E. T. U. 
Hoffmanns dämonifcher Novelle „Das Fräulein von 
Seuderi“ gemwect hatte, und gleichzeitig daS Verlangen 
fih regte, jeinem „Engel von Augsburg,“ der alten 
Bernauertragddie, eine neue Gejtalt zu geben. 

Beim Beginn des Winter von 1845 fehrte Lud- 
wig weder nach Leipzig noch nach Dresden zurüd — 
eine äußere Nötigung dazu war nicht vorhanden, eine 
innere verjpürte er nicht, und es jchien ihm ein zu 
harte Opfer, auf den kurzen täglichen Verkehr mit 
feiner Braut zu verzichten. Er bezog in der Stadt 
Meißen, für deren malerijche Lage und charafteriitifche 
Bauart er, jeit er jie zuerjt erblickt hatte, befondre Bor: 
liebe hegte, eine hübſch gelegne Wohnung in Der 
Burggafje, in der er einen jehr fleißigen Winter ver- 
brachte. Hier, wo er ganz fremd war und aud) fremd 
bleiben wollte (Wetzſteins Anerbieten, ihn durch feinen 
Studienfreund Dr. Flügel mit einigen Meißnern von 
gejellfchaftlicher Stellung und Litterarifcher Bildung 
befannt zu machen, lehnte er entjchieden ab), konnte er 
ſich noch ungejtörter al3 im Triebifchthale jeinen Ar- 
beiten bingeben. Während des Winter hörten auch 
die Leipziger und Dresdner Bejuche auf, der Schrift: 
jteller jchneite volljtändig ein, wie er an Schaller mel- 
dete, und „ließ ſichs etwas Rechtes wohl jein in Pläne 
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ſpinnen und Pläne behaglich ausführen.“ Er ſchrieb 
jetzt einen großen Teil des Romanes „Aus einem alten 
Schulmeiſterleben.“ Vermochte ſich Ludwig in der 
Anlage und in zahlreichen Partien des humoriſtiſch⸗idyl—⸗ 
lichen Werkes nicht völlig von dem bei diefem Stoffe 
ohnehin natürlichen Vorbilde Jean Pauls zu trennen, 
jo verleugnete er Doch weder den jtärfern Zug feiner 
Natur zur Gejchlofjenheit der Kompofition, noch ließ 
er eine jchärfere und treuere Wiedergabe der Wirklich: 
feit vermifjen. Bei viel breiterer Anlage und fomeit 
die ausgeführten Teile (etwa die Hälfte des Ganzen) 
ein Urteil zulaſſen, zeigte Ludwigs Roman nicht die 
Genialität und frühe Meijterfchaft, Die au dem „Mär: 
chen von den drei Wünſchen“ und der Novelle „Maria“ 
zu uns fprechen. Uber vieles Ginzelne ijt kräftig, 
harakterijtiich und mit echtem Humor getränft; für 
Ludwigs damalige litterariſche Situation war es 
Jjicher zu bedauern, daß der Roman unvollendet blieb. 
Natürlich erfcheint e8 dagegen, daß, nachdem ihn der 
Dichter im Mai 1846 aufgegeben hatte, er in jpätern 
Jahren auf den alten Entwurf und die alten Anfänge 
nicht zurüdgriff, objchon ihm einmal (im Jahre 1860) das 
äußere Bedürfnis die VBerfuchung dazu nahelegte. 

Der Vollendung des Schulmeijterromans erwuchs 
wohl das Haupthindernis durch einen glüdlichen Schritt 
vorwärts, den Ludwig eben auf der dDramatifchen Lauf: 
bahn gethan hatte. Zwar follte die Aufführung eines 
jeiner Dramen noch auf Jahre hinaus nur eine Hoffnung 
bleiben, aber die perfönliche Verbindung mit Eduard 
Devrient, die noch am Ende des Jahres 1845 begann, 
brachte dem Dichter zum erjtenmale die wahre, dauernde 
und wirkſame Teilname eine3 dramatischen Künitlerz, 
der mit ficherm Blid Ludwigs geniale und tief aus: 
giebige Begabung erfannte und fich zu mehr al3 einigen 
Bemwundrungsäußerungen verpflichtet fühlte. Eduard 
Devrient, einer der drei fünjtlerifchen Neffen des großen 
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Schaufpielers Ludwig Devrient, hatte Damals ſchon feit 
Jahren den Beruf des dramatischen Sängers mit dem de3 
Heldenjpieler3 und Charakterdaritellerd im geiprochnen 
Schaufpiel vertaufcht und war 1844 als Oberregiſſeur 
an die Dresdner Hofbühne berufen worden, wo man 
ihm außer feinen eigentlichen amtlichen Vollmachten 
auf der Szene eine Reihe von Tiecks ehemaligen dra— 
maturgiichen Befugnijjen übertragen hatte. Gr ließ 
in der Richtung feines Geijtes wie jeiner Darjtellungs- 
funjt erkennen, daß ihm der vielgepriefene Gharafter- 
darjteller des achtzehnten Jahrhunderts, Konrad Eck— 
hof, als das Ideal und Mujter eines Schaujpielers 
galt und vorfchwebte. Mehr durch den tiefen Ernit 
ſeines Weſens, durch eine unabläfjige Neflerion und 
durch den Einfluß feiner geijtigen Bildung als durch 
Phantaſie und Naturell hatte jich Devrient zu einem 
in gewijjen Rollen bedeutenden Schaufpieler, durch die 
Fähigkeit, das Ganze eines poetijchen Werkes in fich 
aufzunehmen und aus fich heraus ſzeniſch zu geitalten, 
zu einem vorzüglichen Regijjeur und Theaterleiter er- 
hoben. Mit umfafienden Studien über Weſen, Ent- 
widlung und Schicjale des Dramas und des Theaters, 
die in feiner „Gefchichte der deutſchen Schauſpielkunſt“ 
litterarifch verwertet wurden, erwarb er Namen und 
Auf auch außerhalb der Bühnenmelt. Er war nicht ohne 
einen pedantifchen Zug, der die aufrichtige Begeifterung 
des Künjtler3 für die dramatiſche Kunſt gefährdete, er 
30g im Verlangen nach Reinheit und nach ethifcher 
Wirkung und bürgerlicher Ehrbarfeit des Theaters die 
Schranfen des Darſtellungswürdigen, des dichterifch 
und fchaufpielerifch Möglichen zu eng und empfand 
nicht, wie abjurd ein Familien: Shalefpeare wäre, er 
unterfchäßte die Gefahr, die der Kunſt und ihren höch— 
iten Forderungen von jeiten der mohlmeinenden 
geijtigen Dürftigfeit und des Philifteriums immer 
droht. Doch er trug eine lebendige Vorſtellung von 
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einer Bühne in fich, die im Kulturleben feines Volkes 
mit edler Macht wirken follte, er fand fich nicht leicht: 
berzig mit den Eintagserjcheinungen der dramatijchen 
Litteratur ab und jpähte unabläfjig nad) dem Größern, 
Bleibenden, Zufunftverheißenden aus, was er zu 
Dtto Ludwigs Glück auch im Unfertigen zu erfennen 
vermochte. Als ihm der Dichter kurz vor Weihnachten 
1845 die „Rechte des Herzens” zufchicte, empfand er 
auf der Stelle, daß er hier einer bedeutenden Natur, 
einer ftarfen Bhantafie und energijchen Geſtaltungs— 
fraft gegenüberftehe, er verzeichnete e mit einem ihn 
ehrenden Glücksgefühl in feinem Tagebuche, daß fich da 
einmal ein Talent zeige, und fchrieb an Ludwig 
(Dresden, 22. Dezember 1845), Daß ihm das dramatische 
Gedicht außerordentliche Freude bereitet habe, daß es 
eine wahre Erquidung jei, einmal wieder einem frifchen, 
lebendigen, warmen Talente zu begegnen. Gr verhehlte 
ihm nicht, daß Umarbeitungen nötig wären: „Der 
Dichter muß das machen, aber ich wünjchte zum beiten 
der Sache, er ließe jich Dabei jpeziell vom Regiſſeur 
mweijen.“ Als Ludwig infolgedejjien am 28. Dezember 
Devrient perfönlich aufjuchte — der winterliche Sonn= 
tagsnachmittag war ſchon jo weit vorgerüct, daß in 
DevrientS Zimmer die Lampe brannte, — kam e3 
zu einem lebhaften, eingehenden Gejpräch zwifchen dem 
Dichter und dem litterarifch gebildeten Schaufpieler. 
Sn Eduard Devrient3 Tagebuch ijt diefer erjten Be— 
gegnung mit den Worten gedacht: „28. Dezember 1845. 
Nachmittags befuchte mich der Dichter Otto Ludwig, 
ein einjiedlerifch ausfehender Mann mit Bart und 
Brille, im Schnitt des Gefichte8 an Oheim Ludwig 
erinnernd; er blinzt viel mit den Augen. ch ſagte 
ihm meine Ausjtellungen an feinem Stüd, er ging jehr 
leicht verjtändigt auf alles ein, war voll Dankbarkeit. 
Über Theater überhaupt und jeine Stellung zum Staate. 
Er ijt verftändig und gefinnungstüchtig. Seines Zeichens 
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Muſiker, hat langjähriges Nervenleiden ihn der Mufif 
entzogen, der er jich nun wieder zuwenden will.” 
Jedes Leben und Geſchick hat einen geheimen, be- 
itändig wiederkehrenden Zug: in dem Ludwigs ſchloß 
jich jtetS an noch jo wohl begründete Hoffnungen fait 
unmittelbar eine herbe Enttäufcehung an. Mit Luft 
und Liebe brachte er im Januar und anfangs Fe— 
bruar 1846 die von Eduard Devrient geforderten An- 
derungen feines Trauerfpiel3 zu jtande, jodaß ihm der 
dramaturgifche Ratgeber (Dresden, 17. Februar 1846) 
bezeugen durfte: „Ihre Umarbeitungen find vortrefflich 
und zeugen für eine der wichtigiten Eigenfchaften eines 
dDramatijchen Dichters, für Gelenfigfeit der Erfindungs: 
fraft; das Gedicht iſt nach meinem Gefchmad das 
ſchönſte, das ich feit vielen Jahren in Händen gehabt,“ 
aber er mußte ihm zu gleicher Zeit eröffnen, daß er 
infolge heftiger Zerwürfniſſe mit feinem Bruder, dem 
gefeierten Emil Devrient, die Oberregie niedergelegt 
habe. Devrieut gejtand fich in feinem Tagebuch ein: „ch 
helfe feinem Dichter mehr auf!” und erfuhr die Wahr- 
beit davon ſchon am 28. Februar: „Heute fragte 
ih Winkler (Theod. Hell) um feine Anficht über Dtto 
Ludwigs Stüd. O das tft abjcheulich, ganz unnatür= 
lich und verlegend. Es hat dem Geheimrat auch gar 
nicht gefallen u. |. mw. — „Mit rechter Luft brach er aus, 
daß er nun das Recht hat, das jchlecht zu finden, was 
ich lobe.“ Als ob es am Kriege der Theaterge- 
walten noch nicht genug gewejen wäre, erfolgte gerade 
in Diefen Tagen die unglüdliche revolutionäre Er— 
hebung de3 letzten Eleinen polnijchen Staates Krafau 
und die Bewegung in Galizien, die die ruthenijchen 
Bauern im Blute ihrer polnischen Herren erjticten. 
So war jede Ausficht auf eine Dresdner Aufführung 
abgejchnitten. Ludwig fügte fich rajcher in fein Schid- 
ſal, als fein neuer Gönner; Eduard Devrient ver: 
juchte noch mancherlei einflußreiche Dariteller und ur— 
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teilsfähige Kreije für das Stück zu interefjieren. Noch 
ein Fahr nach der Zurücdmeifung (am 3. Januar 1847) 
verhalf er den „Rechten des Herzens“ durch eine dra— 
matifche Borlefung in feinem Haufe zu einer Art von 
Leben. Über diefe Vorlefung, die Devrient in gewal— 
tige Aufregung verjeßte, al3 ob er ein eignes Gedicht 
vortrüge („ich fühlte doch, daß e8 ein Unternehmen jei, 
ein unbefanntes Werk einem Auditorium zu bieten — 
ich hatte etwas zu vertreten,“ Devrients Tagebuch vom 
3. Sanuar 1847), berichtete Ludwig eingehend nach der 
Heimat an Schaller und Ambrunn: „Vorgejtern fuhr 
ich nach Dresden, weil Devrient berichtet, er werde 
mein Wolenjtüd „Die Rechte des Herzens” vorlejen. 
Er lieft nämlich vor einem wirklich ausgefuchten Pu: 
blikum ältere, anerfannte Dramen vor, und zwar nad) 
der feit Tiecf beliebten Manier, ohne die Namen zu 
lefen, die Handlung nur leife andeutend, wo e3 nicht 
anders geht. Eine folche Vorleſung ijt mir, wenn jie 
gut, weit lieber al3 eine Aufführung. ch machte 
mich per Dampf auf, wurde von Devrient und jeiner 
beweglichen aber jehr angenehmen und gejcheuten Frau 
und feiner Tochter aufs freundlichite empfangen. Der 
Anteil, den jie alle an dem Stücke nehmen, ijt für mich 
rührend. Nun verfammelten fi die Herren und 
Damen, da ſah man Toiletten, aber auch Geitalten, 
die jie nicht gebraucht hätten; die Creme des Dresdner 
Publitums, zur Hälfte den höhern Ständen angehörig, 
darunter einige polnijehe Grafen, einige hohe Militärs. 
Der Oberintendant v. Lüttihau mar nicht zugegen, 
wohl aber feine Fräulein Tochter, wollt ich jagen 
Baronejje, und dann die Greellenzen von der Natur 
Gnaden, 3. B. die Afademieprofejjoren, Bendemann, 
Hübner, Ehrhardt u. ſ. w., der berühmte Komponift 
Hiller, und einige Litteraten, darunter Uffo Horn u. j. w. 
Wienun alles, über fünfzig Mann und Männinnen hä 
ich, fi) im Salon niedergelafjen, begann Devrient, an 
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feinem Tiſchchen fiend, wie er den Gegenjtand be: 
treffend Heut eine Ausnahme mache, die er aber zu 
machen fich getraue, und überzeugt jei, daß fein Pur 
bliftum fie genehmigen werde, daß er nämlich jtatt eines 
al3 Hafjifch anerfannten Stüces ein modernes Trauer: 
jpiel eines noch unbefannten Dichter3 vortragen werde. — 
Nun hab ich vergejjen, zu erwähnen, wie Devrients 
Frau und Tochter fich ſchon vorher auf die Neugier und 
Fragen nach dem Dichter gefreut hatten; denn ich war in- 
fognito zugegen. — Er la3 die lebten Auftritte des erjten 
Aufzug, wo der eine Pole den andern zwingt, ihm 
zu fefundieren, jo ausgezeichnet, daß zwei Schaujpieler 
unmöglich jo ineinander hätten jpielen fönnen, der 
erite Aufzug war beendet, und ich hörte aus leifen Zu: 
flüfterungen und ſah aus Zuminfen, daß er Glüd ge: 
madt. Frau Devrient jagte mir, jo aufgeregt habe 
fie ihren Mann noch nicht leſen hören; jeine Stimme 
zitterte zumeilen hörbar, er wußte nur zu gut, wie 
ichwer es ijt, einem neuen PBoeten zur Anerkennung 
zu verhelfen. Kurz, mein braver Devrient machte 
feine Sachen jo gut, daß die Aufnahme des Stückes 
im ganzen eine jehr günftige war. Nach dem Schlujje 
trat nun da3 ganze Publilum in einem Kreije zu: 
fammen, der immer enger wurde, und hielt ein Totenge- 
richt, das meine Situation nun erftrecht interefjant machte. 
Ufo Horn und Hiller fochten an, Devrient verfocht 
feinen Autor mit Feuereifer; die beiden, die auch bei 
den andern feinen Beifall zu finden jchienen, er- 
Härten nach langer Debatte und nachdem auch eine 
hohe und gewaltig gewachjene Dame des Poeten 
Partei genommen, der eine, daß er mit feinen Aus— 
jtellungen feinesweg3 jagen wollen, der Poet habe 
nicht ein großes, ja fogar ſehr großes Talent — wa3 
über alle meine Erwartung ging —, der andre, daß 
er nicht fo eifrig Widerpart gehalten haben würde, 
wenn nicht die eifrige Verteidigung Devrients ihn 
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dazu entzündet hätte. — Dagegen zeigte fich Profejjor 
Hübner eifrig für den Autor, General Lüterode und 
andre Hochgeitellte konnten fich nicht genug wundern, 
daß das Stück politifcher Urfachen wegen zurückge— 
mwiejen werden follte, und zeigten ebenfall3 ihr un- 
ummundne3 Behagen an dem Stüde. Die Beftürmung 
um den Namen de8 Autor3 begann von neuem. 
Einer vermaß fich, er wolle eg herausbefommen, einer 
wollte gleich andern Tages nach Meißen erfundigungs- 
weije fchreiben, wo der Poet fich aufhalten follte. — 
So ijt denn der erjte Schritt zu meinem Befanntiverden 
auf günjtige Weiſe gefchehen. Anfang Februar fol 
„ und werde ich nach Dresden ziehen.“ 

Auf diefe Umfiedlung und einen jtärfern Verkehr 
mit der äußern, der geiftig gejelligen Welt drang 
Eduard Devrient jeit einem Jahre. Er glaubte zu 
jpüren, daß Ludwig allen Segen der Abgefchiedenheit 
Ihon ausgefoftet habe, und daß es nötig fei, ihren 
bedenkliden Einwirkungen entgegenzutreten. In Des 
vrientS Tagebuch (8. Januar 1847) findet fich Die 
Bemerkung, daß Ludwig nach dem eben gejchilder- 
ten Borlefungsabend in dem gajtlichen Künſtler— 
hauſe geblieben jei, wo es ihm Frau Devrient behag— 
lich zu machen fuchte „Er ſprach viel, oft treffend 
und gejund, oft grüblerifch und phantajtifch, wie Ein 
jiedler pflegen.“ 

In der That hatte Ludwig wieder einen Sommer, 
den von 1846, in feiner Garjebacher Zurücgezogenbeit, 
und die erjten Monate des Winters von 1846 zu 1847 
in Meißen verbracht, wo er diesmal im Gajthof zum 
„Goldnen Schiff” wohnte. Durch die Ermutigung Eduard 
Devrient3 war fein wanfender Glaube, daß er zur dra— 
matifchen Dichtung berufen fei, neu geſtärkt worden, 
und er gab nicht nur die Fortarbeit an feinem idyl- 
liſchen Roman auf, fondern befchloß die weitern Pläne 
zu Erzählungen „gleich in der Geburt zu erjtiden.,, 
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Dazwiſchen fpielte er freilich mit dem Gedanken, feinen 
„Sriedrich II. von Preußen“ zu einem bijtorifchen 
Roman umzugeftalten, und meldete an Ambrunn und 
Schaller, daß er nach Schlefien reifen und fich in der 
Gegend von Schweidnit, wo das Ganze fpielen jollte, 
gründlich umthun werde. Denn wenn im Drama das 
Detail des Schauplaßes einer Handlung faum in Frage 
fomme, fo verhalte es fich bei einem Roman ganz 
anders. Bezeichnend für die mächtige, weit ausgrei- 
fende Phantasie Ludwigs und fein Bedürfnis, in großer 
Folge zu wirken, war es, daß er auch hier von feinem 
„eriten biltorifchen Roman” ſprach und eine Reihe 
andrer in der Zufunft vor fich ſah. Er hätte fich auch 
fagen dürfen, daß es fein Zufall fei, der feinen Ge: 
jtaltungstrieb von Zeit zu Zeit auf das epijche Gebiet 
ablenfte, daß er für den Reichtum feiner poetifchen 
Erfindungen und Anschauungen nicht überall den dra— 
matifchen Rahmen finden und brauchen fonnte, Hätte 
er freilich, um die große Phantafiearbeit, die längſt 
vollbrachte Belebung des Stoffes nicht ganz zu verlieren, 
feinen „Fritz“ zum hijtorifchen Roman umgejtaltet, jo 
würde er mehr einer äußern al3 einer innern Nöti— 
gung gefolgt jein, und es lag tief in feiner Natur be- 
gründet, daß er jolchen äußern Nötigungen bis zum 
Martyrtum widerjtand. An die Ausführung eines 
biltorifchen Romans, für die er fich nach jeiner Weife 
erit einen neuen Apparat herzurichten gehabt hätte, 
warjebt, mitten im Feuer der dDramatifchen Produktions: 
luft, nicht zu denfen. Im Sommer 1846 entitand Die 
neue Bearbeitung der Agnes Bernauer (die auch jebt 
„Der Engel von Augsburg” hieß). Ludwig drängte in 
ihr eine beinahe überreiche Fülle bewegter Handlung 
zufammen und führte den Dialog dem entfprechend 
in jehr charakterijtifcher, Ieben3voller Profa aus. Es 
ließ fich nicht mwiderfprechen, wenn Eduard Devrient 
die Kompofition, in der Altes und Neues feineswegs 
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völlig ausgeglichen war, „voller Fehler“ fand, aber 
das echte Talent, der große Grundzug in diefer dra- 
matifchen Rittergefchichte, die Gejtaltungsfraft und 
Farbenfrifche mußten Doch zu jedem unverbildeten Sinne 
Iprechen. Aus manchem viel unbeholfnern und wert: 
loſern Blod war ein gut theatralifches, erfolgreiches 
Merk herausgemeißelt worden, die lebensmwarmen, treu 
herzig leidenjchaftlichen Gejtalten des Herzogs Albrecht 
und der Agnes hätten jede Mühe der Umarbeitung 
gelohnt, Ludwig wäre durch die Gemwißheit einer 
Bühnenverlörperung feiner Dichtung leiht an ihr 
feitzubalten gewejen; man fann fich nicht entbrechen, 
in Gedanken den Gewinn zu veranfchlagen, den e3 für 
ihn bedeutet hätte, jet in verhältnismäßiger Jugend 
von dem Stoffe befreit zu werden, der nicht zufällig, 
nicht aus einer Willlür oder Hartnädigfeit, jondern 
aus der Gemwißheit heraus, daß in ihm ein tragijcher 
Typus, ein Stüd fchuld- und leidvolle8 Menſchenge— 
ſchick, eine Welt vol ſtark anfchaulicher, finnlicher 
Gegenſätze, ein Gejtalt gewordner Klang der deutjchen 
Volksſeele, des deutſchen Volksliedes fchlummre, mit ihm 
fortlebte und dramatifches Leben heiſchte. Nun war 
e3 wieder Ludwigs Mißgeſchick, daß Ed. Devrient eben 
an diefem Ludwig ins Herz gemwachjenen Stoffe wenig 
Anteil nahm, jei e8, daß er die (fo lange der Dichter 
an der hijtorifchen Überlieferung fejthält) unüberwind- 
liche dDramatifche Schwäche des Stoffes erfannte, Die 
im Zebenbleiben des Herzogs Albrecht und in der mehr 
oder minder aufrichtigen Verfühnung des jungen Her: 
30g3 mit feinem Vater liegt, jei es, daß ihm die heiße, 
alle Schranken des Herkommens und pofitiven Rechts 
überjpringende Leidenjchaft des ungleichen Yiebespaares 
mißbehagte. Jedenfalls bejtärfte Devrient Dies: 
mal Ludwig in feiner jchon allzuausgeprägten Neigung 
über da3, wa3 vor der Hand abgejchlojjen und aus— 
ſichtslos jchien, raſch hinwegzugehen, und feste mit dem 
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Dramatiker zugleich jeine Hoffnung auf die inzwijchen 
begonnenen bürgerlichen Stüde, daS Trauerfpiel „Die 
Pfarrroje” und ein Drama „Die Wildjchügen,” „Wilm 
oder Rolf Berndt,“ „Die Waldtragödie,” „Das Jagd— 
recht” benannt, ein Embryo, aus dem mehrere S$ahre 
jpäter unter neuen Lebenseindrücden die Gejtalt und 
die tragifche Handlung des „Erbförjters“ hervorwachfen 
jollte. 

An friſcher Erfafjung neuer Stoffe, an Luſt, etwas 
durchaus Bühnen: und Lebensfähiges frei aus jich 
berauszujtellen, fehlte e3 Ludwig zu diejer Zeit durch— 
aus nicht, feine ländliche Abgejchiedenheit förderte jeine 
damals immer rege Arbeitsluft. — Wenn er fich des 
altgewohnten Plänemachen3 auch jeßt nicht entfchlagen 
fonnte, jo überwog doch der Drang und die Stimmung 
des Vollendens in einem Guß. Die Gejundheit des 
Dichters ließ ſelbſt in diefen Jahren, ſoviel er fich auch 
gefräftigt fühlte, zu wünſchen übrig, in Garjebach und 
Meißen ward er mehr als einmal von heftigen Magen: 
främpfen gequält, fie überfielen ihn plößlich auf Spazier: 
gängen mit jeiner Braut und zwangen ihn mehrfach, 
ärztlichen Rat zu juchen. Auch die mwunderliche Un: 
regelmäßigfeit feiner Lebensweiſe feste er noch fort. 
U. Kregfchmar erzählt aus dem Sommer 1846: „Nach 
feinem Weggang von Leipzig bejuchte ich ihn einmal in 
feinem geliebten Triebifchthale. Es war gegen zehn Uhr 
morgens, al3 ich die Hammermühle (Schleifmühle), in 
der er jeine Wohnung genommen, erreichte. Ich fragte 
die Arbeiter, die jedenfalls ſchon ſeit vier oder fünf Uhr 
auf den Füßen waren — e3 war im Monat Juli — 
nach feinem Zimmer. Die rußigen Geſellen fletjchten 
lachend die weißen Zähne und fagten, ich würde ihn 
jedenfall3 noch im Bett finden. Und fo war ed aud. 
Er lag, als ich bei ihm eintrat, in fejtem Schlaf, und 
nachdem ich ihn gewect und von ihm wie immer freund - 
lichſt bewillkommt worden, erzählte er mir, Daß er 
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am Abend vorher nach feiner Gemohnheit in Wald 
und Flur umbergeftreift fei, dann die Nacht hindurch 
gearbeitet und ſich mit Tagesanbruch zu Bett gelegt 
habe. Sein körperliches Befinden hatte fich, wie auch 
fein Ausfehen bewies, bedeutend gebejjert. Da ich ihm 
nur wenige Stunden widmen fonnte, jo begleitete er 
mich zurüc bis auf da3 Buſchbad, und hier jchieden 
wir auf lange Zeit.“ (Erinnerungen an einen Jüngſt— 
gejchiednen. Gartenlaube, 1865, ©. 223.) In der 
Hauptfache aber, in glücdlichem Lebensmut und in der 
Zuverficht, daß es ihm über furz oder lang gelingen 
müſſe, war Ludwig jet ein andrer Mann als in 
GEisfeld. Wenn ihn gelegentli der Unmut über: 
wältigte, Daß all fein Arbeiten bisher jo wenig fichtbare 
Reſultate ergeben („ich will drauf Iosfchmieren, daß 
ich wenigjten3 die Beruhigung habe, das Meinige ge- 
than zu haben!” rief er in einem Briefe an Ambrunn, 
Meißen, 28. März 1846, aus), oder beim Berechnen 
ſeines noch übrigen fchmalen Vermögens ihn eine 
Sorge befchlich, daß diefer Bronnen verfiegen Fönnte, 
eheein neuerdurch feine Arbeiterjchloffen wäre, jo blieben 
das alle doch nur vorübergehende Schatten in einer 
im ganzen hoffnungsreichen Zeit. 

Ludwig war auch des beiten Willen? voll, fich 
Devrient3 freundjchaftlihem Drängen zu fügen und jich 
der Einſamkeit, die für ihn fo viel Glück und innere 
Befriedigung bot, zu entwinden. Ed. Devrient fchrieb 
ihm am 1. Dezember 1846: „Shren Beruf zum Bühnen- 
dichter haben Sie in diefem Werke (der „Agnes Ber: 
nauer”) wiederum auf das bejtimmtejte dargethan, und 
wie Sie mit dem Zutrauen gegen mich jrei heraus 
gegangen find, darf ich mir wohl im Intereſſe der 
Kunjt eine Mahnung an Sie erlauben. Wollen Sie 
dem heruntergefommenen deutfchen Theater jich hin 
geben, wollen Sie dafür arbeiten, fo dürfen Sie fich 
nicht länger aus dem Bereich feiner Erjcheinungen, 
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feiner Thätigfeit halten. Ste werden mich nicht To 
mißverjtehen, als meinte ich, Sie jollten von der gegen: 
wärtigen Theaterwirtichaft die Kompoſition Ihrer Ge: 
dichte lernen, aber es iſt unumgänglich notwendig, 
daß Sie das bejjere Vermögen der Schaufpielfunjt genau 
und immer beobachten können. Was dem Theater wahr: 
haft nügen fol, muß, glaub ich, aus dem Herzen der 
Schaufpielfunjt berausgefjchrieben jein. — — Mich 
dünkt, Sie fagten mir, daß Sie unabhängig von Ihrem 
Aufenthalt feien; ift dem fo, wie Dringend möchte ich 
Sie auffordern, hierher zu ziehen, wo die Natur eben: 
fall Ihrem einfiedlerifchen Hange zujfagen, aber das 
Theater Ahnen doch auch und leicht zugänglich jein 
würde.“ Ludwigs Vertrauen zu dem neuen Freunde 
hatte fich vermutlich noch nicht ſoweit erſtreckt, Daß er 
Devrient mitgeteilt hätte, welcher Magnet ihn fort: 
gejeßt nach Meißen 309g und Dort hielt. Er folgte 
inde® im Februar 1847 DevrientS dringend mieder- 
boltem Ruf und jiedelte auf ein Vierteljahr nach Dresden 
über, wo ihm Pevrient auf alle Weije Weg und Steg 
zu bahnen fuchte. Er fand jest in Dresden Karl 
Gutzkow als den neuen Dramaturgen des Hoftheaters 
vor. Ludwig jtand den litterarifchen und politischen 
Anſchauungen Gutzkows noch nicht jo unbedingt ent: 
gegen, al3 einige Jahre ſpäter, hatte ſich wenigſtens 
feine Gegnerichaft nicht jo Har zum Bemwußtfein ge: 
bradt. Gutzkow war im allgemeinen geneigt, junge, 
jtrebende und namenloje Talente zu fördern; jeine reiz- 
bare Eiferfucht erwachte in der Negel nicht den Lei— 
tungen, fondern den Erfolgen andrer gegenüber. Er 
nahm Ludwig bei dejjen erjtem Beſuch freundlich auf, 
lobte deſſen „Polenſtück,“ was er freilich bei den ob: 
waltenden Anjchauungen am Hofe und Hoftheater un: 
aufführbar nennen mußte, forderte den Pichter auf, 
ibm Stoff und Entwurf neuer Stüde vor der Aus— 
führung mitzuteilen, damit er ihm zum voraus jagen 
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fönnte, was al3 verfänglich und unverfänglich gelte, 
womit er denn allerdings mehr verſprach, al3 er beim 
beiten Willen zu leijten vermocht hätte. Ludwig war 
von dieſer Anknüpfung jehr befriedigt, gewann indes 
in der Folge fein näheres Verhältnis zu Gutzkow und 
hielt fich, von feinen alten Künjtlerfreunden Ludwig 
Richter, Dehme, Langer u. a. abgejehen, hauptfächlich 
an Ed. Devrient und dejjen Kreis. Devrient trieb 
Ludwig, fleißig Theater und Konzerte zu bejuchen, 
führte und lud ihn in Gejellfchaften, Ludwig ließ nach— 
giebig und herzlich dankbar für fich Sorge tragen, labte 
jih an den theatralifchen und muſikaliſchen Auffüh- 
rungen, für die ihm Devrient den Eintritt vermittelte, 
und meldete feinem „lieben, alten Ambroſius“ in Ei3- 
feld: „Sch ſchwimme hier in einem Meer von Ges 
nüffen und wäre, da auch meine Gejundheit fich be— 
deutend gebejjert, ein ganz glüdlicher Kerl, wenn ich 
euch bei mir hätte. Ihr fehlt mir aber, in Sommer: 
zeit in des lieben Herrgott3 und Winterzeit in Des 
Königs von Sachjen Theater.” Er erzählte, daß ihm 
Eduard Devrient ein Billet zu den von Ferd. Hiller 
dirigierten Abonementlonzerten im Hotel de Sare ge- 
jchiet („e3 vergehen mir nicht drei Tage, ohne ein 
ähnliches Liebeszeichen von Devrient zu erhalten“), und 
daß er in der Mozartjchen G-moll- Symphonie wie 
tags darauf in der Aufführung der „Emilia Galotti“ 
im Hoftheater geſchwelgt habe. Aber Fopfjchüttelnd 
über all den freundichaftlichen Eifer, der ihn vorwärts 
zu bringen und gelegentlic) ein wenig vorwärts zu 
drängen fuchte, vertraute er dem alten Heimatgenofjen 
weiter an: „ch war neulich mit dem befannten Land— 
tagsdeputierten Brockhaus (dem Chef der Buchhandlung 
in Leipzig), einigen Journaliſten u. ſ. w. bei Devrient 
zum Thee, Pfannkuchen und Punſch; ich glaube, e8 war 
angejtellt, um mich jenen anzunähern; was mich dauern 
follte, da ich meiner alten Weife nach, die noch viel 
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abgejchloßner worden ijt, mich nicht beimachen fann, 
auch wenn ich wollte. Aber die guten Leute jehen mir 
meine leider jchon verfnöcherten Thorheiten jo freund: 
lich nach wie einem Kinde“ (an Ludwig Ambrunn, 
Dresden, März 1847). Daß man freundlich und nachiich= 
tig war, jchloß das Bedauern über des Dichters Zurück— 
haltung nicht aus. Hätte Ludwig einen Blid in Ep. 
DevrientS QTagebücher werfen Zönnen, jo würde er 
neben den Ausdrücken der reinjten Teilnahme und ehr: 
Iichiten Bewunderung Doc aucd ein und den andern 
Ausdrud des Unmut3 gefunden haben. 

Im April 1847 fehrte Ludwig nach Meißen zurüc 
(„er entwifchte wieder nach Meißen,“ meint Devrient), 
da er in Dresden troß aller Luft die neugewonnenen 
Eindrüde, namentlich die theatralifchen, zu verwerten, 
zum Arbeiten nach feiner Weife nicht gelangte. „Nun 
wollen wir ung mal zufammennehmen, wenn der liebe 
Gott auch weiter Gejundheit gönnt, um zu bemeijen, 
daß wir, wenn wir auch fein Glüd haben jollten, e3 
mwenigjtens verdienen,“ hatte er im vorerwähnten Briefe 
Ambrunn zugerufen und feiner Geliebten nach der 
Aufführung der „Emilia Galotti“ gemeldet: „So hat 
mich noch fein Stück fortgerijjen, alle8 andre ijt Lum— 
perei dagegen. Es hat mich jo zum Arbeiten gejtimmt, 
daß ich heute mit frühejtem über den Berndt herzog, 
aus dem jchon auch was werden wird.“ Aber er fand es 
unmöglich, in dem bewegten Leben, das ihm Devri— 
ents Freundjchaft und die mancherlei Unterhaltungen 
bereiteten, zu denen er fich binzugezogen ſah, in die 
rechte Schaffensjtimmung zu fommen. Eine ſommer— 
liche Zurücgezogenheit deuchte ihm notwendig, und wer 
hätte ihm verargen wollen, daß er dieſe Zurücigezogen= 
heit wieder da juchte, wo feiner ein treues, durchaus 
ergebenes Herz harrte? Er ließ fich in diefem Früh: 
ing nicht in der Garfebacher Schleifmühle, fondern im 
Gaſthof „zu den drei Roſen“ in Niederfähre an der Elbe, 
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der Stadt Meißen gegenüber, nieder, aus dejjen Fenſtern 
und Laube er das Stadtbild mit Burg und Dom vor 
Augen hatte, und dejjen Reize er in einem Briefe an 
Schaller wom 1. Januar 1848) befriedigt pries: 
„Run wollt ich, ich könnte dir die Ausficht, die ich 
von meinem Stehpult au3 habe, mitjenden, damit du 
fie vor dein Fenjter hingeſt. Vor mir habe ich die 
Elbe, eine Stunde weit, mit einem herrlichen Bogen 
und jchönen Bergen, die jo galant find, fie noch eBliche 
Meilen weiter zu geleiten. Während der Fahrzeit ijt 
fie mitunter mit Segeln förmlich bededt. Es giebt 
nicht Lieblicheres, al3 jolch ein Segel in der Ferne.” 
Die Wohnung fejjelte ihn dergeitalt, Daß er fie während 
längerer Zeit beibehielt und in ihr eine Reihe feiner 
größeren Arbeiten ausführte. Soviel hatte da3 freund: 
ichaftlihe aber unabläfjige Drängen Ed. Devrient3 
bewirkt, daß er dem Vorſatze treu blieb, jegt nichts zu 
beginnen und zu entwerfen, ohne es zu vollenden. Während 
er an jeinem Wilm Berndt weiter arbeitete, brachte 
er die Tragddien „Das Fräulein von Seuderi“ und 
„Die Pfarrrofe” zum Abſchluß. Daß diefe fo grund: 
verjchiednen Dichtungen kurz nacheinander entjtehen 
fonnten, zeigte jehr deutlich, daß die Hingabe an die 
Wirklichkeit, die realiftifche Geitaltung, die ethijche 
Wirkung, die er jet mit Bewußtſein erjtrebte, doch den 
Zug jeiner Jugend zur Romantik feinesmweg3 erjtickt 
hatte. Er hätte fich darauf berufen dürfen, daß es 
gerade Romantifer wie Heinrich von Kleift, E. T. N. 
Hoffmann und jelbjt Tieck geweſen feien, die ihm zuerjt 
den Sinn für die verborgne Poeſie des schlicht Wirklichen, 
des natürlich Einfachen, jedoch auch für das Eingreifen 
dunkler Elemente und LeidenjchaftSmächte in den Alltag 
erjchlojjen hatten, er hätte jelbjt jagen dürfen, daß die ge 
waltige Gejtalt Rene Gardillacz die Verförperung fol: 
chen Eingreifens und darum nicht unwirklich gejcholten 
werden dürfe, wenn er auch eine dämonifche Figur 
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fei. Doch geitand ſich Yudmwig, jobald das erſte Feuer 
gelöfcht war, lieber ein, daß vor allem der Drang, endlich, 
endlich ein bühnenfähiges, bühnenwirkſames Werk zu 
Ichaffen, ihm den unheimlichen Goldfchmied wieder vor 
die Phantafie geführt habe, Er vollendete fait gleich- 
zeitig das ſchon mehrerwähnte „tragische Idyll,“ das 
„Die Pfarrroje” betitelt war, und zu dem er vielleicht 
die erſte Anregung auf den Spaziergängen nach dem 
Dorfe Taubenhain empfangen hatte, dejjen Namen an 
die Bürgerfche Ballade mahnte. Gr wollte in dieſer 
Dichtung einen Konflift verkörpern, den er in Der 
Gegenwart überall erblidte; das Gmporjtreben des 
Meibes zu innerer, um Außenwelt und Schein allzu 
unbefümmerter Selbitändigfeit und der männliche Stolz, 
der ich zum unüberwindlichen Troß verhärtet, führen 
ein prächtiges junges Menfchenpaar einer Katajtropbe 
entgegen, in der jie jich gegenfeitig verderben. Ludwig 
hatte, jo tiefbejcheiden er war, während Der Ausar— 
beitung Diejes bürgerlichen Trauerſpiels wiederholt 
das frohe Gefühl, daß er jeßt jeinen eigeniten Stil 
gefunden hatte, daß feine Menfchen von Fleiich und 
Blut und nicht bloß ausgeſchnittene theatraliiche 
Bappfiguren jeien, denen man das Bretterhol;, auf 
dem jie Eleben, bei jeder Wendung aniteht. Gr em: 
pfand, daß er jich in der Stille — jeine Weltanfchauung 
vertiefend, jeine plajtiiche Kraft wie feine Bildung un: 
abläfjig jteigernd — zu einem Dichter ausgewachjen 
hatte, der den Kampf mit der Unnatur, der flachen 
Herlömmlichkeit und der geitaltlofen Tendenz zumal 
aufnehmen fonnte. 

Auch that ihm dies Selbjtgefühl wahrlich not. 
Denn wiederum waren zwei Sahre verjtrichen, in 
denen er, fleißig arbeitend und von feinem Eleinen 
Vermögen zehrend, im Sinn der Welt feinen Schritt 
vorwärts gethan Hatte. Sein jtummes Ningen mit 
der gleichgiltigen Sprödigfeit der Bühne wurde all: 
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gemach zum Martyıtum. Immer mieber der Bes 
wundrung feines Talent3 verfichert zu werden („Fülle 
der Poeſie, Erfindung, Charakteriſtik und wahrhaft 
dramatifche Kraft der Situationen” rühmte Eduard 
Devrient von der „Pfarrrofe,” Dresden, 23. März 1849), 
und dennoch immer wieder zu hören, daß er jich von 
Art und Wefen der dramatifchen Kompofition ent- 
ferne, daß er den Forderungen der Bühne nicht ge- 
recht werde, während ihm feiner — jelbjt Eduard 
Devrient nicht — Har machen fonnte, worin Dieje 
Forderungen bejtünden, jtet3 auf3 neue auf die Zukunft 
vertröftet, ohne daß auch nur eine Hoffnung und Ver— 
jprechung fich verwirklicht hätte, das erforderte Kraft 
und ausdauernde Geduld. Zu den inneren Kämpfen, 
ohne die e8 in folcher Lage nicht abgehen Tonnte, und 
die er mit mannhafter Refignation fiegreich bejtand, 
traten jene Störungen feines Lebensmutes, die Folge 
feiner Eörperlichen Zuftände waren. Ludwig ſchien den 
ihn oberflächlich Anblickenden völlig gefund. Doch der 
ſchlimme Feind in feinem Blute, der hundert Geitalten 
und feinen Namen hatte, rajtete wohl, aber wich nicht. 
Magenträmpfe, hochgradige Nervofität (die er mit 
Flußbädern und Fußmwanderungen energijch befämpfte), 
gelegentliche Fieberanfälle und unregelmäßige Herz: 
thätigfeit mahnten den Vorwärtsſtrebenden auf ich 
jelbjt acht zu haben. Er aber meinte gleichmütig, Daß 
wenn ihm nur erſt häusliche regelmäßige Pflege zu 
teil werden könnte, — an der e3 ihm in feinem Jung— 
gefellentum und bei feiner Achtlojigkeit auf äußere 
Dinge allzufehr gebrach —, jo dürfte er feine Gefund- 
heitsumftände nicht für unverbefjerlich halten. Seine 
Lebensweiſe während der Jahre 1847 und 1848 war 
wieder die eingezogenfte, er verfehrte einzig und allein 
in der Familie feiner Braut, die er fait täglich nad) 
Tifch zu Spaziergängen abholte; an Schaller geſtand er 
im Brief vom 1. Januar 1848, daß er „ein einfamlich 
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Leben führe.“ „Sch gehe bier mit feinem Menfchen 
um al3 mit meinem Schaß, der euch beiten: grüßt 
und feinen Umriß mitjendet, wie ich den meinigen, 
Ste ift vor der Hand mein Publikum. Es iſt außer- 
ordentlich), wie die Einfamkeit und das Zufammen- 
halten und auf einen Punkt richten des Talents 
dieſes jteigert, ich wünfchte nur, ich hätte mit ſiebzehn 
bis zwanzig Jahren angefangen, wie mit dreiund: 
dreißig. Außer meinen Arbeiten ift Emilie meine einzige 
Gejellichaft, und ſie fennt Diefe Arbeiten genug, um 
mich aufmuntern zu fönnen, was fie rechtjchaffen 
thut. Dazu iſt eine fo Hare Natur einem unit: 
menjchen wie ein Zeichen, das im Winter aufge- 
itecft wird, die etwa Irrenden auf die rechte Straße 
zu bringen.” 

Kurze Zeit nach diefem Briefe hatte die deutfche 
Revolution der Jahre 1848 und 1549 begonnen. Ihre 
nächite Wirkung auf Otto Ludwig war ein Aufjauchzen 
der Grlöfung und der Hoffnung; in gewaltigen Liedern 
entjtrömte fein heiße3 Gefühl für vaterländifche Größe 
und Ehre, feine tiefjte, jchmerzlich lechzende Sehnfucht 
nach der Einheit des Ddeutfchen Landes und Volkes 
dem bewegten Herzen. Seinem überall auf den Kern 
und das Weſen der Dinge gerichteten Sinne war es 
anfänglich ganz unfaßbar, daß die Gunjt der Stunde 
unbenußt verfliegen, daß die ungeheure Bewegung 
unfruchtbar bleiben, das eine, was not that und was 
allein erreichbar geweſen wäre, nicht bringen jollte. 
Schon noch wenigen Monaten grollie durch feine legten 
Zeitgedichte der Zorn hindurch, daß e3 bei der Schmach 
der Zerjplitterung bleiben und der große Völferfrühling 
in einem wüſten Fafching demofratifchen Taumels und 
in einer Aſchermittwoch finnlofer Reaktion enden werde. 
Er jah in der fächfifchen Provinzialjtadt, die „beinahe 
eine Vorſtadt von Dresden“ war, genug und nur all 
zuviel von den platten und häßlichen Ausartungen des 

o* 
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Zeitgeifte8 und der zwedlofen Mafjenerregung, er 
durchlebte ein volle Jahr bittrer Stunden, da er zu 
den wenigen Klarjehenden gehörte, die jchon feit den 
erften Sommermonaten nicht3 mehr für daS Gefamt- 
vaterland hoffen konnten. Er mußte anderfeit3 auch, 
daß die Frampfhafte Haft, mit der man jich feit 1849 
der MWiederherftellung de Alten hingab, nicht daS Ende 
der mweltgefchichtlichen Bewegung jei. Im Oftober 1848 
rief er Ambrunn zu: „Wir find ein halb Jahrhundert 
älter geworden nach dem Gemicht der Begebenheiten. 
Der Knäuel iſt einmal im Abwickeln begriffen, und 
noch manches Jahr wird ängjtlich Iaufchen, ob der 
fallende nun endlich den Boden erreicht hat. Wer e3 
erlebte, von der Höhe der neuen Zeit diefen Kampf mit 
einem Blick überjchauen zu Zönnen! Denn Gefchichte 
will wie ein Kunſtwerk in ihrer Ganzheit beurteilt fein. 
— Das Ende ilt nicht abzuſehen.“ Da er das Ende 
nicht zu erleben hoffte, hätte er fich gern in künſtle— 
rifche Arbeit vergraben, wenn die jtürmifche Zeit nicht 
auch in die Faum keimenden Saaten jeiner perjönlichen 
Grwartungen, in fein jtilles Lebensgeſchick hereinge- 
brochen wäre. Anfang 1849 meldete er gleichfam achjel- 
zucend an feinen Eisfelder Getreuen: „Es ift mir 
etwas mwunderlich gegangen. Wie du jchon meißt, hatt 
ich gegründete Hoffnung, etwas auf die Dresdner Bühne 
zu bringen und damit meine dramatijche Laufbahn 
glorios zu eröffnen — als das eintraf, was ich im 
prophetifchen Geijte lange befürchtet hatte, wenn ich 
zuweilen dachte: jollte mir, da ich fait fertig, diesmal 
nicht3 drein fommen? Es fam, und ich hatte wiederum 
jo manchen Tag und jo manche Nacht meine ganze 
Kraft erjchöpft, um — einige Buch Mafulatur zu 
machen.” 

Unter diefen Umjtänden trat die Verjuchung, „Das 
Handwerk vor der Hand aufzugeben,” zum legtenmale 
an Otto Ludwig heran. Noch einmal jpielte er mit 
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dem Gedanfen eine Anjtellung als Lehrer, womöglich 
der Mathematik und der Nlaturmwiljenfchaften, im Mei— 
ningifchen zu juchen. Ja am 24. Mai 1849 fchrieb er 
gar an Ambrunn: „Es tit eine wunderliche Zeit, für 
mein Handwerk befonders. Dr. Wesjtein, ein Freund 
von mir, it nach Syrien ausgewandert, als königlich 
preußifcher Konſul in Damast; er hat mir furz vor 
feiner Abreife geichrieben, ich ſolle ihm folgen, und 
mancherlei gar nicht zu verachtende Anerbieten gemacht, 
die redlich gemeint find. Aber meine Gejundheit müßte 
zu jolchem Unternehmen in anderm Verhältnis jtehen, 
als jie wirklich jteht, wenn das Ergreifen diejer An— 
erbieten fein dummer Streich jein ſollte. Damaskus 
bat ein jehr hitziges Klima und bruitzerjtörende Winde.“ 
Dann bemerkt er, man müſſe die böſe Zeit und eine 
MWiedererhebung der Litteratur und des Theaters ab— 
warten fünnen. „Dazu wäre vielleicht ein Leihbiblio- 
thefariat, fozujagen, in Dresden ein pajjables Plätz— 
chen, wenn e3 nicht zu teuer, was ich aber nicht glaube. 
Ich erwarte jtündlich die Antwort auf meine Erkun— 
Digungen nach Größe, Art, Preis, den übrigen Aus— 
gaben, die die Überfiedlung eines Fremden in ein ſolch 
Geſchäft in Dresden noch mit fich bringen muß. Es 
wär ein Ausfommen; dazu wohnte man in Dresden; 
das Theater wackelt freilich, aufhören wird es nicht. 
— — Die Kauflumme wird feinesfall3 bedeutend 
fein; im ganzen gehen jolche Bibliothefen jet um 
Spottpreife weg. Wieviel würd ich zu dieſem Zweck 
wohl aufbringen fünnen? Sch weiß wohl, es läßt fich 
auch viel, jehr viel gegen das Projekt jagen. Aber 
etwas unternehmen muß man nunmehr!“ 

Die wunderliche Zeit trieb in der That wunder: 
liche Blajen! Otto Ludwig als Leihbibliothefar in Dres— 
den, der tiefjinnige Dichter, der jtrenge Künitler, der 
an jein eignes wie an andrer Schaffen die höchiten 
Maßſtäbe legte, als Bermittler und Berbreiter der flach» 
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ften Unterhaltungslitteratur — e3 wäre eine Ironie der 
deutjchen Litteraturgefchichte mehr gewejen! Zum Glüd 
blieb es ein flüchtiger Plan, der einen unerfreu- 
lichen Bli in die tiefe Ratlofigfeit eines großen aber 
unberühmten Talents thun läßt. Eben in Diefen 
Sommermonaten von 1849 und unter der Nachwirkung 
der wilden Zeit gelang es Ludwig, für die lang ge— 
plante und getragne Waldtragödie eine neue und 
wirkſamere Handlung zu erfinden und die erite Bear- 
beitung des Trauerjpiels „Der Erbförjter“ an Eduard 
Devrient zu jenden. Am 1. Suli 1549 war Die 
Handjchrift der Schöpfung in den Händen des drama— 
turgifchen Ratgeber3, im September nach mancherlei 
Umarbeitungen die Annahme am Dresdner Hoftheater 
erfolgt. Offenbar hatte diesmal der Schaujpieler, der 
in der Geſtalt de3 Erbförſters Ulrich eine bedeutende 
Aufgabe vor jich ſah, die Bedenken des Regijjeurs 
und Dramaturgen in engere Schranfen gebannt. Wie- 
derum drang Eduard Devrient darauf, daß der Dichter 
fein Meißner Stillleben verlajjen follte, und mit bejjer 
begründeten Hoffnungen als je zuvor folgte Ludwig 
zum zweitenmale dem an ihn ergebenden Rat und Rufe 
des hilfreichen Freundes. 


* 


Otto Tudivia aus Eisfeld 


Ih die Wende Der Jahre 1549 und 1850 ver: 
AN breitete jich von Dresden aus im litterarijchen 
und litteraturfreundlichen Kreifen die Kunde, daß ein 
neuer Dramatiker von ungewöhnlichen Talent „Otto 
Ludwig aus Eisfeld“ demnächit mit einem fraftvollen 
und höchſt eigentümlichen bürgerlichen Trauerjpiel in 
die Öffentlichkeit treten werde. Hergebrachtermaßen 
ward der jeither unbefannte Poet ohne weiteres ein 
„junger Dichter” genannt; widerjprach es doch allem 
in Deutfchland gewohnten, daß der Träger eines zum er: 
ftenmal auftauchenden Namens ein jechSunddreißigjähri- 
ger Mannwar. Die wenigen VBeröffentlichungen Ludwigs 
waren unbeachtet geblieben, und fajt niemand wußte, 
welche bejondre Entwidlung, welches Ringen in 
der Stille jchon hinter dem Dichter lag, der mit jeiner 
MWaldtragddie „Der Erbförfter“ al3 ein neuer Mann 
auf den großen Markt der deutfchen Litteratur trat. Die 
Mehrzahl aller fpätern Urteile über Otto Ludwig gingen 
vom „Erbförjter” al3 feinem „Eritlingsmwerfe” aus, 
und Die aus der Tiefe einer in fich gefammelten Natur 
entfprungene, in fortgeſetzter fünftlerifcher Arbeit wie 
in ſchweren Geelenfämpfen gefejtigte Selbjtändigfeit 
des Dichters galt — feit man glücklich wußte, woher 
Ludwig fomme — al3 Mitgabe des Thüringer Wal: 
des. Wunderlihe Mythen über die bisherigen Er— 
lebnijje und Bildungswege des genialen Autodidakten 
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beeinträchtigten ebenjo wie die Unkenntnis feiner dich— 
terifchen Anfänge die klare Einficht in Ludwigs Ent: 
mwiclung. 

Bleiben doch auch für jeden, der heute teil- 
nehmend Ludwigs Jugendgeſchichte begleitet Hat 
und alle Zeugnijje feiner poetifchen Stimmungskraft 
und Bildfraft bis zum Trauerſpiel „Der Erbförjter“ 
überblicden fann, noch Rätjel genug, und wäre es auch 
nur das letzte, nie zu löfende, warum die Natur eine 
jo gewaltige gejtaltenjchauende Phantajie und Die 
ganze Energie dramatifchen Dranges an ein Talent 
verliehen hatte, das im erjten Bierteljahrhundert feines Le- 
bens mehr ahnte als wußte, was Wefen und Wirkung 
der Bühne jei, und faum ein Theater, das dieſen Na- 
men verdiente, gefehn hatte. Die Bejcheidung, daß es 
nicht immer und überall gelingt, den zeugenden Kern 
tiefangelegter fünftlerifcher Menjchen mit Sicherheit zu 
bejtimmen, drängt fich im Falle Ludwigs bald genug 
auf. Und doch iſt es nicht unmöglich, wenigjtens einen Teil 
de3 innern Werden unfers Dichter an der Hand feiner 
ASugendverfuche und im Hinblid auf die einwirkenden 
Lebensmächte und Erlebnijje Har zu erfennen und fich zu 
verdeutlichen, warum eine Phantafie, übermächtig und 
überreich mie feine zweite, und eine Natur, die ohne 
Trotz aber in jchlichter Feitigkeit nur ihrem ureignen 
Geſetz lebte, Doch lange Jahre bedurften, um den Dichter 
des „Erbförſters“ zu zeitigen. Gujtav Freytag hat in 
feinem Otto Ludwig geltenden eingehenden und außer: 
ordentlichen feinjinnigen Aufſatz ausgelprochen, daß 
„das Schaffen diejes Dichters wie fein ganzes Wejen 
ähnlich der Art eines epifchen Sänger war aus der 
Zeit, wo die Gejtalten dem Dichter lebendig mit Klang 
und Farbe in der Dämmerung des Völfermorgens um 
das Haupt ſchwebten“ (Freytag, Geſammelte Aufjäße, 
Band 2, Seite 66), und Heinrich von Treitjchfe hat in 
feiner geifivollen und warmberzigen Studie über Lud— 
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wig diefe Meinung noch verichärft, indem er fagt: 
„Der erlöfende Ruf, der den harmonischen, glücklichen 
Genius früh auf ein befondres Gebiet des Schaffens 
drängt, erflang dieſem ringenden Geijte nicht. Seine 
Rhantafie war ebenjo unjtet als vieljeitig; fein Weſen 
gemahnt an jene Urzeit des Völkerlebens, da die Gat— 
tungen der Kunjt noch ungefchieden durcheinander 
lagen, und der Menſch mehr in Bildern und Tönen 
als in Begriffen dachte,“ (H. von Treitſchke, Hiſtoriſche 
und politifche Aufſätze, 5. Auflage, Band 1, ©. 438). 
Liegt dieſen Urteilen der unabmweisbare Eindruck zu 
Grunde, daß Otto Ludwig jtärfer und unbedingter 
unter der Herrichaft einer ganz elementaren Phantaſie 
itand, al3 die meijten neueren Dichter, daß er die Vor— 
gänge jeiner Erfindungen in jcharfer Deutlichkeit wie 
in farbigem Glanze vor Augen ſah, daß er nach in» 
nerm Muß feine Geitalten mit volljaftigem warmem, 
unmittelbarem Leben erfüllte und tränkte, ja daß die 
Gewalt diefer Iebenjchaffenden Phantaſie jich mächtiger 
erwies, al3 feine theoretifchen Ginfichten und jeine 
überjtrenge fünjtlerifche Selbitzucht, jo lajjen beide Aus: 
jprüche Doch die Verſchiedenheit der Zeiten und die beiten 
Refultate von Ludwigs Entwiclung zu fehr außer Augen. 
Der Thüringer hatte allerdings mit dem Waldhauch feiner 
Berge und mit allen frühen Eindrüden feinen reich- 
gemejjenen Anteil am epijchen Phantafteleben jeines 
Stammes erhalten, doch der Kraft und Luit, die fich 
am bunten Neichtum des Lebens genügen läßt, war 
von Jugend auf eine bejondre, ganz perjönliche Kraft 
gepaart, die zugleich in die Tiefen des Lebens jtrebte 
und dieſe Tiefen in Gejtalten und Handlungen voll 
Dramatifcher Spannung und Stärke zu offenbaren 
trachtete. Das VBorhandenjein diefer Kraft und Die 
Ahnung, daß ihm jeder Boden für ihre Schulung 
und Bethätigung fehlte, hatte Ludwig von dem ge: 
raden vorwärtsweijenden Zug der dDramatifchen Poeſie, 
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der ſchon in den Dichtungen jeiner Eisfelder Sing— 
jpiele, in den ältejten rohen Skizzen zur „Agnes Ber: 
nauer” und zum „Burgund“ oder „Eckart“ unverkenn— 
bar ijt, immer wieder abgelenft, hatte immer neue 
Pläne zu erzählenden Dichtungen und PBrojaerzählungen 
aller Art gezeitigt, bis ſich dann nach jeder Unterbre= 
hung und Paufe der Drang zu dDramatifcher Geftaltung 
unmwiderjtehlich wieder geltend machte. Ohne Ans 
ſchauung eines größeren Theaters, lebendiger und be— 
deutender Wirkungen der Oper wie des Schaufpiels 
war ihm die zu friidem Wagnis anregende Wechjel- 
wirfung mit der Bühne, wie fie Lejfing und Schiller 
in der Jugend zu teil geworden war, wie fie vollends 
alle englifchen Poeten de3 Zeitalter der Eliſabeth 
erfahren hatten, allzulange verjagt geblieben. Wenn 
Ludwig im Jahre 1848 gegen feinen alten Ambrunn 
bemerkte, „es bat den Teufel, in folchem Kleinen Länd— 
chen geboren zu fein,“ jo war dies ebenjo jehr, ja mehr 
ein Stoßfeufzer des Künſtlers als des Politifers. Die 
mannichfachen Irrtümer über die beiten Wege zu einem 
früh ins Auge gefaßten Ziel, die hHemmenden und vers 
zehrenden Zweifel an jich felbjt, die abnormen Bor: 
jtelungen von einem reinjten und höchſten poetifchen 
Wirken in der Abgefchiedenheit eines Dorffchulhaufes 
hatten einen Teil ihrer Wurzeln in den eng begrenzten 
und Doch romantijch eigentümlichen Lebensverhält- 
niffen, in denen der Dichter empor gewachjen war, 
einen andern Teil im Gefühl berechtigter, unüberwind- 
barer Gegnerfchaft zur „praftifchen” Kunſt des Tages, 
zu den Typen neuerer dramatifcher Poefie, die er 
vorfand, al3 er in Leipzig und Dresden dem Theater 
näher trat. Es war und blieb ihm gewiß, daß Das 
echte Drama echtere3 und vollere8 Leben fordre, als 
er in den meijten dramatifchen Verfuchen der Gegen: 
wart wahrnehmen fonnte, er ‚befeitigte ſich mit jedem 
eignen Anlauf tiefer in der Überzeugung , daß weder 
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die geſchickte Architektur eines Werkes, die franzöſiſche 
Kunjt Ieblojfen Szenenbaues und unmwahrer Szenen: 
jteigerung, noch die Durchgeiitigung des Schaujfpieles 
mit Tendenzen, mit Zeitgefinnungen und allgemeinen 
Gedanten dem Wert und der Wirkung ganzen und 
warmen Lebens gleichflomme. Auch in Den erſten 
vierziger Jahren, wo neben Shafejpeare und Leſſing 
die Romantiker noch jtarfen Einfluß auf ihn hatten, 
mie die ältern Bernauerbearbeitungen, wie das Luſt— 
jpiel „Hanns Frei” und noch jpät „Das Fräulein von 
Seuderi“ bezeugen, wo er noch feinesmwegs ein „Realiſt“ 
geheißen werden durfte, gebrach es feiner jeiner jugend: 
Ihöpfungen an Realität, an einer Fülle unmittelbarjter 
Wirklichkeit und warmer Lebensempfindung. Objchon 
Ludwig nicht jowohl von der Muſik her (denn Die 
Poeſie war das erjte und lebte in ihm) als vielmehr 
über die Brücde der Muſik hinweg zur „Yitteratur“ 
fam, und darin den Muſiker nicht verleugnete, Daß es 
ihm wichtig und unerläßlich blieb, jede feiner Erfin- 
dungen in eine durchklingende Grunditimmung gleich- 
ſam einzutauchen, jo hatte doch jein Geitaltungstrieb 
fehr früh die Verſuchung zum Iyrifchen Drama über: 
mwunden. Die Fragmente und Entwürfe einiger un- 
vollendeten Operndichtungen, ein Iyrijche® Drama 
„Libuſſa“ aus der Mitte der dreißiger Jahre laſſen 
erfennen, daß dieſe Verjuchung an ihn herangetreten, 
aber vor dem ftärkern Drang, Gejtalten zu jchaffen, vor 
der plajtifchen Deutlichkeit und innern Lebendigkeit 
diefer Gejtalten raſch gewichen war. Von der eriten 
Ausführung des „Engel3 von Augsburg” bis zur end: 
giltigen Gejtaltung des „Erbförjter8” Tießen fich in 
dem, was er „jein Handwerk” nannte, in der drama— 
tischen Praris Ludwigs Vor: und Rückſchritte wahr: 
nehmen, was bei den widerjpruchsvollen Forderungen 
der „praftifchen Bühne“ unvermeidlich war. — Aber 
jieghaft, im bejtändigen Wachen blieben fein Bedürfnis, 
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fein inneres Muß, alle Schöpfungen mit dem warmen 
Odem der Wirklichkeit zu Durchhauchen, der [lebendigen 
Natur ihre geheimjten Zauber abzugemwinnen und jie 
in feine Gejtalten zu bannen. So mächtig war Dies 
Bedürfnis, daß er darüber die Gefahr, vom Andrang 
wahrer und gelebter Einzelheiten überwältigt zu wer— 
den, fich an die Wiedergabe einer freilich unerjchöpf- 
lichen Lebensfülle zu verlieren, gering anjchlug. Un: 
verfennbar bejtand zwijchen dem Grundtrieb feines 
perfönlichen Leben3 und dem feiner poetifchen Natur 
eine nahe Verwandtjchaft. Wie Ludwig gegenüber 
der zerjtreuenden Haft der modernen Weltbewegung 
da3 Bedürfnis der innern Sammlung fo über alles hin— 
ausftellte, daß er dadurch der Sfolierung anheimfiel, 
jo zwang es ihn ſowohl der zur mechanijchen Ein 
tönigfeit gewordnen theatralifchen Komponier- und 
Szeniertunjt, al3 der rednerifchen Geijtreichigfeit Die 
Gewalt unmittelbaren Leben? entgegenzufegen, auch 
wenn die „Technik des Dramas” darunter leiden mußte. 

Während Ludwig folchergeitalt auf Wegen die von 
der ausgefahrnen und vielbetvetenen Heerſtraße Der 
Tageslitteratur weit wegführten, den freien und über: 
zeugenden Ausdruc feiner poetifchen Syndividualität 
juchte, hatte jich im Kampfe mit widerjtrebenden Verhält- 
niffen und der vorherrfchenden Zeitbildung feine Welt: 
und KRunflanfchauung voll entfaltet. War er zur jtillen 
Beichaulichkeit des Idylls gleichfam erzogen worden, 
blieb die möglichjte Ruhe, das bejchränttejte Gleichmaß 
des äußern Dafeins ein Verlangen feiner nie zur vollen 
leiblichen Gefundheit erjtarfenden Natur, jo hatten 
fein geiftiger Blick und fein poetifcher Drang jede Enge 
der Sinnesweife, jede fümmerliche und Eleinliche Auf: 
fajjung des Lebens früh überflogen. Der weltumjpan- 
nenden Weite feiner Einbildungskraft, die in feinen, 
zahlreichen dramatifchen Plänen und Anfängen jicht 
bar wird, paarte jich allerdings im Einklang mit der 
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fubjeftiven Natur des Dichter ein unüberwindlichen 
Miptrauen gegen den Schein der Dinge, ihm fielen 
das große und das jchlichte Heldentum unbedingt is 
eins zufammen, aber in Ludwigs Auffaſſung unjchein: 
baren gleichwohl echten Lebens, in feiner Vertiefung 
der einfachen ungeteilten Empfindung, in jeiner Be- 
vorzugung lautlofer vor der lauten Opferfäbigfeit lag 
ein Zug zur Größe. Daß diefer Zug zur Einfeitigfeit 
führen könnte, wußte der Dichter recht wohl, mußte 
fi indes angefichtS der Tendenzpoeſie der vierziger 
Jahre, ihrer Überhitung, ihrer Lüge zur entjchtednen 
Geltendmachung jeiner innerjten Empfindung, feiner 
Lebenswahrheit gedrungen und gejtimmt fühlen. Se 
näher er der herrjchenden Litteratur ins Auge ſah, um 
fo entjchiedner jtieß ihn die von der Natur losgelöſte 
Willkür, der Mangel an jchöpferifcher Luſt, der immer 
ftärfere Widerfpruch eines anſpruchsvollen Bathos mit 
feelen- und lebensloſen Scheingeitalten und jchließlich 
die politifche Frivolität ab. Ein Brief den er Anfang 
1848 an Karl Schaller jchrieb, drückt es deutlich und 
fräftig aus, wie ihm bei alledem zu Mut war: 
„Breife dich glücklich, daß du die gerühmte neue 
Litteratur nicht in der Nähe fiehjt, ihr Charakter ijt 
Charakterloſigkeit. Man hat auch einen Namen ge: 
funden, die Sache zu bejchönigen; darin ijt unjre Zeit 
ohne Widerjpruch groß. Sonjt regelte man jein Han: 
deln, Wünfchen u. ſ. mw. nach den Geſetzen der Ver: 
nunft; heutzutage fchmiedet man die Grundjäße nach 
feiner Bequemlichkeit um, wir wollen totale Freiheit 
und mißbrauchen das Wenige, was wir davon haben; 
ob wir Dadurch dokumentieren, daß wir verdienen, frei 
zu fein? Ein Menſch, den man fonjt charafterlos, 
geſinnungslos genannt hätte, der heißt heutzutage 
ein „Talent.“ Dadurch, daß man dem Dinge einen 
Namen gegeben hat, hat man ausgejprochen, daß ein 
Menſch eben feines Charakter bedürfe. Wer Die 
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wahre Freiheit ſucht, müßte doch zuerjt darauf hin— 
wirken, jich jelbjt frei zu machen, d. h. fein Leben zum 
volliten Ausdrud der Gefegmäßigkeit zu machen. Lieber 
Gott, wenn die Freiheit, die wir erhalten follen, denen 
gleicht, die jich da8 Anfehen geben, fie uns zu ver: 
Ichaffen, jo möcht ich meinem Waterunfer noch eine 
achte Bitte hinzufügen: „und behüte uns vor der Frei- 
beit.“ Wiewohl ich, wie du weißt, nichts andächtiger 
verehre, al3 die wahre Freiheit. — Betrachte einmal 
das junge Deutjchland, welches jet die Krone deutfcher 
Litteratur repräfentiert. Sie fingen im Rolitifchen an, 
warfen mit Wolfgang Menzel im Bunde Goethe aus 
der Litteraturgefchichte hinaus, das will jagen: fie 
wollten; darauf fattelten fie plößlich um, befriegten 
Menzel, und wer war nun ihr PBanier? Der Goethe, 
den ſie erjt verfolgt, fie Denunzierten nun den Menzel 
wie vorher den Goethe, und zwar um des Verbrechens 
willen, welches fie jelbjt mit begangen. — — — Eine 
litterarifche Verbindung, ich will fie die Jungböhmen 
nennen, arbeiten daran, in dem eigentlichen Böhmen 
einen Deutfchenhaß zu impropifieren. Einen davon kenne 
ich jelbjt; ein mohlgenährter gehäbiger Süngling und 
Dazu felbjt ein Deutfchböhme. Diejen fragt man, wozu 
der Haß Doch eigentlich dienen jollte, er jagt: die Na- 
tionalböhmen liegen im Schlafe, fie müfjen aufgeregt 
werden, und dies zu bemerfitelligen iſt das nächjte 
Mittel, den alten Hiftorifchen Deutjchenhaß wieder in 
ihnen zu erweden. — — — Sit es nun, nadhjichtigit 
beurteilt, nicht eine wahre Gemijjenlofigfeit, diefe Haß— 
erregung? Welches Unglüf von Millionen kann die 
Folge fein von diefem Unternehmen, welches die Unter: 
nehmer jelbjt nur aus Langermweile und um einen 
Namen zu erwerben beginnen! — — Wie fommt diejes 
Unheil in die Poefie und Litteratur? Man will 
Namen erwerben, Geld verdienen. Die meijten heu- 
tigen Poeten find feine gebornen; e3 find geborne 
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Politiker, Bolfsredner, Glüdsritter, die fich der Sprache, 
die wahre Dichter einſt jo kultiviert, daß fie, wie 
Schiller jagt, jelbit dichtet und denkt, zu ihren Zwecken 
bedienen. Eine Motte Bilderjtürmer, die aus der aus: 
geplünderten Kirche fommend ſich und andre mit 
den Bilderrahmen um die Köpfe jchlagen. — — Die 
Litteratur iſt wirklich ein Markt geworden. Und es 
macht fich nur komisch, wenn unſre Freiheitsdichter 
ich wie eine Art Märtyrer darjtellen, als gingen jie 
in den Tod. Das Heldentum ohne Gefahr iſt etwas 
Lächerliches. Der Dichter, der nicht mit in das Mode— 
horn bläft, der iſt ein Märtyrer heutzutag, Denn 
von ihm fauft fein Verleger etwas. Dieje Freiheits— 
göttin thront auf dem Geldfacde der Buchhändler, die 
jet alle „in Liberalismus” machen; diejer Yiberalis- 
mus ift eine Ware. Und das Publikum? — Teils 
laſſen fie fich Durch Diefe Komödianterei blenden (die 
etwas Unfittliche8 hat, wenn jie nicht durch und durch 
unfittlich ijt), teils denken die Leute heutzutage von 
der Litteratur eben wie von ihren eignen Gejchäften, 
und warum follten3 die Poeten nicht machen wie jie 
ſelbſt? Wenn man fein Fabrikat nicht macht, wies 
die Kunden wollen, jo verfauft man nicht, und ver- 
faufen will man doch, deshalb arbeitet man ja. ler. 
Dumas iſt Doch gegen unjre deutjchen Fabrifanten 
noch ehrlich), wenn er vor Gericht angiebt, wie viel 
Bogen Ware er im Monat liefern fann. Er macht 
fein Geheimnis daraus, daß die Induſtrie feine Göttin 
it. Der Deutfche iſt nicht naiv genug feine Erbärm— 
lichkeit jelbjt einzugeftehn, er muß einen Vorwand 
haben, und wenn auch fein Menſch daran glauben 
follte. Und da3 foll eine Zeit des Fortjchrittes jein? 
Warum nit. Am Worte Fortfchritt liegts nicht, 
daß man gerade die Richtung zum Beljern einge- 
fchlagen haben muß. Mir jcheint unfer Zeitalter ein 
überfjchnell alterndes,” 
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&3 hätte der Wehen und Stürme der Revolution 
faum bedurft, um Ludwig in feiner zum Abjchen 
gejteigerten Abneigung gegen die Hohlheit der Tendenz: 
Yitteratur zu bejtärfen. Daß er der politifchen Lyrik, 
wo fie echte Leidenschaft, tiefes, vaterländifches Gefühl 
atmete, Das Lebensrecht nicht abjprach, bemwiejen jeine 
eignen Gedichte aus dem Jahre 1848, die fich den 
funfelndften Perlen der deutſchen politifchen Lyrif 
anreihen. Was er mit wachfender Überzeugung be- 
fehdete und zu überwinden trachtete, war die flache 
Vermejjenheit, mit der man die Dichtung ihres natür- 
lichen Bodens, ihrer Wurzeln beraubte und für alle 
erdenklichen, außerhalb der Kunſt liegenden Zwecke 
die Formen der Kunjt mißbrauchte. Freilich wußte 
Ludwig gut genug, daß es fich hier nur um einen 
Schein handle, daß dieje zeitgemäßen Schaujpiele eben 
feine Dramen, dieſe Tendenzromane feine Romane 
feien, aber er wußte auch, daß das Publikum im ganzen 
am Schein hing und den Unterjchied nicht erfannte. 

Erhebung, Enttäufchung und jeder Eindrucd der 
Jahre 1848 und 1849 aber hatten entjcheidend auf 
Ludwigs Lebensauffaflung, fein ſittliches Gefühl, feine 
Dichterifchen Vorſätze eingewirkt. Der herbe Schmerz 
um die deutjche Zerrijienheit, dem jich ein wehmütiges 
Erſtaunen über die finnloje Bergeudung von Kraft und 
guten Willen, ein bittrer Zorn über die ungefunde und 
unjelige Yerrüttung in Geiftern und Gemütern paarte, 
zwang den Dichter zu tiefiter Einkehr in jich jelbit. 
Ihm wars, als ob die Zeit und alles, was er um jich 
ſah und erlebte, ihn zur Zufammenfajjung aller Kräfte 
mabnten. Das dunkle Gefühl eines Gegenjaßes feiner 
männlich erniten, tief ethijchen Natur nicht nur zur eiteln 
Yrivolität des Tages, jondern auch zu der Anfchauung, 
die Die Welt des Schönen von der Welt der Wirt: 
lichkeit treunte, des Gegenfaßes zum Prinzip des Weib: 
lichen in Leben und Kunſt, da3 er feit manchem Jahr 
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in ſich trug, ward jeßt Durch Erlebnilje und Nach— 
denfen genährt, nahm mehr und mehr von feinem 
ganzen Weſen Befiz und entichied über Nichtung 
und Ziel feiner Beitrebungen. Selbſt in der Dichtung 
Goethes und Schillers empfand er nicht mehr die er: 
löjende Kraft, die alle Gebildeten des Ddeutichen Volkes 
aus den Feſſeln Dürftiger, enger und zumeiſt un- 
mwürdiger Yebenszuftände befreit, ihnen Mut der eignen 
Empfindung und freudigen Schwung gegeben Hatte, 
fondern grollte mit der weiblichen Weichheit unirer 
klaſſiſchen Kunst, gab der „nicht ſowohl Idealiſierung 
als Sentimentalifierung der Gejchichte” jchuld, daß 
wir „ung in ein wirklich politifches Yeben nicht zu finden 
wijjen.“ Die „unnatürliche Scheidung, die Goethe und 
Schiller und auf ihren Spuren die Nomantifer in das 
Leben gebracht, indem fie das Njthetifche, das Schöne 
vom Guten und Wahren trennten und aus der Poeſie 
eine Fata Morgana machten, eine geträumte Inſel 
voll Traumes, die den Mtenfchen, der ſie jieht, mit 
der wirklichen Welt (der fie die Poeſie entzogen, um fie 
dorthin zu bannen!), mit der Welt und fich ſelbſt ent- 
zweit und ihm mit dem SHeimatgefühl in diefer zu- 
gleich die Thatfraft raubt, die unnatürliche Scheidung, 
die unfrer Bildung den weiblichen Charakter auf- 
prägte, habe ich für mich Durch das Verſtändnis Shafe- 
jpeares überwunden, und mein ganzes Streben ijt, 
mit allen meinen geringen Kräften meine Heilung 
auch auf andre Kranke zu übertragen.“ Kein Zmeifel, 
daß Ludwig hier mit der Einfeitigfeit des Tchaffenden 
Künſtlers, der ein vollberechtigtes Neues erfannt hat 
und will, auf die deutjche Litteratur des achtzehnten 
Sahrhunderts zurücjah, fein Zweifel, daß er von der 
Schuld Kleiner Nachahmer und verworrener Epigonen 
den herrlichen Meiftern einen viel zu großen Teil zu- 
wälzte, aber ebenjomwenig läßt fich zweifeln, daß er 
aus dem tiefjten Verlangen feiner fchöpferifchen Natur 
Otto Ludwigs Werke. 1. Band p 
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wie feiner ethifchen Überzeugung heraus und mit reiner 
opferwilliger Seele den Kampf aufnahm. Sein Wirk: 
lichfeit3drang, jein fittlicher Ernjt blieben mit dem 
glühenden Leben der Einbildungsfraft, dem feinen 
Verſtändnis der menschlichen Leidenschaften im Gleich- 
gewicht; feine jtrenge Wahrhaftigkeit bejiegte die Ge— 
fahren, die ihm aus der gewaltigen Kraft feiner Situa- 
ttionsdarjtellung erwachjen konnten. Jene Geijtreichig- 
feit, Die den Boden des Gewiſſens und der Charakter— 
würde unter den Füßen verloren hatte, galt ihm nicht3. 
Er war weit entfernt Davon, der Poejie einen nüchtern 
nüglihen Dienit im Gefolge der Moral oder des 
praktifchen Bedürfnifjes anzumuten, er unterfchied fich 
durch die poetifche Mitempfindung der Leidenschaft, 
da innere Miterleben aller menichlichen Gefühle 
wie durch die Kraft feiner Phantafie und feines Ge- 
jtaltungSvermögen3 weit von den kahlen und fchalen 
Moralpredigern, die im Grunde auch nur Tendenz: 
Ichriftjteller find. Er ſelbſt erfannte damals einen 
verwandten Zug zu Jeremias Gotthelf (Albert Bitius) 
in jich, aber feine gemijienhafte Reinheit, feine tiefe 
Melterfenntni3 hatte im Grunde mit der polternden 
Kanzelderbheit de3 wadern und Fräftigen Pfarrherrn 
von Lüßelflüh nur wenig gemeinfam; er jchäßte an 
dem jchmweizerifchen Erzähler einen Wirklichkeitsfinn 
und den Blic für verborgne Züge der Natur, die er 
jelbjt in erhöhtem Maße befaß. Alles in allem: Dtto 
Ludwig vergaß niemals, daß der Dichter frei über die 
ganze Breite und Tiefe der Welt fchaltet, daß in feiner 
Darjtelung alle Erjcheinungen ihr Lebensrecht haben, 
aber ein jtarfes Gefühl, daß er verantwortlich jei und 
bleibe für das Licht, das aus feiner Seele auf die Er: 
ſcheinungen fällt, war in ihm erwacht und puljte fortan 
hörbar durch feine Schöpfungen hindurch. 

Beim Vergleich der verjchiednen Umgejtaltungen 
und Bearbeitungen, die der Plan zum Drama „Die 
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Wildſchützen“ oder „Wilm Berndt“ zwifchen 1846 und 
1849 erfuhr, mit der erjten Niederfchrift de3 Trauer: 
ipiel3 „Der Erbförjter” zeigt ſich ehr deutlich, wie 
ohne jede Verkümmerung des Dichterifchen Wuchfes 
der rein poetifchen Eigenschaften, ja im Wachfen diejer 
der ethijche Grundzug in Ludwigs Individualität und 
Lebensanfchauung beitändig jtärfer wurde. Bon Haus 
aus war die Gewalt und Eigenart der Stimmung, die 
uns in und aus Diejer bürgerlichen Tragödie ergreift, 
fhon vorhanden, mit Necht durfte Ludwig (am 
27. Juli 1847) an &d. Devrient jchreiben: „Der 
Berndt und fein Mädchen jollen ein paar Figürchen 
werden, die dem Herzen wohlthbun. Das Heimlichite 
des Zufammenlebens, das Ergreifendijte, was Geſchick 
und Leidenschaft weben fönnen. Und dem Ganzen 
über die Schulter jehend der grüne raufchende Wald.“ 
Mit der Charakterijtif, der größern Plaſtik aller 
Gejtalten, namentlich aber der des Erbförjters gewann 
auch der ethifche Gehalt der Schöpfung; als Ed. Dev- 
rient am 1. Juli 1849 an Ludwig jchrieb: „Wenn 
ih an die erjte Form zurücdenfe, in der ich den 
Hauptcharafter kennen lernte, bin ich erjtaunt und 
erfreut über die große Gemwandtheit und Erfindungsfraft, 
welche Sie in der Umbildung und Sammlung des 
Stoffes gezeigt haben,” hätte er hinzufügen Dürfen, 
daß die Handlung, wie äußerlich bewegt jie auch jebt 
noch fei, in eben dem Maße an Klarheit und Verinner— 
lihung gewonnen habe, al3 die Hauptgeitalt zum 
Typus des Gemüts- und Inſtinktmenſchen ward, der 
ſich äußerlich biS zur abſtoßenden Starrheit verhärtet, 
aber innerlich die verderblichite Empfindlichkeit und 
meichjte Reizbarkfeit bewahrt. In diefem Typus wieder- 
um erfannte Ludwig im Sturmjahre 1848 einen fcharfen 
Spiegel des eignen von unbewußten zerjtörenden Leiden- 
Ihaften bewegten Volkes, und je individueller er die 
Gejtalt belebte, um fo höher wuchs ihre Allgemeinbe- 
p* 
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deutung. Indem aus dem urjprünglichen Gemeinde: 
brauer Wilm Berndt von Rodenwalde der Erbföriter 
Ehrijtian Ulrich herauswuchs, wandelte fich mit dem 
Charakter des Helden auch die ganze Atmojphäre der 
Tragödie. Der dünfelvolle Rechthaber Wilm Berndt, 
dem der Ohm feiner Frau mit einigem Recht ins Ge- 
ficht fchleudern durfte: „Warum will Berndt Geld? 
Meil die Seinen hungern ? Dummes Zeug, was ijt 
das weiter? Um Brot arbeitet jo einer nicht. Aber 
prozejfieren muß er doch! Was geht euch Weib und 
Kind an? Das Recht iſt euer Weib und Kind; das 
Recht, das heißt euer Eigenfinn! Euer Eigenfinn ijt 
euer Weib und Kind!“ bildete ſich in der Phantafie 
und dem tiefjten Gemüt de3 Dichters zu einer Gejtalt 
um, an der ſich wärmiter, innerer Anteil nehmen ließ 
und zeigt fo die Durchaus verſchiednen Stufen Der 
Entwidlung, auf denen der Dichter 1846 und 1849 ftand. 

Die gemwijje Annahme feines bürgerlichen Trauer: 
fpiel3 „Der Erbförfter“ am Dresdner Hoftheater brachte 
einen entjcheidenden Umfchwung in Otto Ludwigs 
perjönlichen Verhältniſſen hervor und entriß ihn — 
zur Genugthuung des treuen Ratgeber Eduard De: 
prient — der Einfamleit, in die er fich abermals tief 
eingefponnen hatte. Im September 1849 jiedelte Lud- 
wig wiederum nach Dresden über, wo er in einem 
bejcheidnen noch bejtehenden Gajthof, dem „Trompeter: 
ſchlößchen“ am Dippoldiswalder Platz, Quartier nahm. 
Die Thatjfache, Daß die angefehene Hofbühne ein 
größeres Merf des feither ungenannten Dichters unter 
Einfat ihrer beiten Kräfte zur Darjtellung zu bringen 
beabjichtigte, genügte, um die wahre Teilnahme und 
die flüchtige Neugier der kunſtſinnigen und theater: 
liebenden Kreife Dresdens auf den Neuankömmling zu 
lenfen. Der Winter von 1849 auf 1850 führte Ludwig 
mit einer jtattlichen Reihe von PBerjönlichkeiten zu— 
jammen, davon wenigjtens einige mit ihm in Dauernder 
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und förderlicher Verbindung blieben. Eduard Devrient 
zeigte jich unermüdlich wie in Empfehlung des neuen 
Dramas fo auch in der Vermittlung neuer Beziehungen. 
Und der Dichter ſelbſt fühlte, daß er fich einem lebhaften 
Verfehr mit Gleichgefinnten und Gleichjtrebenden nicht 
ferner entziehen dürfe. Die tagebuchartigen kurzen Auf: 
zeichnungen in feinem Hausfalender von 1850 gewähren 
ein farbiges und deutliches Bild feines Dresdner Lebens 
unmittelbar vor und alsbald nach der Aufführung feines 
„Erbförſters.“ Auch in den Briefen an jeine Braut 
hat Ludwig neben aller Sehnjucht nach dem Meißner 
Idyll von erfreulichen Begegnungen und Ausjichten 
zu berichten. Am 17. Januar lernte er an einem Tage 
Guſtav Freytag und Berthold Auerbach fennen und be— 
richtete Darüber (an Emilie Winkler, Dresden, 14. Januar 
1850): „Sch war im Begriff, von Devrient aufzubrechen, 
al3 plöglich Freytag in einem Fialerichlitten anfam. 
Wir wurden einander vorgeitellt. Freytag wußte jchon 
manches® von mir, Devrient hatte ihm öfter von mir 
geichrieben. Es war nicht viel Zeit zu verlieren, Frey— 
tag, der noch zu Auerbach wollte, fuhr wieder ab; 
Devrient und ich machten uns zu Fuße nach dem 
Theater auf. Unterwegs merkte ich, daß ich Feine 
Brille bei mir hatte, und kehrte um. Wie ich dieſe ge- 
holt hatte und in das Theater kam, Barterreloge 9, 
fand ich Freytag ſchon drinnen vor. Nicht lange dar: 
auf fam auch Auerbah. Freytag jagte ihm, wer ich 
lei, und wir ftellten ung nun felbit einander vor. 
Auerbach erzählte mir, er habe ein Stüd, welches aber 
des Stoffes wegen nicht auf die Bretter kommen werde. 
Daß er das auf den Stoff fchob, verdente ich ihm nicht, 
wiewohl ich weiß, daß Devrient und Freytag mit 
der Form desjelben unzufrieden find. Als berühmter 
Mann kann er einem, den er zum erjtenmal fieht, nicht 
ein jolch Gejtändnis machen. Wenn die beiden mil 
einander fprachen, war mir, al3 fähe ich Klaus und 
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Klajus aus meinem Schulmeijterleben. Freytag lang, 
Ichmal, blond, dagegen Klaus, wollte jagen Auerbach 
fein, rund, beweglich, behaglich und außerordentlic) 
gutmütig. Der erjte ijt ein Schlefier, dem harten Dia: 
left nach, der andre jchien mir ein Wiener, bis mir 
einfiel, daß er ja vom Schwarzwald ſtamme. Devrient 
hörte die zwei eriten Aufzüge (von Freytags Schau: 
jpiel „Graf Waldemar”) in unfrer Zoge mit an, dann 
ging er heim feines Katarrh3 zu warten, weil er, wie 
er zu Freytag jagte, feine Stimme mir fchuldig jet. 
Mir Sprachen nur von ihm, und zwar alle in demjelben 
Geiſte; er ift auch eine jeltne Erfcheinung in unfrer fri® 
volen Welt: durch und durch brav, edel, wahr und 
im edeliten Sinne fromm. — Mit und war noch eine 
Dame in unfrer Loge, die bald au unjern Gejprächen 
erriet, daß der Dichter des Stüdes zugegen. Auch 
Bürd, der Bayer Mann, kam zu uns, er war lang: 
weilig und troden gegen die beiden andern gehalten 
Wie das Stüd zu Ende, und wir der Dame Raum 
zum Gehen gaben, reichte jie Freytag die Hand, in 
dem fie jagte: „So danken wir bei uns in Ungarn.“ 
Mas uns alle freute. Die etwas zufammengefunfne 
Geſtalt des fonjt jo frifchen und humoriſtiſchen Frey: 
tag beimAnhören feines Stückes und Auerbachs gut— 
mütige8 jo zufagen tröſtendes Zuniden bei bejonders 
gelungnen und durch Applaus des Publikums anerkannten 
Stellen erinnerte mich wieder an die Szene im Schul» 
meijterleben, wo Klajus verzweifelt an der Wirklich 
feit und Klaus ihn aufrecht erhalten will.“ 

Nicht jeder Tag konnte Ludwig Belanntjchaften jo be- 
deutjamer Art wie die mit den beiden hervorragenden 
Schriftjtellern bringen, aber doch waren die Monate, in 
denen der „Erbförſter“ vorbereitet und endlich einjtudiert, 
auch da Bühnenmanuffipt gedruct wurde, reich an 
ungewohnten Abmwechslungen und neuen Eindrücden, 
Er bejuchte häufiger als je zuvor das Theater, er ließ 
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den Meyerbeerichen „Propheten“ — diegroße „Senjation“ 
jener Tage — an ſich vorüberraufchen, er hörte mit 
feiner von Meißen herübergelommenen Braut am 
13. Februar ein großes Konzert im SHoftheater und 
entzückte fich in diefem zum eritenmale an Franz Schu: 
bert3 verfchwenderifch reicher C-Dur: Symphonie; er 
aßte den fühnen (bald wieder fallen gelaſſenen Plan 
feine alten Novellen in zwei Bänden herauszugeben 
er lernte bei Devrient den Maler Becht kennen und 
fuchte feine alten Künjtlerfreunde Ludwig Richter, Ohme 
und Langer auf, er jah in jeinem bejcheidnen Zimmer 
im Trompeterfchlößchen jett jeden Tag neue Gefichter 
und fand fich auf einmal und noch bevor der „Erb- 
förjter“ eine Wirkung gethan hatte, al3 den Mittel: 
punkt eines Kleinen Kreifes jüngrer Männer voll Talent 
und Enthufiasmus. Bon allen, die ihm damals in 
den erjten Zeiten begegneten, in denen der Name „Otto 
Ludwig aus Eisfeld“ in weitere Kreife hinausflang, 
haben nur wenige die bedeutenden Eindrüde, die fie von 
der eigentümlichen großgearteten Natur des Dichters 
empfingen, einer ſpätern Aufzeichnung für wert gehalten. 
Ein erfreuliche® Zeugnis von der tiefen Wirkung 
der Perjönlichkeit Ludwigs iſt in den fchlichten und 
furzen Erinnerungen eine hochjtehenden evangelifchen 
GBeiftlichen, des gegenwärtigen Oberhofprediger3 und 
Oberfonfiftorialpräfidenten Dr. E. %. Meier erhalten, 
der damals Kandidat des Predigtamt3 war und zu 
Ludwig in nähere Beziehungen trat. Dr. Meier 
erzählt: 

„Dtto Ludwig gehört zu den edeljten Menjchen, 
die ich in meinem Leben fennen gelernt, und ich 
werde nie den Zauber vergejien, mit dem mich, den 
jungen Theologen, im vollen Drang der jugendlichen 
Entmwidlung, feine Gejtalt ergriffen, als ich (Durch 
meinen unvergeßlichen Freund Heydrich ihm empfohlen) 
ihm zuerit nahe trat, und er mich im Trompeter: 
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Ichlößchen in feiner bejcheidnen Dichterherberge em: 
pfing. So jehr mich die hohe geijtige Überlegenheit 
des Mannes, die aus feinen Augen bligte und aus 
feinen Worten jtrahlte, mit ehrerbietiger Scheu erfüllte, 
jo ungemein zog mich feine fchlichte Einfachheit mit 
dem Stempel der wahren Größe eines echten poetijchen 
Genius und feine herzgemwinnende Milde an, die aus 
dem Ton feiner Stimme jo überaus wohlthuend jprad). 
In ihm waren Dichter und Menfch in jeltner Weije 
vereint. Mit glücklich divinatorifchem Blick erfaßte er 
die Idee einer jeden Sache in ihrem innerjten Kern 
und fchaute alle Dinge mit poetifchem Auge an, auch 
das jcheinbar Unbedeutende und Zufällige wußte er 
in einen höhern Zufammenhang zu rüden und es oft 
überrafchend in einem neuen Lichte zu zeigen, nicht 
minder aber war er als ein echter Dichter eine Tind: 
liche Natur. In feinem Menfchen habe ich wieder jo, 
als in Otto Ludwig, heterogene Eigenfchaften vereinigt 
gejehen, einerjeit3 den ſchärfſten Fritifchen Verjtand, die 
grübelnde Reflerion, die nicht ohne Freude am dialek— 
tifchen Spiel unerbittlich die Konſequenzen eines Ge- 
dankens bis aufs äußerjte verfolgte, und in der er nicht 
jelten fajt graufam feine eignen Schöpfungen zerjeßte, 
anderjeit3 eine wahrhajt Eindliche Naivität und Die 
treuherzige Einfalt eines deutſchen Gemütes mit ihrer 
ganzen Traulichkeit und Innigkeit. Durch feine Welt: 
und Lebensanfchauung ging ein jtark determinijtifcher 
Zug, und Doch war er volllommen frei von dem Schatten 
des Determinismus, von einem weltjchmerzlichen Peſſi— 
mismus, jo nahe die Verfuchung dazu bei feinem langen 
und jchmweren Leiden lag; jeine ferngejunde, Fräftige 
Thüringer Natur fehüste ihn davor und bewahrte ihm 
die Dankbare Freude an jeder edeln, menjchlichen Inter— 
ejjes würdigen Erfcheinung. Einen fo Durchdringend 
jcharfen und fichern Blick er für die Thorheiten und 
Verirrungen im menfchlichen Leben hatte, und fo 
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meiiterhaft er es veritand, jie bis ins kleinſte Detail 
hinein mit mifroffopifcher Genauigkeit zu zeichnen, jo 
war doch fein Urteil frei von aller verlegenden Satire; 
die Schärfe feines Blicks wie feines Urteil3 war mit 
dem liebenswürdigiten Wohlwollen und edler Milde ver: 
eint, die auch die Schwächen der Menjchen freundlich 
zu deuten wußte. Ludwig war mit dem Kopf ein 
Heide, ein jtarler Sfeptiler mit einer ausgeprägten 
Neigung, die Widerfprüche in der Welt und im Men: 
ichen zu erfennen und hervorzuheben; mit allem Be— 
hagen einer jpefulativen Natur verfolgte er die Pro- 
bleme des menschlichen Lebens, aber jo jfeptiich fein 
Kopf war, jo fromm war im tiefiten Grunde jein Ge— 
müt, mit dem Herzen war er ein Chriſt. Wie in allen 
Stüden war er auch in religiöfer Beziehung eine 
Ihüringer Natur mit einem fräftig protejtantifchen 
Bemwußtfein, mit tiefer und lebhafter Freude an feinem 
größten Landsmann Dr. Luther und dejjen männlicher, 
ferngejunder Frömmigkeit. Noch jehe ich fein Auge 
leuchten, wenn er von ihm fprach und etwa in Ber: 
bindung mit ihm von Shakeſpeare, als dem im emi- 
nentejten Sinne protejtantifchen Dichter. 

Um einiger charakterijtifchen Äußerungen Ludwigs 
zu gedenfen, jo bejchränfe ich mich aus der reichen 
Fülle Dderjelben auf einzelne mir perjönlich am näch- 
ten liegende. Als ich ihm auf feinen Wunfch meine 
erite Kandidatenpredigt vorlas über die merkwürdige 
Stelle im Ev. Joh. 2, 23 bis 25, verbreitete er jich über 
den eigentümlich „gebildeten“ Stil, in welchem der Ver: 
fajfer das vierte Evangelium gejchrieben habe und der 
einen hohen Geiſt verrate; außerdem jtimmte er leb- 
haft dem in der Predigt ausgeführten Gedanten zu, 
daß gegenüber Chrijtus und feiner völlig einzigartigen 
Erjcheinung niemand neutral bleiben könne; darin 
liege feine mweltgefchichtliche Bedeutung und feine Er- 
babenheit über alle Heroen der Gefchichte. Als ein: 
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mal vom Kirchengehen die Rede war, meinte er, daß 
er bei heiterm Himmel nie gern zur Kirche gegangen 
jei, zu rechter Andacht in der Kirche gehöre ihm ein 
bedecdter Himmel, in die dunkle Welt hinein müfje das 
göttliche Licht leuchten. Daß der Geijtliche jeden Sonn: 
tag zu predigen habe, hielt er für eine zu große Auf- 
gabe; der Geijtliche jolle nach der eigentlichen, tiefern 
Auffafiung feine® Berufs ein Prophet fein und als 
ein Prophet zum Volke reden, was er unmöglich alle 
Sonntage könne. Am liebiten dachte er jich einen 
Geiftlichen betagt, mit weißem Haar, mit dem Gepräge 
eines der Wege Gottes fundigen, aus dem Schaß reicher 
Erfahrung heraus redenden Weifen, hierin über: 
einjtimmend mit Fri Reuter, der gelegentlich einmal 
ausjpricht, daß Teinem Stande des Altwerden jo gut 
ſtehe, al3 dem geijtlichen Stande. Nach einer Himmel: 
fahrtspredigt ſprach er einmal ergreifend jchön von 
dem tiefen Ernte des Gedanfeng, daß der Menfch fein 
eignes Schidjal, Himmel und Hölle in feiner Bruſt 
trage. Als ein weiſer Mentor warnte er vor geheimen 
unüberwundnen Zmeifeln, durch deren in ernitem 
Kampfe gewonnene Überwindung die echte Frömmig- 
feit nur eritarfe. Wiederholt ſprach er von der Schwie- 
rigfeit, mit welcher der Redner wie der Dichter zu 
ringen habe, den innerjten Gedanken und Empfindungen 
entjprechenden Ausdrudf und Gejtalt zu geben. Wenn 
man nur, pflegte er zu jagen, alles, was man drinnen 
hat, jo aus dem Kopfe und aus dem Herzen her: 
aus dem andern in feinen Kopf und in fein Herz 
hineingeben Zönnte, wie mans drinnen hat! 

Als ich noch im Flügelkleide des jungen Theo: 
logen einhergehend in das erjte geijtliche Amt eintrat, 
begleitete er mich in Dasjelbe mit dem für ihn, den 
Realiſten, charakterijtifchen Wunfch und der Hoff: 
nung, Daß ich ein rechter Arbeiter im Weinberge des 
Herrn jein werde, infonderheit in dem Sinne, daß ich 


auch nach Winzerart die ſaure Mühe nicht fcheue, Die 
Neben vom Ungeziefer zu jäubern. 

über ſein Leiden ſprach er in ſpätrer Zeit wohl 
wiederholt, aber nie mit einem bittern Wort, auch als 
es immer ſtärker wurde und ihn, wie er wohl ſcherzend 
äußerte, zu einem fixſternartigen Daſein verurteilte. 
Bewundernswert war der Gleichmut, die männliche 
Grgebenheit, mit der er fein Leiden trug, und Die 
nicht felten von einem Anflug jenes echten Humors 
begleitet war, hinter dem der tiefe Exnit jteht. Das An- 
denfen des hochbegabten Dichters und wahrhaft edeln 
Menjchen wird nie in mir verbleichen, und ich werde 
e3 immer als ein günjtiges Geſchick preifen, mit ihm, 
der mir ein wohlmwollender, väterlicher Freund geworden 
und geblieben war, in Berührung gelommen zu fein.“ 

Während fich um den aus langer Abgefchiedenheit 
plöglich Aufgetauchten das Leben bunter und bemwegter 
zeigte, blieben ihm die Eleinen Leiden des angehenden 
Dramatiker nicht erjpart. Die urfprünglich auf den 
29, Januar 1850 angejette erite Aufführung des „Erb- 
förſters“ verjchob fich von Woche zu Woche, als Ludwig 
am 10, Februar mit Devrient zur Probe fam, brachte der 
Regiſſeur Dittmarfch die Nachricht, daB Frau Bayer: 
Bürd, die Darjtellerin der Föriterstochter Marie, plöß- 
lich erfrantt fei, erit am 2. März fonnte die Einjtu- 
dDierung ernftlich wieder in Angriff genommen werden. 
Ludwig erlebte natürlich dabei alle Greuel einer deut: 
Ichen Theaterprobe, bei der feiner gelernt hat, er trug 
nur lakoniſch in feinem Hausfalender ein: „Ging nicht 
fonderlich”; Ed. Devrient aber, den die Schweigfamteit 
de3 Dichters ein wenig zur Verzweiflung brachte, be= 
merkte in jeinem Tagebuch unter dem 2. März 1850: 
„Probe des Erbföriter. Ging jehr Ichlecht, niemand 
that jeine Schuldigfeit, alle waren in den Rollen un: 
ficher, die VBerabredungen waren vergejjen. Ludwig 
war gegenwärtig, er wünfchte ein rafcheres Zufammen- 
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Ipiel wie in der Natur; weiter war nicht aus ihm 
herauszubringen..” — 

Am 4 März fand die erite Aufführung jtatt, 
am 7. und am 20. des gleichen Monats erfolgten 
Miederholungen, die letere jchon vor leerem Haufe, 
beide aber mit jteigendem Beifall. Ber Gejamtein- 
drud war ein fchwer zu bejchreibender. Kein Zus 
jchauer und Hörer vermochte gleichgiltig und anteil- 
los zu bleiben, atemlos laujchte man der Entwicklung. 
erjchrecdt und erjchüttert beugte man fich unter der 
Wucht der Katajtrophe. Doch je willenlofer man jich 
der Gewalt der Dichtung gegenüber im Augenblice 
gefühlt hatte, um fo ftärfer opponierte man nachträg: 
lich und in der Erinnrung dem „graufigen” Trauer- 
jpiel. Wie man im vorigen Jahrhundert zu „Othello“ 
und „König Lear“ andre verjöhnliche Schlüjje verlangt 
und erlangt hatte, forderte man jest und vielleicht 
mit ein menig größerm Recht einen den fchaufpiel- 
haften Anfängen des Werkes entjprechenden „glück— 
lichen” Schluß. Ein Teil der Kritif ließ jich nicht 
nehmen, die widerjinnigften AInhaltserzählungen und 
Urteile in die Welt hinaugzufchleudern; auch in aner- 
fennenden Befprechungen wurde die Wirkung der 
Mängel weit jtärfer betont, al3 die Wirkung der Vor— 
züge. Troß alledem durfte fich Ludwig eines großen 
und tiefreichenden Erfolges rühmen. Denn fein „Erb: 
förjter“ war eben nicht bloß ein neues Stüd, jondern 
ein litterarifches Ereignis, „Otto Ludwig aus Eisfeld“ 
nicht bloß ein neuer Name, fondern eine mächtige, in 
ſich gejchlojjene Dichtergeftalt, auf die fich die Blicke 
zahlreicher Hoffenden zu richten begannen. Einer diejer 
Hoffenden, der jpäter dem Dichter engverbundne Mori 
Heydrich, erzählte faſt ein Vierteljahrhundert nach der 
erjten Darjtellung des „Erbförjter8” am Dresdner Hof: 
theater: „Ich war Zeuge jener erjten Aufführung und 
werde ihren gemaltigen Gindrucd nie vergeſſen. Es 
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war das Wehen eines originalen echt dDramatifchen 
Dichtergeiftes. Ein Werk wie aus der Sturm und 
Drangzeit, einem langſam heranrollenden majeſtätiſchen 
Gewitter gleich, plößlich hervorbrechend, die Yandfchaft 
blitzſchnell ſeltſam beleuchtend, alle ergreifend, erſchüt— 
teınd. Kein blauer Himmel nachher. Wätfelhaft, ge: 
heimnisvoll. Bielen ein völlig unbegreiflicher „Donner- 
fturm der Phantaſie. Ein Waldtraumbild, und Doch 
volle Wirklichkeit, echte Leben. Ein Pichterton jo 
neu, fo ureigen, jo anheimelnd und doch auch fo 
furchtbar und unheimlich, abjtoßend und anziehend 
zugleih. Das Meteor war fichtbar. Was es mar, 
die Sternfundigen wußten e8. — Tags darauf juchte 
ich den fühnen Jägersmann auf und fand in innigem 
HerzenseinverftändniS, unmandelbar treuer Freund: 
fchaft das reinjte, befriedigendjte Glück meines Lebens.“ 
(M. Heydrich, Nachlaßfchriften O. Ludwigs, Bd. 1, 
©. 77.) Gleich Heydrich juchten andre enthufiaftifch 
empfängliche Naturen, die in Ludwig die Erfüllung 
einer langgehegten Sehnfucht erblicten, der realiftifchen 
Treue und Frifche feiner idylliichen Lebensbilder wie 
der Gewalt und Stärke feiner tragifchen Situationen 
zujauchzten, die Bekanntſchaft des Dichters; unmittel- 
bar nach der Dresdner Aufführung und der Verjen: 
dung des Bühnenmanuffriptes des „Erbförjters “ 
ſtrömten Ludwig Briefe aller Art zu, in denen fich die 
jtarfe Wirkung des Trauerjpiel3 auf grundverfchiedne 
Naturen offenbarte. Bei Überfendung des Werkes an 
Karl Schaller (der jet von Eisfeld nach Sonneberg 
verjett war) hatte Ludwig (Dresden, 25. März 1850) 
dem Sugendfreunde gejchrieben: „Das beiliegende 
Stüd iſt eine Kriegserflärung gegen die Unnatur und 
fonventionellen Manieren der jetigen Theaterpoejie 
ſowohl al3 Schaufpielfunft. Ich habe alle die Kunſt— 
jtücichen, mit denen man das Publikum pacdt, aus 
deren immer neuer Zufammenftellung man feit zwanzig 


KEBCEKERCHETNCEHENE 233 WERDET TE TR IE TR 


Jahren, man Fönnte jagen ſeit jechzig Jahren 
Schau-, Trauer: und Luſtſpiele zufammengemwürfelt, 
darin über Bord geworfen, Natur, Wahrheit, jchöne 
— nicht zu enggenommne — Wirklichkeit jind meine 
Kunſtſtücke geweſen, die ich angewandt. Es wird zu 
fämpfen geben, denn alle dramatifchen Handwerker 
hab ich gegen mich, jogar einen großen Teil des ver- 
Dorbnen, vermweichlichten Publikums; aber namentlich 
fallen mir die bejjern unter den Schaujpielern zu. 
Hier ift es am 4., 7. und 20. aufgeführt worden, 
der erite Eindrud war ein merfwürdiger. Dieje Toten- 
itille, die erjten Aufzüge enthuſiaſtiſch applaudiert, bei 
den le&ten eine förmliche Angjt, jonjt das Lärmen der 
Aufjtehenden, jchon wenn das Zeichen zum Fallen 
des Vorhanges gegeben, Diesmal noch nachher zwei 
bis drei Minuten, wo man jeden einzelnen Atemzug 
hören fonnte; e8 war, al3 hätten fie vergejjen, daß 
Komödie geweſen und diefe nun aus war. Die Schaus 
jpieler übertrafen fich alle jelbit, fie jpielten alle mit 
Begeijterung, bejonder® Devrient, mein erjter Ber: 
bündeter. In diefem Spiele war auch nichts Konven= 
tionelles, Herkömmliches, jo wenig al3 in der Dichtung, 
Tchlichte und doch jo furchtbare Wahrheit.” 

Die gleiche Auffaflung der Bedeutung feiner Schö— 
pfung tönte dem Dichter jest in vieljtimmigem Echo 
entgegen. Noch ehe die Dresdner Aufführung erfolgt 
war, hatten jich Heinrich Laube, der jeit wenigen 
Monaten das Wiener Hofburgtheater leitete, und Karl 
von Beaulieu-Marconnay, der wahrhaft kunſtſinnige 
Intendant des Weimarifchen Hoftheaters, entjchlofjen, 
den „Erbförfter” auf ihren Bühnen darjtellen zu lajjen; 
der Eindrud und Erfolg der Wiener wie der Weimarer 
Aufführungen fielen zu Ludwigs Gunften ſchwer in 
die Wagſchale der öffentlichen Meinung. 

Über die Wiener Aufführung berichtet Laube jelbit: 
„Das Stüc zeigte eine ganz neue, ganz eigentümliche 
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Kraft. Eine realitifche Kraft, welche mit Romantik 
verquict war. — Das Traueripiel wirkte bis auf feinen 
Höhepunkt ungemein fräftigend und erfrifchend Die 
realijtiiche Schilderung der Charaktere im Forſthauſe 
war geijtig Durchhaucht von fein menschlichen Zügen; 
die Bewegung des Handlungitoffes war ganz natür- 
lich und der Atem der Romantik über alledem erjchien 
anjpruchslos und reizend. — Gben deshalb wurde das 
Stücd auch vortrefflich gejpielt. Denn die Schaujpieler 
hängen ganz vom Dichter ab. Sie fönnen feine guten Wir: 
fungen erzwingen, wenn dem Dichter nicht der glückliche 
Zufammenhang und der überzeugende Ausdrud gelungen 
it und fie wirken nur dann leicht und ficher, wenn der 
Dichter ind Schwarze trifft. Anſchütz als Erbföriter er: 
quickte durch jolides, wohlthuendes, ganz und gar einfaches 
Spiel. La Roche gab in dem Waldläufer Weiler ein 
Meiiterjtüd von Genremalerei, Dawiſon brachte die Wut 
und das innere Entjegen eines gemißhandelten Jüng— 
lings (Andres) genial zur Anjchauung. (Laube, Das 
Burgtheater. Ein Beitrag zur deutſchen Theaterge- 
ſchichte. Leipzig, 1868, S. 177.) 

In Weimar, wo ein Veteran echter Schaufpiel: 
funjt, Eduard Genait, die Rolle des Erbförjters mit 
größter Liebe und Hingebung und entjprechendem Er: 
folg geitaltete und an Ludwig fchrieb: „Ihr „Erb: 
förfter“ iſt das beite Werk der Neuzeit,“ rief die 
Stimme aller Urteilsfähigen dem Dichter lauten und 
freudigen Beifall zu; der damalige Erbgroßherzog, 
jet regierende Großherzog Karl Alerander von Sachſen 
fühlte fich von der innern Macht und Lebensfülle der 
Dichtung unmwiderftehlich angezogen; Franz Liſzt, deſſen 
fünftlerifcher Inſtinkt für wirklich geniale Begabung 
und jchöpferifche8 Vermögen beinahe untrüglich war, 
interejjierte den um ihn verfammelten Künijtler- und 
Schülerfreis für die neue poetische Wundererfcheinung. 

Dem nunmehr an drei Hoftheatern gegebnen Bei- 
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jpiel folgten während des Sommers und Herbſtes von 1850 
eine Reihe von andern Theatern nach, in Stuttgart, Mün- 
chen und Karlsruhe ging der Erbförjter alsbald in Szene, 
zahlreiche Bühnen tröfteten den Dichter einjtweilen mit 
der „Annahme“ des Stüdes. Wo das Trauerfpiel zu- 
nächjt nicht dargejtellt werden fonnte, in Leipzig zum 
Beifpiel, forgten Borlefungen vor einem größern und 
empfänglichen Kreife für eine wenn auch unzuläng- 
liche Bekanntſchaft mit der bedeutenden Schöpfung. 
Auf Ludwigs perjönliche Stellung in Dresden 
wirkten alle diefe Erfolge zurüd. Ihm lag nichts 
ferner, al3 die Melt zu fuchen, doch die Welt fuchte 
jest ihn. Anfang April wurde er auf Fr. Pechts Vor: 
ſchlag mit Einjtimmigfeit zum Mitgliede der Montags: 
gejellfchaft erwählt, in der er neben Eduard Devrient 
und Berthold Auerbach, denen er ſchon näher ftand, 
einer Leinen Zahl bedeutender Männer begegnete, zu 
denen Ernjt Rietjchel, der Bildhauer, die Maler Al: 
fred Rethel, A. von Ramberg, Pefchel und Fr. Pecht, 
der Rektor des Kreuzgymnafium3 Dr. Julius Klee, 
einer der geiltvolliten Philologen. und jovialften Ge- 
jellichafter, der Oberlehrer und Hiftorifer Dr. Fr. Helbig, 
einige Ärzte, Anwälte und höhere Negierungsbeamte 
von tieferer und allgemeinerer Bildung gehörten. Auch 
der Dichter Robert Reinid, Die Maler Bendemann und 
Hübner jprachen zuweilen in der Montagsgejellichaft 
ein, die unferm Dichter Gelegenheit gab, die lange 
im jtillen genährte Eigenart wie die Tiefe feines 
GBeijtes, den Reichtum feiner felbjt erworbnen Bildung 
in lebendigem Austaufch zu bewähren. Unter allen 
Verbindungen, Die er um dieſe Zeit in Dresden an— 
fnüpfte, wurden namentlich die mit dem Dichter der 
Schwarzwälder Dorfgefchichten Berthold Auerbach und 
mit dem jüngern Schriftſteller Mori Heydrich für 
Ludwig von Bedeutung. Auerbach, der damals nad 
den eriten Bänden feiner Dorfgefchichten und nament- 
ich nach der vielgelefenen Novelle „Die Frau Pro: 
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feſſorin“ auf der Höhe feines Ruhmes jtand, hatte jich 
joeben nach feiner zweiten Heirat mit einer Wienerin, 
Nina Landesmann, in Dresden niedergelajien, wo er 
bei der Rührigkeit und dem immer regen Anſchlußbe— 
dürfnis feiner Natur rajch in allen Gejellfchafts- und 
Kunftkreifen heimifch geworden war. Er hatte vom 
Tage der erjten Begegnung an für Ludwigs Perjon 
wie für dejjen echtes und großes und wenigitens nach 
einer Seite hin dem feinen verwandtes Talent eine 
warme und werlthätige Teilnahme gefaßt, er em: 
pfand augenblidlich, Daß ihm die herbe Friſche und 
Stärfe wie die geijtige Tiefe des Erbförjterdichters 
eine Fülle geijtiger Anregungen bot; er ſah auch mit 
einigem Kopfjchütteln, aber mit der regiten Yujt, Ab— 
hilfe zu Schaffen und behend alles zum Guten zu fehren, 
wie unbeholfen und unerfahren Ludwig in allen äußern 
Dingen des gemeinfamen Schriftitellerberuf3 war. Be: 
reits am 7. Mai 1850 meldete Berthold Auerbach 
jeinem Frankfurter Better Jakob Auerbach: „ch habe 
bier einen jchönen Mtenjchenfreis, und an Otto Lud— 
wig, dem Dichter des „Erbföriter,“ habe ich auch ein 
Stück Kamerad.” (Berthold Auerbach, Briefe an feinen 
Freund Jakob Auerbah, Bd. 1, ©. 80.) Troß tief: 
reichender Unterfchiede und Gegenſätze in feinem und 
Auerbachs Wejen war Ludiig für Auerbachs Freund: 
Ihaft von Herzen dankbar, dachte jehr hoch vom Ta- 
lent des Freundes, liebte es, mit ihm häufig und zwang- 
los zu verfehren, und zeigte fich jederzeit zu tief ein- 
gehenden Gejprächen bereit, wenn Auerbach in feinen 
Arbeiten „etwas flüfjig reden mußte.“ In die tragifchen 
Erzählungen Auerbach aus den eriten fünfziger Jahren, 
„Diethelin von Buchenberg“ und „Der Lehnhold“ ift 
ganz erjichtlich, und ohne daß fie darum minder Auer: 
bach gehören, ein jtarfer Blutstropfen von der tragischen 
Tiefe und Schärfe Otto Ludwigs übergegangen; um: 
gefehrt hatte Auerbach zu diefer Zeit mit feinem freund: 
Otto Ludwigs Werte. 1. Band q 
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Ichaftlichen Drängen zum Abſchluß, zur äußern Voll: 
endung begonnener Arbeiten auf Ludwig einen gün- 
jtigen, fördernden Einfluß. War der geijtige Austaufch 
zwijchen Ludwig und Auerbach der zweier poetijcher 
Großmächte, deren jede Der andern eigentümliche Seiten 
der Natur und des Fünjtlerifchen Schaffens zu offen 
baren hatte, jo blieb im SFreundichaftsverhältuis zu 
Mori Heydrich Ludwig meijt der Gebende, Heydrich 
der Empfangende Moritz Heydrich (1820 zu Dresden 
geboren und 1885 in feiner Vaterſtadt gejtorben) ver- 
dankte feine Bildung dem Thomasgymnafium und der 
Univerfität zu Leipzig, an der er Philologie und Phi— 
(ojophie jtudiert und fich namentlich dem geiftvollen 
Afthetifer Chr. Hermann Weiße als treuer Schüler 
angejchlofjen hatte. Schwärmerifh für Drama und 
dramatiſche Kunſt begeijtert, hatte er in Hamburg als 
Schaufpieler die Bühne betreten, von welcher Zeit ber 
ihm ein gewißes leidenfchaftliche8 Pathos des perſön— 
lichen Auftreten zu eigen blieb, das mit der Schlichtheit 
feines Weſens und der Gefundheit feiner geijtigen An— 
Ichauungen in einem gewiſſen Widerfpruch jtand. ALS 
wahrhaft begabter Dichter bewährte er fich mit einer 
vorzüglich gebauten Tragödie „Tiberius Grachus,“ Die 
1851 bei ihrer Aufführung im Leipziger Stadttheater 
mit Recht einen bedeutenden Eindruc hinterließ, und 
noch glüdlicher mit der ihrer Zeit viel aufgeführten 
Poſſe „Prinz Lieschen,” beinahe der einzigen Poſſe jener 
Jahrzehnte, der ein poetijcher Gehalt und Hauch zu 
eigen war. Uber diejen vielverjprechenden Anfängen 
entjprach die fpätere Entwicklung des Schriftſtellers nicht; 
förperliche Leiden hemmten — in verhängnisvoller Ähn⸗ 
lichkeit mit ſeinem größern Freunde — Heydrichs Streben 
und Schaffen, ſeine ſpätern dramatiſchen Anläufe be— 
ſchränkten ſich auf Operndichtung und Liederſpiel. An 
Ludwig, dem er ſich mit allem Feuer ſeiner Natur und 
mit der ihn beſeligenden Überzeugung angejchlojjen hatte, 
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daß der neue Freund alles das erfülle und vermöge, 
was er jelbjt bloß erjehnen und begeijtert verkünden 
fonnte, hing er mit unmwandelbarer Treue, und er be— 
währte dieje Treue über den Tod des Freundes hinaus in 
der Mitwirkung an der eriten Ausgabe von Ludwigs 
Werfen und in der Herausgabe der Nachlafichriften. Da 
ſich Heydrich im Jahre 1852 ein ländliche Grunditüd, 
eine Weinberashufe in Loſchwitz bei Dresden, erwarb 
und dauernd hier und in Dresden felbjt wohnte, fo 
jollte ihm unter allen jpätern Freunden Yudwigs der 
längjte Berfehr mit diefem gegönnt fein. 

Ermeiterte fich jolchergeftalt der Lebenskreis des 
Dichters ohne fein Zuthun, und füllte er jich mit neuen Ge— 
italten, jo brachte diejem fein „Erbförjter” auch eine Er— 
innerung an die verlajjene Heimat. Er hatte nicht ver- 
jäumt, an Schaller, an Ambrunn und Burkhardt in Eis- 
feld, an Papa Bud und Dr. Genßler in Hildburghaufen, 
an Yudwig Bechitein und Kapellmeijter Grund in Mei- 
ningen Gremplare des erſten Druces feine® Trauer: 
jpiel3 zu überjenden. Am Abend des 5. April 1850 
ward er durch eine fchlichte, aber herzliche Huldigung, 
eine Adreije von Eisfelder Bürgern überrafcht, deren 
MWärme nachträglich eine Sühne für alle Zweifel und 
Mißurteile war, die ihn 1542 aus feinem thüringifchen 
Sugendparadies getrieben hatten. Sie lautete: 

„Hochgeehrter Herr Ludwig! Schon feit Mo- 
naten Durch verjchiedne Zeitungen in erwartungs— 
volle Spannung verjeßt, hatten wir endlich in dieſen 
Tagen durch Ihre Güte das bis jet nur menigen 
vergönnte Glüd, das Trauerjpiel in die Hand zu be— 
fommen, welches Ihren Namen zu den gefeiertiten Lieb- 
lingen der Nation reihen wird. Wir haben Ihren 
Erbförjter gelefen und wieder gelejen, wir haben auch 
durch Vorleſen, fo gut es in unfern Kräften jtand, 
den Geijt, der in dem Stücde weht, ein größeres Pu— 
blitum ahnen laſſen; wir haben uns endlich die über 

a* 
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das Stück bereit3 entjtandne Litteratur zu verjchaffen 
gewußt. Es iſt uns klar geworden, daß der Erbföriter 
das Erzeugnis eines Fürjten der Geijter iſt, ein Werft, 
das feinen Meijter lobt. Die Saiten des Herzens, die 
darin angejchlagen werden, haben ihr Echo hier ge- 
funden im Herzen manches Jünglings und Mannes, 
der, nicht verbildet von der zärtlichen Gmpfindelei 
unfrer Tage, die Natur jtet3 als einen willlommenen 
Gaſt aufnimmt; dieje Klänge haben, wie jie vom Herzen 
famen, das Herz gefunden, jie haben das Innere er- 
faßt, weil fie das Leben deuten. 

Wenn wir uns aber nicht darüber zu täufchen 
glauben, daß im Erbförſter manch heimelnder Ton 
ankflingt, daß der frifche Tannenwald gemalt ijt, als 
befränze er ein thüringifches Waldthal, daß das Jäger: 
haus jein Urbild in unfern Bergen fucht, daß der 
Förfter und feine jtämmigen Söhne, die Förjterin und 
ihre Liebliche Tochter, Daß Weiler und die beiden Wild- 
ſchützen uns längjtbefannte und doch erit erfannte Ge- 
jtalten find, jo verjtatten Sie und wohl eine freund- 
liche Erinnerung an den Drt, wo Sie Ihre Jugend- 
zeit jo binbrachten, daß Sie auch in der Sonne Ihres 
Glückes noch gerne an ihn denken, wo Ahnen mancher 
Freund lebt, den Sie fennen, mancher, den Sie nicht 
fennen, die aber alle Ihre Freude über das gelungne 
Werk mitempfinden. 

Wenn Ihnen die Anerkennung eines einfachen, 
naturwüchjigen Sinnes etwas wert ijt, jo empfangen 
Sie unsre ungeteilte Hochachtung für das fchöne Werk, 
mit dem Sie in die Welt eintraten, unfer Entgegen: 
fommen für da3 Bertrauen, mit dem Sie der neuen 
Richtung eine Bahn im Volke brechen wollen, die Sie 
im Erbförjter andeuten, unjern Dank endlich für den 
Ruhm, den Sie, ein Bürger Eisfelds, auf unjre Vater: 
jtadt häufen, indem Sie jie in die Reihe der Städte 
jtellen, die e8 fich zur Ehre anrechnen können, daß ein 
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Mann aus ihnen hervorgegangen ift, den das Volk 
achtet und liebt.“ — 

Der Frühling des Jahres 1850 weckte aufs neue 
die Sehnfucht nach jtiller grüner Umgebung; Yudmwig 
verließ Anfang Mat Dresden und fiedelte fich für 
einige Monate unter den fchönen alten Laubbäumen 
des Bujchbades bei Meißen an. Hier bejuchten ihn 
im Laufe des Sommers die neugemwonnenen wie Die 
alten Dresdner Freunde, Auerbach und Heydrich, 
Wilhelm Wolffohn und Peht, Dehme und Yanger, 
der ihn vor jeinem Weggang aus Dresden gezeichnet 
hatte. Während der fleibigen Wochen im Bujchbad 
wurde er einigemale zu furzen Reifen nach Dresden 
veranlaßt, einmal, um mit Gujtav Freytag und dejjen 
Frau einen Mittag in „Stadt Ron“ und einen Nach» 
mittag auf der Brühlſchen Terraſſe zu verbringen, ein 
andresmal um Eduard Devrient nach deſſen Rückkehr 
aus Bad Kreuth in Bayern zu begegnen und von ihm 
über Bedeutung und Wirkung des Oberammerganer 
Paſſionsſpieles unterichtet zu werden. Als Ludwig 
Dresden verließ, hatte er den Plan der Tragödie „Der 
Jakobsſtab“ entworfen und mit Devrient eingehend be— 
jprochen, während der erjten Wochen im Bufchbad be- 
Ichäftigte er fich mit ihrer Ausführung. Als er auf 
unerwartete Schwierigkeiten und Zmeifel jtieß und 
ungewiß wurde, ob er nach Devrients Wunſche bis 
zur Winterfpielzeit fein Drama vollenden könnte, fam 
ihm der Einfall, einem oft wiederholten Winfe jeines 
dDramaturgifchen Ratgebers zu folgen und die Tragödie 
„Die Pfarrroſe“ in ein Schaufpiel „Die wilde Roſe“ 
umzujchmelzen. Binnen wenigen Wochen löſte Qud- 
wig die Aufgabe, die er jich in einem Augenblick ge— 
jegt hatte, wo er den innerfien unantajtbaren Kern 
feiner Natur wie feines Talent3 verfannte. Er fonnte 
alles, nahezu alles, das Höchfte wie das Tiefjte, wo 
er mit der ganzen Seele, der ganzen Kraft und Über: 
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zeugung feiner Phantafie und der zeugenden Wärme 
feines Gemüt3 dabei war, aber die Behendigfeit und 
das Geſchick des willfürlichen Machens gebrachen ihm, 
er verlor die Sicherheit der Selbjtkritif, jobald er nicht 
er jelbft fein durfte. Wenn Eduard Devrient nach der 
Lejung der „Wilden Roſe,“ die er „mit Entjeßen fort: 
gelegt” hatte, in fein Tagebuch ſchrieb: „Das iſt eine 
Arbeit, wie im Raufch gemacht,“ traf er den Nagel 
auf den Kopf; der Zwang, den fich Ludwig bei jolcher 
von außen her angeratener und mider Die eigne 
erite Empfindung jtreitender Umarbeitung auferlegte, 
wirkte genau wie ein Rauſch, beraubte ihn des freien 
Gebrauchs feiner beiten Kräfte. Die herbe Kritif De- 
vrient3 über die „Wilde Roſe“ Tieß den Dichter denn 
auch jehr fühl, um jo Fühler, al3 er jet, im Herbſt 
1850, die Gejtalten und großen Situationen feiner 
Makllabäertragödie vor Augen jah. Noch vor der 
Rückkehr nach Dresden — im November — hatte er 
eine erite Ausführung feines Stoffes vollendet, die De— 
vrient freilich nur al „Skizze zum Bild“ vorgelegt, von 
ihm aber doch mit den höchjten Erwartungen begrüßt 
wurde. Der Winter von 1850 auf 1851 nun zeigte 
fih minder erquidlich al3 der vorangegangne. Lud— 
wig fämpfte wiederum mit Anfällen feiner alten Übel, 
auch mit einer tiefen Hypochondrie, die ihn an Eis: 
felder und Leipziger Zeiten erinnerte. So bereit: 
willig er jich auf Devrients erſtes Andringen gezeigt 
hatte, die „Makkabäerin“ neu zu bearbeiten, jo fand 
er es zunächſt unfäglich jchwer, dem völlig ungeſtal— 
teten Plane die volle jchaffende Neigung entgegenzu- 
bringen. Das tief eigentümliche Motiv der Doppelehe 
Judahs mit Lea und Thirza und des Todeshajjes der 
ältern gegen die jüngere Frau jchien ihm mit Necht 
jo ergiebig als ergreifend; Doch gerade dies Motiv er: 
Härte Devrient fchlechthin für bühnenunmöglid. Am 
22. Dezember jeufzte Ludwig in feinem Hausfalender: 
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„Leſe Schubert3 Reiſe in den Orient, bin nicht im- 
Itande, an die Maffabäerin zu denken. Sie ijt mir 
wie die ganze Welt zuwider.“ Nach einem Weihnachts- 
befuch im Meißen, der ihm das Herz erfrifchte und 
das Auge lichtete, rief er freilich: „In dieſer Stim- 
mung würde ich die Maffabäerin in vierzehn Tagen 
vollenden.“ Während der eriten Monate des Jahres 
1851 aber jah jich der Dichter wiederum viel durch 
Krankheit ans Zimmer gefejjelt, am 21. Februar fchrieb 
er dem in Leipzig weilenden Heydrich, daß er ſich 
„Lörperlich noch immer erbärmlich“ befinde; im März 
begann er zwar die Ausarbeitung des neuen Makka— 
bäerplanes, mußte ſich aber gleichzeitig einer jtrengen 
Kur unter Yeitung des Medizinalvates Dr. Trints 
unterwerfen, die ihn an allem gejelligen Verkehr und 
aller jreien Bewegung Hinderte und im Arbeiten 
wenigitens hemmte. Grit im Juli durfte er wieder 
aufatmen und jich dauernd ins Freie wagen, mietete 
ih in dem an der Elbe nahe bei Dresden ge- 
legnen Dorfe Übigau eine ländliche Wohnung, in 
der er vom Auguſt bis Dftober verweilte und die 
zweite Bearbeitung des Maftabäerjtoffes, die nun den 
Titel „Die Mutter der Makkabäer“ führte, glücklich 
zum Abſchluß brachte. Aber jtärfer als je zuvor em- 
pfand er in allen guten und böjen Stunden Diejes 
Sahres, wie unentbehrlich ihm eine feite Sammlung 
jeines Yebens, eine glücdliche Häuslichkeit, die end- 
lihe Verbindung mit feiner Gmilie geworden jei, 
mit dem Mädchen, die wie niemand fonjt jein ganzes 
Weſen begriff und ehrte, die in äußerer Bedürfnis: 
lofigfeit mit ihm mwetteiferte, ja ihn übertraf. Als 
er im November 1851 auf neue im „Trompeter: 
Ihlößchen” zu Dresden Quartier nahm, war der Ent: 
ſchluß gefaßt, fich auch in einer Nußjchale dem Meer 
anzuvertrauen ; im Dezember jtellte Ludwig das Gejuch 
um Aufnahme für feine Braut in den berzoglich 


MA— 213 WERDET ETIKETTE 


meiningifchen CStaatsverband und das Bürgerrecht 
von Eisfeld; am 27 Januar 1852 fand zu Meißen feine 
Trauung mit Emilie Winfler jtatt, und Ludwig führte 
feine junge Frau alsbald nach Dresden, wo er zu 
bleiben bejchlojjen hatte, troß der Einladung, die ihm 
um eben dieje Zeit (auf Anregung des Erbgroßherzog) 
von Weimar aus zufam, fich daſelbſt, „wo man ihn 
auf den Händen tragen werde,” niederzulajien, und 
troß Der Pietät, mit der er feinen Gartenbefiß in 
Eisfeld feithielt. 

In der Baterjtadt des Dichter8 gab feine Heirat 
den Anlaß zu einer Neuaufführung des alten Lud— 
wigjchen Singſpieles von 1837 „Die Gefchmijter,“ deren 
Ertrag zu einer filbernen Hochzeittgabe für das junge 
Baar verwendet wurde. Den Namen „Otto Ludwig aus 
Eisfeld“ aber trugen fortgejegte Aufführungen des 
Trauerſpiels „Der Erbförſter“ in meite Kreife; wäh— 
rend des Jahres 1851 hatten auch die mittlern und 
fleinern Bühnen angefangen, daS Drama zu erwerben 
und der „Erbförſter“ war in Ulm und Halle, in Graz 
und Chemnitz, in Hildburghaujen und Meiningen ge: 
geben worden. Überall fpürten die Gmpfänglichen, daß 
der „neue“ Dichter eine ungemeine Erjcheinung fei und 
eine ungemeine Entmwidlung verheiße. 


FR 
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Glückliche Jahre 


m" Wochen nach jeiner Heirat jchrieb Otto Yud- 
| wig dem alten GEisfelder Freunde und Ber: 
trauten, dem „lieben Ambrofi,“ der frank gewejen war: 
„Was machſt du? Haft du dir dein libel und feine 
Folgen von den Flügeln gejchüttelt? Allem Anfchein 
nach iſt deine Maladie wenn nicht eine Schweiter 
doch eine Baje von meiner gewejen. ch nehme jeit 
meiner Heirat an Gejundheit zu; es ijt Doch etwas 
Schönes um jolch liebevolle Pflege, wie fie am Ende 
niemand als eben eine Frau gewähren mag und ge= 
währen kann. Unfre Wirtfchaft hat vor der Hand 
noch etwas Studentenmäßiges; wir, ich und meine 
Frau Studentin, jtecfen zufammen in demfelben Zimmer 
des Trompeterfchlößchens, das ich als Junggefelle ſchon 
inne gehabt, einem Zimmer, etwa zehn Schritte lang 
und fünf breit, und einem Kämmerlein, das eben Raum 
hat für zwei Betten, Koffer, Wafchtifch und zwei Leute, 
die jich freilich mühjam dazwiſchen und aneinander vor: 
bei bewegen können. Mit Beginn des Frühlings 
wollen wir uns auf dem Lande ein wohlfeiles Logis 
einfach einrichten, bis dahin ein Stadtlogi3 zu mieten 
wäre thöricht gemefen. — — Das ganze Leben fommt 
mir beitrer vor, und an Wrbeitslujt und Vertrauen 
auf das Gelingen fehlt mir ebenfomwenig, als an 
Luft am Leben und an der Welt. Vormittag mwird 
gearbeitet, nach dem Mittagsejien durchmwandeln mir 
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ein paar Straßen und betrachten uns die Herrlichkeiten 
in den prachtvollen Gemwölben, die eine immerwährende 
MWeihnachtsbefcherung jcheinen, ohne irgend jemand 
zu beneiden, der von allem kaufen fann; das Zeug in 
den Läden fommt uns vor wie die Blumen, die auch 
nirgends ſchöner find als ungepflüdt am Baum oder 
Buche, der jie trägt. Dann wird wieder gearbeitet 
oder von Fünftigen Arbeiten gejprochen, und meine 
Frau jtellt mit großem Geſchick und gleicher Liebe 
meinen Regiſtrator, Kopijten und vorläufig mein Pu— 
blitum vor. An öffentliche Orte fommen wir kaum 
und vermijjen feine Art von Vergnügen, die wir nicht 
in unjern vier Pfählen finden. Meine Frau geht, und 
zwar nicht etwa mit Aufopferung, jo auf alle meine 
Lebensbedingungen ein, daß ich ſchaudern fann, wenn 
ich mir Denke, ich wär an ein Wefen gefommen, mie 
jet fajt alle find; denn das ungeheuerjte Vermögen 
und was ſonſt wünfchens- und erringenswert heißen 
mag, würde mir feinen Erjat geben für daS Aufgeben 
dieſes meinen geijtigen und phyfiichen Bedürfnifjen 
jo volllommen entjprechenden Bei- und Füreinander- 
jeins. — — Ich muß mich einmal nach meiner Kleinen 
Frau Studentin umjehen, die ſchon eine gute Weile 
die Feder faut, die, wie es jcheint, nicht mit ihrem 
vollen Herzen Schritt halten will.“ 

Die Arbeit, bei der dem Dichter feine junge Frau 
fo treulich zur Seite und beiftand, war die abermalige 
und diesmal endgiltige Neugejtaltung der Makkabäer— 
tragödie. Während diefer eriten Dresdner Monate 
und auch nachdem das junge Baar im Juni 1852 nach 
dem Dorfe Strehlen übergefiedelt war, das damals 
noch nicht als ein halb jtädtifcher Vorort Dresdens galt, 
ging Ludwig in der Hingebung an den gewaltigen 
Stoff auf, mit dem er rang, und an dem er nicht ver- 
zagte, obſchon Devrient und andre Freunde fortge- 
jegt neue Anforderungen erhoben. Die mehrfache Um: 
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arbeitung feines urjprünglichen Planes erfolgte nicht 
mehr in der unangefochtenen Stille, deren jich Ludwig 
zu Luft und Leid in den Meißner Tagen erfreut hatte, 
er lebte jet nicht umſonſt in einem ſpezifiſch litte— 
rarischen Kreiſe, hinter deſſen poetijchen Kräften allerlei 
Journaliſten und litterarifche Neuigfeitsträger ſtanden. 
Und da der Dichter feit dem „Erbföriter” ein Gegen= 
itand der Teilnahme wie der Neugier war, jo waren 
unterschiedliche Fabeln und Schiffernachrichten über jeine 
neue Tragödie in die Melt gegangen, Die zu vorzei— 
tigen Anfragen über Erwerb und WAufführung des 
Stüces führten. Als die verhängnisvollite der vor: 
läufigen Verfügungen über die noch unabgeſchloſſene 
und unvollendete Schöpfung muß die Beitimmung an- 
gejehen werden, nach der die ausgezeichnete Berliner 
Schaufpielerin Augujte Grelinger (frühere Frau Stich) 
jih im allgemeinen entjchieden hatte, zur Feier ihres 
Subiläums am Berliner Hoftheater, zu der fie eine große 
neue Rolle darzustellen wünjchte, die Lea in Ludwigs Dich 
tung zu wählen. Man fieht leicht, daß Diejer mehr: 
fach betonte Wunſch die Darjiellerin zu nicht ver- 
pflichtete, im Falle die dramatifche Arbeit Ludwigs 
ihren Beifall nicht fand, aber daß umgekehrt der Dich- 
ter und fein dramaturgijcher Ratgeber bewußt und 
unbewußt durch den Gedanken an die natürlichen 
Forderungen der dramatiſchen Heldenmutter beein: 
flußt wurden. Otto Ludwig war freilich der legte Thea: 
terfchriftiteller, irgend einem Bühnenheros oder einer 
Heroine eine Paraderolle auf den Leib zuzufchneiden, 
allein die Mahnung Devrients, die überragende Be— 
deutung der Maffabäermutter auf alle Fälle feitzu: 
halten, fangen ihm doch in der Phantajie und in den 
fritifchen Erwägungen nach, die bei der legten Aus— 
führung des großen dramatifchen Planes notwendig 
waren. Im Verlauf des Juni und Juli 1852 war 
Ludwig in feiner ländlichen Einſamkeit in Strehlen, 
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wo er jih jo abgefchlojjen und verborgen hielt, daß 
ihn Auerbach auf einer Irrfahrt durch die Dörfer 
um Dresden fajt nur zufällig auffand, voll heißen 
Eifers mit der Vollendung der großen Tragödie 
beſchäftigt. Am 23. Juli hielt Ed. Devrient Die 
fertige Handfchrift in den Händen, beklagte zwar, daß 
die neue Bearbeitung „viel ältere Schönheiten vertilgt”“ 
habe, mußte ſich aber eingejtehen, daB daS Ganze 
„ſehr Schön und echt poetiſch“ jei, und eilte am 26. Juli 
nach Strehlen hinaus, um noch einige Abänderungen 
zu befürworten. „Über die Maffabäer verjtändigten 
wir ung leicht, er verjteht fchnell und fein; wir machten 
die nötigen Verabredungen,“ heißt es in Pevrients 
Tagebuche vom gleichen Tage. Der Schaufpieler, der 
jih bald in den Intendanten des Karlsruher Hof- 
theater verwandeln jollte, unterdrücdte daneben die 
Bemerkung nicht, daß Dtto Ludwig in Strehlen „in 
jeiner eignen Weiſe behaglich wohne,“ die einem ans 
dern minder gefalle. Wer überhaupt auf Alußerlich- 
feiten achtete, fand in den folgenden Jahren fortge- 
ſetzt Gelegenheit, die jchlichte Bedürfnislofigfeit Des 
Dichters, die feinen Haushalt wie feine Perſon durch: 
drang, zu bewundern oder — je nachdem — zu jchel- 
ten. Die einfachen Gemwöhnungen Ludwigs ſchloſſen 
für ihn zunächit feine Entbehrung ein, e3 lebte in ihm 
der Geijt jener Tage fort, in Denen er geboren und 
erwachfen war, und in denen beinahe jedes Haus 
in Deutjchland eine gewiſſe fnappe Begrenzung im 
Hausrat, in allen Bedürfnijjen und Bequemlichkeiten 
des äußern Lebens aufgewiejen hatte. Ludwig fühlte 
jih jo hoch über alle Zufälligfeiten des Bejites er: 
hoben, lebte in unbeirrbarem Ernſt fo durchaus feinen 
geijtigen Bejtrebungen, daß ihm im großen und ganzen 
jelbjt der Vergleich feiner Lebenslage mit der an 
drer fern lag; er war der höchſten Genüfje jo ficher, 
daß er andre Genüfje faum je vermißte. Wäre Lud— 
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wig des eng umfchränften Glüces und Lebensbehagens 
für die Zukunft ficher geweſen, hätte ihm der bejcheidenite 
Ertrag eines Vermögens oder ſonſt einer Einnahme, 
die er lediglich fich felbit dankte, die Fortdauer 
feiner bejondern Art der Exiſtenz unangefochten verbürgt, 
jo würde er mit dem rubigiten Gleichmut auf alle glän- 
zenden Preiſe des Lebens verzichtet haben. Denn in 
feinen Augen hatte neben dem friedvollen, der Natur 
und den Lebenszwecken des Einzelnen angemejjenen Da- 
jein im Haufe und in der ‘Familie nur eines Wert: 
die ernjte Fünjtlerifche Yeijtung, die ein Künjiler mit 
gutem Kunjtgewijien und mit dem reinen Bewußt— 
jein, zum Bejten eines wahren und höhern Lebens in 
jeinem Volke gefchaffen zu haben, aus der Stille feiner 
Merkitatt hinausgehen laſſen fann. 

Der Dichter der „Makkabäer“ durfte, wenn einer, 
dies gute Gewiſſen und dies reine Bewußtjein haben 
und hegen. Die erjte wie die letzte Bearbeitung der 
Tragödie, verjchieden in den Motiven und der Führung 
der Handlung, teilmeis verfchieden in der Charakteriſtik 
der handelnden Geitalten, zeigen Doch den einen Grund- 
charakter mächtigen tiefen Ernjtes und eines Schmwunges, 
der den ewigiten und unmittelbarjten Empfindungen des 
Menjchendafeins und eines gefcyichtlichen Volksdaſeins 
entjteigt. Durchgehends hielt der Dichter die Erfenntnis 
fejt, daß die Familientragödie im Haufe des Matthatias 
der Spiegel der großen Bolfstragödie jei, daß fich Leben, 
Handeln und Leiden ganz Israels in den gemaltigen 
Konflikten zwifchen den höchſt individuell gezeichneten 
Spielern und Gegenfpielern einer konzentrierten Hand: 
lung wiederhole. Ludwig täufchte fich nicht darüber, 
daß dem in den biblifchen Büchern überlieferten Stoffe 
ein epifcher Charakter anhafte, aber er traute fich 
die Kraft zu, ihn in ein volllommen wirkſames Drama 
umzumandeln. Das Gepräge erniter Würde und einer 
priefterlichen Hoheit, die der Maffabäergefchichte inne: 
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wohnt, durfte auch die Tragödie nicht verlieren, und 
fo blieb Ludwig durch alle drei Bearbeitungen be— 
mübt, dies eigentümliche Gepräge zu wahren, und 
fcheute vielleicht nur darum vor einer noch rüdjicht?- 
loſern Ausfcheidung aller überlieferten epifchen Ele— 
mente zurüd, die in den dramatiſchen Gegenſätzen 
nicht aufgehen wollten. In der eriten Bearbeitung 
von 1850 trat entjchieden der thatkräftige Held Judas 
gegen die beiden Frauen zurüd, deren Zwiſt fein 
Leben vergiftet, alles Intereſſe, alle Spannung richtete 
fich auf den Konflikt zwifchen der hochfahrenden gewal- 
tigen Lea, die jede Schranfe weiblicher Demut über: 
fchreitet, und der engelhaften Thirza, die fich nur zu ſehr 
innerhalb Ddiejer Schranken hält. Es gelang Ludwig 
weder völlig, Natur, That, Schuld und Sühne feines 
Judas Maffabäus in urfächlichen Zufammenhang mit 
dem Kampfe Leas wider Thirza und der daraus erwach— 
jenden Katajtrophe zu bringen, noch vermochte er das 
mitfpielende Volk wirkſam zum Untergrunde der tra= 
gischen Vorgänge zu machen ; die Handlung [pielte ſich auf 
dem Hintergrunde einer großen Volksbewegung ab, und 
die Darjtellung dieſer erhielt dadurch jtellenweije den 
Schein des Außerlichen, Opernhaften. Daß ich diefer 
Übeljtand hätte befeitigen Iaffen, ohne das urſprüng— 
fihe Motiv zu opfern, empfand Ludwig jehr jtarf, 
aber nachdem er einmal zugejtanden hatte, daß die 
orientalifche Sitte der Doppelehe auf unjrer Bühne nicht 
wohl dargeftellt, am wenigjten zum Ausgangspunft, 
zur Vorausfegung eines tragifchen Konflikts gemacht 
werden dürfe, war eine tiefgreifende Umgejtaltung 
feine ganzen urfprünglichen Planes unerläßlich. Die 
Ummandlung Leas aus der Frau in die Wlutter des 
Judas, des Hajjes der ältern Gattin gegen die mehr 
geliebte jüngere, in den Haß der jtolzen Mutter eines 
großen und blühenden Haujes gegen die Sohnesfrau, 
die ihr des „niedern Haufes niedre Tochter“ bleibt, wurde 
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bereit3 in der zweiten Bearbeitung „Die Mutter der 
Makkabäer“ mit gutem Gelingen vollzogen, aber 
freilich mußten ganze Szenenreihen voll höchiter Poefie 
dabei geopfert werden, und Ludwig zeigte fich darin 
feinem Dramaturgifchen Ratgeber überlegen, daß er nicht 
glaubte, alles minder Geglücte ausmerzen, alles Ge: 
Iungne aber gleichwohl beibehalten zu können. 

Die „Die Mutter der Makkabäer“ betitelte (zweite) 
Geftaltung der Tragödie ſtand dem Grundgedanten, 
der Form, in der die Welt Ludwigs größte dra— 
matiſche Schöpfung befitt, ſchon bedeutend näher. 
Wie der Titel befagt, war auch hier Yea al3 die eigent- 
(iche Heldin der Tragödie, als charakterijtiiche Ver: 
treterin der Bejonderheit ihres Volkes im Guten und 
Schlimmen erfaßt und durchgeführt. 

Die Bejonderheit der zweiten Maffabäerbearbeitung 
lag nicht nur darin, Daß der Gegenfaß zwifchen der innern 
echten Größe, dem männlichen Bewußtfein des helden- 
baften Judah und der Scheingröße, der brennenden Eitel- 
teit des jchwächern Eleazar bereit3 in die Erjcheinung 
trat, fondern vor allem auch darin, daß hier Yudah 
im Beginn an ſich felbjit und feinem Beruf zweifelt, 
ja einen Augenblid (am Schluß des erjten Aktes) 
durch den fühnen Aufbruch Eleazard nach Serufalem 
(„Wa3 macht den Knaben jo felbjtgewiß?) an Elea— 
zars Sendung zu glauben beginnt. Die befreiende 
That, die in der lebtgiltigen Bearbeitung vorbereitet 
erjcheint, it in Diefer zweiten Faſſung viel mehr Ein- 
gebung des Augenblides, Judah hat noch zu Ein: 
gang des zweiten Aktes jtarfe Zweifel an jich jelbit, 
an der Berechtigung jeines Kampf: und Thatendranges 
zu bejiegen. Das Verhältnis zwifchen Lea und Naemi, 
der Mutter und der Frau Judah, war jtärfer hervor: 
gehoben, mehr detailliert; Naemi erhält mit jedem Blick, 
jedem Wort ein Maß, an dem fie mejfen fol, wie flein fie 
it. Das junge Weib ift auch nicht wie in der lebten 
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Faſſung bloß lauter Demut und fchlichte Liebe, ſondern 
durch ihre Kindlichkeit ein unbewußtes Werkzeug in den 
Händen der Simeiten. Alle diefe Einzelzüge waren 
ein Berluft am Reichtum des Details, und doch wußte 
Ludwig wohl, daß er recht that, die Handlung wie Die 
Sharafterdarftellung auf einfachere Grundzüge zurüd- 
zuführen, denen Berjtändnis und Mitempfindung der 
Zuſchauer rafcher zu folgen vermochten. 

An der Bearbeitung und Gejtaltung des Jahres 
1852, die gefpielt und veröffentlicht wurde, tritt nament- 
fich der Charakter des Judah in wirkſamer Kraft und 
großzügiger Feſtigkeit lichtvoller und zwingender her: 
vor. Die Gegenjäße zwijchen Lea und Naemi, zwifchen 
Judah und Eleazar find zugleich vereinfacht und doch 
verfchärft, eine große Anzahl von aufhaltenden und 
fchleppenden Details ijt bejeitigt, die finnliche Kraft, der 
dramatifche Schwung des Ausdruds durchgängig er: 
höht — wie der einfache Vergleich der großen Schluß: 
ſzenen des zweiten Aktes in der zweiten und der legten Be— 
arbeitung der „Maffabäer” Iehrt. Der zweite und der 
fünfte Alt wuchjen zu einer Größe und innern Ge- 
walt empor, die fich nur mit der Größe und Gewalt 
der höchſten Schöpfungen der deutjchen Poefie ver: 
gleichen ließ. Wenn e3 Ludwig nicht völlig gelang, 
fein Trauerjpiel zu einer ganz einheitlich wirkenden, 
vom Anfang bis zum Ende in einem Zuge fortreißenden 
Tragödie umzubilden, fo trug daran nach unfrer Über: 
zeugung nicht die viel behauptete epifche Natur feines 
Talents und nicht die Unfähigkeit zur dramatifchen 
Sammlung auf einen Kernpunft die Schuld, jondern 
die Ablöjung des Helden der eriten Afte durch Die 
Heldin der legten Alte. Sollte (wie es urjprünglich ge: 
plant war) Lea die Maffabäermutter, deren Hochmut 
und Chrgeizichuld To furchtbar gerächt und gejühnt 
wird, die alleinige Heldin des gewaltigen Werfes 
bleiben, jo durfte Judah nicht bis zu der felbjtändigen, 
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alles überragenden Bedeutung emporwachlen, und trieb 
e3 umgekehrt den Dichter, die Gejtalt des Helden in den 
Mittelpunkt der Handlung zu rüden, jo mußte Judah 
eine jtärfere Schuld am Untergange feiner jüngern Brüder 
gegeben werden und die fchließliche Überwindung feines 
eifernden Heldentums durch das leidende Heldentum 
der Glaubensblutzeugen noch überwältigender hervor: 
treten, al3 es in der abgeſchloſſnen Dichtung gefchieht. 

Dergleichen Bedenken mußten jich regen und laut 
werden, al3 am Ende des Jahres 1852 und am Be: 
ginn von 1853 die große Tragödie auf einigen Bühnen er: 
ſchien; fie wurden nicht verfchwiegen, al3 Dtto Ludwig 
1854 die „Makkabäer“ im Buchhandel erfcheinen ließ. 
Und Doch wogen alle dieſe Befenntnijje und Erkennt— 
nijje im Grunde nur für den Dichter fchwer; für die 
aber, die den treibenden Geijt, die jchöpferiiche Kraft 
und die Macht edler Leidenjchaft in der Gejammtheit 
des Werkes zu würdigen vermochten, verfchwanden jie 
in der Beglückung über den gewaltigen Wurf des Dichters, 
über dag, was ihm gelungen war. Die große Spannung 
und das Hinreißende Pathos de3 zweiten Altes war 
freilich erjt im fünften Alt wieder erreicht, und es be— 
durfte großer dDramaturgifcher und fzenifcher Kunſt, um 
das allzu Begebenheitliche, namentlich im dritten Akt, 
in den Fluß dramatifcher Handlung zu bringen. Am 
Burgtheater zu Wien jcheiterte bei der erjten Auf: 
führung beinahe die ganze Tragödie an diefem Alte, 
in Dresden traten die Länge dieſes und des vierten 
Aktes gegenüber dem echt dramatifchen Anmwachjen 
und Steigen der beiden erjten und wiederum Des 
fünften Aktes allzu fühlbar hervor, in Berlin errang 
die Tragödie nur mit dem zweiten Alte einen ganz 
entjcheidenden, unbejtrittenen Sieg, überall aber blieb 
die Empfindung lebendig, daß man etwas durchaus 
ungewöhnliches, in feiner Ganzbeit der einzelnen 
Zweifel jpottendes gefchaut habe. Die „Makkabäer“ 
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forderten und ertrugen andre Maßſtäbe, al3 die ge- 
wohnten; wer fich bewußt blieb und lebendig mit- 
empfand, wie hoch Erfindung, Handlung, Charalfter: 
zeichnung, Leidenfchaftsgehalt, fünftlerifche und ethifche 
Weiſe dieſes Trauerjpieles über den zahllojen drama— 
tifchen Verfuchen und Anläufen der legten beiden Men— 
fchenalter jtand, der fchob die Eritifchen Bedenken leicht zur 
‚Seite. Emanuel Geibel ſtand nicht allein, als er (Mün— 
chen, 7. Auguft 1855) an Ludwig jcehrieb: „So lebendig 
mich. der „Erbförfter in fich hineinzog, die Kritik hatte 
mir bis zum legten Augenblick ausgereicht. Bei den 
„Makkabäern“ war das anders. So lang ich las, fam 
ich gar nicht zur Neflerion, ich hatte nur die Em- 
pfindung, daß etwas Übermächtiges mich anrührte, und 
mich überfam jener Schauder, welcher der Menjchheit 
bejtes Zeil ift, und der über alle Theorie hinaus die 
Gegenwart des Genius offenbart. Seitdem habe ich 
das Stück vielfach wieder gelejen, leife und laut, und 
die Wirkung ift für mich und andre jtet3 diejelbe ge- 
blieben. Die ganze Handlung ijt in eine Sphäre tra- 
gifcher Hoheit hinaufgehoben, wie fie jelbjt bei unſern 
erjten Meijtern nur ſelten vorfommt, und doch find 
nirgend3 die verfnüpfenden Bande durchfchnitten zwi— 
Then Himmel und Erde; es ijt diefer Erhabenbeit 
ein unvergleichliches Maß von jenem Realismus bei- 
gefellt, welchen wir an Shafefpeare bewundern. Daß 
mir troßdem bei nachträglicher Erwägung einzelne 
Mängel des Stückes nicht entgangen find, darf ich 
nun wohl offen hinzufügen. — — — Aber das alles 
wird von dem infommenjurabeln Etwas der Poefie, 
die das Ganze durchwebt, ſowie von dem reinen 
Verhältnis zwifchen Schuld und Buße überreich auf, 
gewogen. Die deutfche Nation mag darauf jtolz fein. 
daß einer ihrer Söhne dies Werk zu jchaffen vermochte, 
mir felbjt ift e8 ein wahres Stahlbad wider allen 
litterarifchen Peſſimismus geweſen. Wo ijt denn über- 
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haupt da3 Drama, da3 gar feine Fehler hätte? — — 
Mir fcheint es nicht ſowohl darauf anzuflommen, daß 
das abfolut Tadellofe, fondern daß Großes, Hohes und 
Lebendiges friſchweg gejchaffen werde!” 

Niemand, der heute diefe Zeilen Geibels lieſt, fann 
‚fich des fchmerzlichen Bedauerns erwehren, daß der letzte 
Zuruf des Lyrifers nicht jtärfender und entjcheidender 
auf Ludwig gewirkt bat. Für die Zeit, unmittelbar 
nach dem Grfcheinen der „Makkabäer“ drückte Geibel 
genau und glüdlid aus, was Die freudig be- 
fchämt empfanden, die nach dem „Erbförfter“ die ge- 
ftaltende Kraft, die Wärme und Frifche Ludwigs be- 
wundert, aber gezweifelt hatten, ob dies mächtige Ta: 
Ient jich in die Region des großen Lebens erheben 
fönnte. Hier war Die tendenzlojejte Verkörperung 
eine® Stückes biblifcher Hijtorie, hier war treue 
Wiedergabe der Eigenart des jüdifchen Volkes, und 
doch nicht3 von archäologijcher Ieblojer Vergangen- 
beitsfchilderung, bier empfingen die urjprünglichiten 
und ewigſten Xeidenjchaften und Lebensverhältnifie 
Gejtalt, bier mwehte der Odem ftarfer Ummittel- 
barfeit, der die müßige Frage nach dem Bezug 
zu Tagesinterejjen und Zeitfliimmungen hinmegblieg, 
bier gab fich eine Macht der Phantafie, eine Freude 
an der Verkörperung de3 urfprünglichen Adels der 
menfchlichen Natur fund, die den Dichter fchon jet 
unter die unvergänglichen reihte. Der Begriff des Epi- 
gonentum3 ward gegenüber folcher Schöpfung zum 
finn- und weſenloſen Schlagworte. 

Die Genugthuung, die Ludwig aus den bejtritte- 
nen und unbejtrittenen Erfolgen feiner „Makkabäer“ 
zu Diefer Zeit erwuchs, murde durch den Verluſt 
de3 Freundes beeinträchtigt, der mehr als ein andrer 
dazu beigetragen hatte, Daß der Dichter die Bühne ge- 
wann. Eduard Devrient wurde im Herbſt 1852 durch 
den Funftfinnigen und einfichtigen Großherzog Fried- 
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rich von Baden al3 Generaldirektor zur Leitung des 
Karlsruher Hoftheaters berufen. Ließ er fich auch, fo- 
bald er dort feſt im Sattel jaß, die Einführung der 
Werke Ludwigs angelegen fein und brachte bereit im 
April 1854 eine Aufführung der „Makkabäer,“ von 
der er fich ſelbſt ſagte: „Alle voll von der Senfation, 
welche die Aufführung hervorgebracht; das wäre denn 
einmal gelungen und ganz,“ und: „Wie jfehr mir das 
heutige Stüd am Herzen liegt, merfte ich an der fin- 
difchen Freude, die mir jedes Garderobejtüc machte, 
das guten Effelt verfpradh. Die Vorjtellung iſt das 
Bedeutendite, was wir bi3 jet geleitet. Wie ift der 
Geijt der Totalwirkung fchon in das Perſonal ge- 
drungen, wie bildeten und löſten fich die Gruppen, und 
wie lohnte jich meine Sorgfalt an Koftümen. Eine 
malerische Situation über die andre. Es war eine voll: 
fommen gerundete Borjtellung, lebendig, zufchlagend, 
glänzend und von großem Eindrud.“ Doc) wog der Ge- 
winn eines Theater mehr für den Dichter den Weggang 
Devrient3 nicht auf. Seinem unabläffigen Drängen, 
feiner fejten, ſogar einfeitigen Beharrlichkeit, mit der er 
Ludwig immer wieder auf die Bedürfnijfe, Die berech- 
tigten wie die unberechtigten, doch überlieferten Forde— 
rungen des Theaters hinwies, feiner Sorge, Den Freund 
nicht allaufehr in das Einfiedlertum geraten zu lajjen 
und ihn zu gejelligen Abwechslungen zu veranlajjen, 
ja zu nötigen, dankte der Dichter zu einem guten Teil 
die Lage, in der er jet war, und die Ausjichten, Die 
vor ihm ftanden. Ludwig wußte dies jo wohl, daß er 
Devrient am Liebiten nach Karlruhe nachgezogen 
wäre und fich eine Zeit lang ernitlich mit dem Plane 
der Umfiedlung nach Süddeutfchland trug. Devrient 
fand es leider unmöglich, aus der Ferne und brieflich 
in ähnlicher Weife auf Ludwig einzuwirken, wie e8 in 
Dresden gejchehen war. 

Von Ddiefer empfindlichen Lücke abgeſehen jtand 
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Ludwig zu diefer Zeit ebenfo im Vollgenuß feines jungen 
Familienglüd3 wie feines jungen Ruhmes. Im Jahre 
1852 war ihm fein erjter Sohn geboren worden, der 
den Vornamen des Vaters, Dtto, erhielt, während der 
zweite, 1854 zur Melt gelommene Reinhold, nach dem 
früh verftorbnen jüngern Bruder Ludwigs getauft wurde. 
Sein Familienleben gejtaltete jich durch das Fräftige Em- 
porwachfen diefer Knaben nach feines Herzens Wün— 
fchen. In feinen Briefen jprach er noch immer ge- 
legentlich von der Heimkehr nach Eisfeld, und man kann 
ſich der Vorftellung nicht ganz entfchlagen, daß ein er- 
neuter längerer Aufenthalt auf feinem prächtig gelegnen, 
noch ungeteilten Gartengrundjtüde in Eisfeld ihm körper— 
lich wohlgethan haben würde. Anderjeit3 war ihm 
Dresden mit feinen Umgebungen durch die Er: 
lebnijje eines Jahrzehnts zur neuen Heimat geworden, 
und er gejtand fich ein, daß, wenn auch im Kunitleben 
einer größern Stadt unendlich viel Affektation mit unter: 
laufe, doch felbjt dieſe Affektation zum Beweis diene, 
„daß die Kunft eine Macht iſt.“ (An Karl Schaller, 
Dresden, am 12. Juli 1856). Er mochte die Fünftler- 
iſchen Eindrüce nicht entbehren; er hatte fich im ganzen 
fein Leben fo gejtaltet, daß nur das Beſte und Erquid: 
lichjte des Dresdner Runjttreibens an ihn heranfam, daß 
er näher nur mit einem kleinen Kreije verfehrte, das 
Theater und die Künftlerwerkitätten nur befuchte, wenn 
er fich einen innern Gewinn davon verjprechen durfte. 

Nachdem Ludwig im Winter von 1852 auf 1853 in 
einem Gartenhauje des Kunjtgärtner8 Seidel gewohnt 
hatte, deſſen Wintergarten mit taufend hochitämmigen 
Azaleen, Ramelien und Rhododendren ihm einen öfter 
gerühmten Augenfchmaus bereitet hatte, fiedelte er im 
Mai 1853 nach Loſchwitz über, wohin ihn die Hoffnung 
und der Wunſch zog, im Laufe des Sommers ein neues 
Dramazu beenden. Geſtalt und Geschichte der fchönen Ba- 
derstochter von Augsburg ftanden wieder einmalanfchau- 
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lich vor feiner Seele, und es drängte ihn, eine neue Ge- 
jtaltung des Stoffes zu verfuchen, mit dem er rang 
wie Jakob mit dem Herrn: „Ich laſſe dich nicht, du 
fegneft mich denn.” Der verflofjene Winter hatte ihm 
mancherlei neue Belanntjchaften gebracht; noch im 
April, kurz bevor er nach Loſchwitz ging, führte ihm 
Heydrich Profefjor Weiße aus Leipzig zu, der dem 
Dichter eine ungeheuchelte und tiefe Verehrung entgegen: 
brachte. Der Verkehr mit Auerbach war um fo lebhafter 
gemwejen, als Auerbach damals einen letten Winter 
in Dresden zuzubringen und fich im nächjtfolgenden 
Sahre irgendwo in Schwaben anzufaufen beabfichtigte. 
Zu den häufigern Bejuchern gehörte auch Wilhelm Wolf: 
fohn, der fich auf dem Gebiete de3 Dramas zu verfuchen 
begann und, wie eine Reihe der beften und ernfteiten 
unter den jüngern Poeten, in Ludwig einen Meifter ehrte. 

Die Arbeit an einer. neuen Gejtaltung des Ber: 
nauerftoffes, die Ludwig fich für die Sommermonate 
in Loſchwitz vorgefeßt, und von der er gehofft hatte, 
fie in raſchem Zuge zu Ende zu führen, wurde weder 
Durch gefellige Zerjtreuungen noch durch Krankheit 
des Dichters, aber durch Bedenken unterbrochen, 
die Ludwig von außen famen. Es war die Zeit, wo 
eine - Reihe deutfcher Bühnen abmwechjelnd Friedrich 
Hebbel3 „Agnes Bernauer” und Melchior Meyrs 
„Herzog Albrecht” zur Aufführung brachten. Auerbach, 
der-immer Praftifche, fcehüttelte den Kopf zu dem Plane; 
jegt mit einer dritten Agnes an die Bühnenleiter 
heranzutreten, jo freudig gerade er al3 Widerfacher 
Hebbel3 es gejehen haben würde, wenn Ludwig des 
letztern Trauerjpiel mit einer vollstümlichern Hand⸗ 
[ung und einem glücdlichern Schluffe übertrumpft hätte. 
Wohl nahm Ludwig nun einen alten Schaufpielplan, 
defjen Anfänge ins Jahr 1846 zurückreichten, „Das 
Wirtshaus am Rhein oder der tolle Heinrich,“ wieder 
auf und begann an diefem volfstümlichen Soldaten: 
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ſtück aus der deutjchen Befreiungsfämpfen zu arbeiten, 
aber er „fam nicht in die rechte Brutglut” (an Bert: 
hold Auerbach, Loſchwitz, 18. Juni 1853). Die Kri— 
tifen, die er über die „Makkabäer“ von den verfchie: 
deniten Seiten vernahm, konnten ihn nicht beirren, 
denn fchließlich waren die meilten feiner Beurtheiler 
geneigt, höher von diefer Dichtung zu denken, als er 
felbit es in feinem Kunfternft und feiner befcheidnen 
Strenge vermochte. Er murde durch alles, mas 
über die „Makkabäer“ öffentlich gefagt wurde, lediglich 
in dem fchon zuvor gehegten Wunjche bejtärkt, mit 
feinem nächjten Stüde einen dramatifchen Fortfchritt 
zu beweifen. Neue Gejtalten drängten jich ihm aus 
der geheimnisvollen Tiefe feines erregten Phantajie- 
leben? vor Augen; die Gefchichte der Maria Stuart, 
die er in diefem Sommer las, zeigte ihm auf der 
Stelle mit wunderfamer Deutlichkeit die Schottenkönigin, 
ihren Gemahl Darnley und ihren unbheimlichen Ges 
liebten Bothmwell und er hätte mit der Ausführung 
nur anfangen Dürfen, wenn er nicht zugleich von dem 
immer wieder erwachenden Gedanken bewegt worden 
wäre, fich durch ein neues eifriges Studium Shake— 
ſpeares, Leſſings und der Alten neue Auffchlüffe über 
tragifche Stimmung und tragifche Notwendigkeit zu 
verfchaffen. In den grüblerifchen Zweifeln, die ihn hier: 
bei überfamen, entjchloß er fich endlich, „da8 Drama- 
tifche vor der Hand beifeite zu legen“ und „im Ro— 
man oder in der Novelle künftigen dDramatifchen Pro: 
duftionen eine Milchkuh zu erziehen.“ (An Ed. De- 
vrient, Loſchwitz, Juli 1853.) Er folgte hierin dem 
freundjchaftlichen Rate Auerbach, der ihm mit Fug 
verjprechen durfte, feine erzählenden Schöpfungen rafch 
und zu den vorteilhaftejten Bedingungen unterzubringen. 
Doch machte er die Erfahrung, daß fich der Sprung 
aus dem dramatifchen ins novellijtiiche Gebiet feines: 
weg3 leicht und rafch vollzog, um fo weniger leicht, al? 
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die Dramengeitalten, die „ihren Leib von ihm verlang- 
ten,“ fich nur allmählich verfcheuchen Tießen. 

Aus diefem Sommer, den Ludwig auf der Höhe 
von Loſchwitz, in einem mitten in Weinbergen, unter 
Objtbäumen gelegenen Häuschen verbrachte, aus dem 
er einen jchönen Blid auf Dorf, Elbjtrom und Strom: 
thal bis hinüber zu den blauen Höhen im Süden von 
Dresden genoß, jtammen auch meine frühejten perjön- 
lichen Erinnerungen an den Dichter. Bald nach Pfing: 
jten 1853 war ich, Damal3 noch ein halber Knabe, den 
harte Familienſchickſale allzu früh auf eigne Füße 
gejtellt und auf autodidaktifche Bildungspfade gedrängt 
hatten, mit der Empfehlung eines Leipziger Freundes 
zu Mori Heydrich gelommen, und diefer fand foviel 
MWohlgefallen an meiner jugendlichen Zuverficht und 
an meinem Enthufiagmus für die echten poetifchen Be- 
jtrebungen jener Tage, daß er fich freimillig erbot, mic) 
zu Otto Ludwig zu führen. ch würde, bejcheiden 
wie ich bei aller Anmaßung der Jugend war, Die 
Bitte um diefe brennend erjehnte Gunft, die nach Ludwigs 
Wünſchen nur wenigen gegönnt wurde, nicht ge— 
wagt haben, deren Möglichkeit mir Doch auf dem ganzen 
Wege von der Dresdner Neuftadt bis zu Heydrichs 
feinem Grundſtück vor der Seele geitanden hatte. 
Freudig bewegt und nicht ohne Bangen folgte ich 
meinem Gajtfreunde allerhand Weinbergswege und 
jteile Treppen empor, die ich heute nicht wieder zu 
finden wüßte, während daS Gemach, in dem ich den 
bewunderten, Ieidenjchaftlich verehrten Dichter der 
„Makkabäer“ zuerjt erblicen jollte, mit allen Einzelheiten 
treu in meiner Erinnerung fteht. Der lange Sommer: 
nachmittag neigte fich fchon zum Abend, Ludwig jtand 
beim einzigen Fenjter des Zimmers hinter einem Tifch, 
auf dem fich ein GStehpult erhob. Die hohe Geftalt, 
in einem hellen, wie mir jchien leinenen Sommerrod, 
gegen den fich das dunkle Haar und der dunkle Voll: 
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bart des mächtigen Kopfes kräftig abhoben, zeigte da= 
mal3 ebenfo wenig al3 die Züge des männlich fchönen 
Geficht3 eine Spur von Krankheit. ch hatte den 
Eindrud einer bei äußerjter Schlichtheit imponierenden 
Erjcheinung, und die milde Freundlichkeit, mit der Lud— 
wig den jungen Ankömmling aufnahm, gab mir rajch 
die Sprache zurüd, um eine Reihe von Erkundigungen 
des Dichter3 nach Leipziger Perjönlichkeiten und Ber: 
hältnijjen beantworten zu fönnen. Wie im Halbtraum 
juchte ich mir währenddes Haltung, Bewegung, Blid 
und Ton de3 Dichter einzuprägen, den ich Damals 
nur eine Biertelftunde zu jehen und zu hören glaubte, 
Und wie es in folchen Bierteljtunden zu gehen pflegt, 
ſah ich mehr, als ich jehen wollte, bald an Otto Lud— 
wigs Haupt vorüber durch das Fenjter in3 Freie, wo 
ih grüne Baummipfel und dahinter farbige Wolfen: 
jtreifen wahrnahm, bald auf den Tifch unter feinem 
Stehpult, wo eine Reihe von Büchern jtand, deren 
Titel ich mir ſofort unverlierbar leinprägte: Beckers 
Weltgejchichte, einige Bände Shakeſpeare in der 
Schlegel⸗Tieckſchen Überfegung, ein Band Goethe und 
Eduard von Bülow „Novellenbuch.“ Alles das könnte 
ich heute noch malen, und genau befinne ich mich, daß 
mir da3 Zimmer für Ludwigs jtattliche Figur viel zu 
eng vorlam, während der Dichter freilich mit voller 
Behaglichkeit die Pfeife, die er bei unferm Kommen 
in eine Ecke geftellt hatte, wieder in Brand jebte. 
Das Geſpräch nahm bald eine Wendung, die mir jo: 
fort einen tiefen Blid in Ludwigs Eigenart und Lebens— 
anfchauung gewährte. Es war von einer geiftreichen 
und vielgefchäftigen Dame die Rede, die ich, folcher 
Erjcheinungen noch ungewohnt, allzu jugendlich ge- 
priejen hatte. Plötzlich wandte Ludwig fich mir zu 
und jagte mit leichtem Kopfjchütteln: „Sie wiſſen, ja 
Sie ahnen noch nicht, was eine fchlichte Natur, ein 
echte8 Weib bedeutet, aber Sie werden e3 erfahren.” 
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Und im weitern Verlauf derjelben Unterredung fiel 
das gewichtige Wort: „Ein Auge zu haben, da3 von 
feinem, aber auch gar feinem Schein geblendet wird, 
muß der Dichter als die höchjte Gottesgabe betrachten.“ 
Ich wußte damals nicht, in welchem Zufammenhange 
diefe und manche verwandte Äußerungen Ludwigs mit 
feiner wachfenden Shafefpeareerfenntni® und Shake— 
jpearebewundrung jtanden. 

Mori Heydrih, der wohl wahrnehmen mochte, 
wie ſchwer mir der rafche Abjchied von dem faum er: 
blickten großen Dichter wurde, unterbrach plößlich die 
Unterredung mit dem Vorfchlage den Abend in feinem 
Haufe gemeinfam zu verbringen. Ludwig nicte bei- 
fällig, rief feine junge Frau herzu und jtellte mich 
diefer vor. Es wurde verabredet, daß Ludwig fofort 
mit und binabgehen, Yrau Emilie aber jpäter nach- 
folgen follte. Wir brachen al3bald. auf, und im Freien 
hatte ich erneute Gelegenheit, die prächtige Erfcheinung 
Ludwigs, die fchlichte Würde feines Auftretens zu be- 
wundern. Wir jollten aber das Häuschen Mori 
Heydrichs nicht erreichen ohne daß jich noch eine jehr 
bezeichnende Epifode abſpielte. Wir waren eben die 
Treppe neben einem Weinbergsgrundftücd hinabgeftiegen, 
als ſich uns ein mwunderlicher Gefell in den Weg ftellte, 
der mir als „Schriftjteller Koch“ genannt. wurde, und 
der halb vertraulich halb unterwürfig dem jehr ernit 
und gerade nicht ermutigend dreinfchauenden Ludwig 
eröffnete, daß er bitten müfje, eine Stunde zu bejtimmen, 
in der er — Koch — dem Dichter feine Tragödie vor: 
fefen könnte. Ludwig bemerkte kurz, daß er in nächjter 
Zeit ſchwerlich Muße zum Anhören dieſes Wertes 
finden werde. Der Autor jchien diefe Zurückweiſung 
nicht verftehen zu wollen und jagte endlich mit einem 
gewifjen zudringlichen Eynismus, daß es ihm eben 
nur darauf ankomme, bei Theaterdireftionen und 
Schaufpielern jagen zu fünnen, daß Otto Ludwig von 
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feinem Werfe Notiz genommen habe. „Es iſt ja ein 
geringer Gefallen, um den ich bitte,“ fuhr der Herr 
fort, „und ich weiß ja wohl, daß das Stüd feinen Schuß 
Pulver wert it, aber —“ „Nun, wenn Sie fchon willen, 
daß da3 Zeug nicht? taugt, warum wollen Sie mic) 
noch bebelligen?“ gab Ludwig fcheinbar ganz ruhig, aber 
mit einem eigentümlichen Bli auf den Bittiteller zur 
Antwort und ließ weiter wandelnd den Perblüfften 
am Wege jtehen, indes wir ihm nacheilten. Der kleine 
Vorfall. aber ward Anlaß, daß der größre Teil des 
Abends in fehr erniten Gefprächen über die fittlichen 
Pflichten alles Künftler- und Schriftitellertum3 ver: 
ging, wobei Ludwig anfänglich in feiner kurzen, la 
fonifchen, andeutenden Ausdrudsweife, dann in immer 
rajcherm Redeflufje darlegte, daß das mindejte, was 
Dom Schaffenden ‚gefordert mwerden müſſe, dad eigne 
Erfülltſein vom Gegenjtande, der eigne Glaube ar 
Die Wahrheit des Gritrebten bleibe. „Das ift für 
Die Kunſt noch nichts, für das Gelingen feine Bürg- 
Ichaft, aber wer fo anbebt und es ehrlich meint. 
wird ja meiſt merfen, wieviel und wo es ihm fehlt. 
Schlimm genug, wenn einer raten malt, wo er Ge— 
jichter herausbringen will, aber viel fchlimmer, wenn 
er weiß, daß unter feinen Fingern nicht3 andres ent— 
itehen fann, und doch drauf Iospinfelt, weil er meint, 
die Dumme Welt damit betrügen zu fönnen. Und 
zudem iſts wunberlich, die Welt ift gar nicht fo dumm, 
und meijt merft fie dem frechen Sudler ab, daß er 
fih noch über fie luftig madt. Wenn die Leute nur 
immer den rechten Mut hätten, zu jagen, was jie 
ſehen.“ Heydrich erinnerte an Anderſens Märchen 
von den Kleidern des Kaiſers, Ludwig lachte gutmütig 
und meinte: „Freilich, freilich, es laufen ihrer viele nackt 
und gerupft umber, die man nicht anrufen darf.“ — 
Von dem Nachllang der Begegnung draußen kamen 
wir an dem frugalen Abendtifche bald los, e8 war von 
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neuern und neujten Dichtungen die Rede, Ludwig 
ſprach jchwere Bedenken über den unerhörten Erfolg 
des Redwitzſchen Gedichtes „Amaranth“ aus. „Welch 
eine Bermweichlichung, Verſüßlichung und Verbildung 
des Publikums gehört dazu, um einem fo jchwächlichen 
Werke eine folche Auflagenzahl zu jichern! Die Dichter 
follen und müfjen jest acht haben, auf dem Wege der 
Verwöhnung und der Nachgiebigfeit gegen die Launen 
der Unnatur feinen Schritt mehr zu thun — es find 
der Schritte fchon zuviel zurückgelegt worden.“ Da— 
zwifchen fiel durch den Hausmwirt veranlaßt, der auf 
feinem Klavier die Ouverture zur „Entführung aus 
dem Serail” fpielte, Die Rede auf Mozart, und ich, 
der Damals noch nicht? von Ludwigs muſikaliſcher 
Vergangenheit wußte, hatte Gelegenheit, über die Ber: 
trautheit des Maflabäerdichter8 mit Mozart3 drama— 
tifch-mufilalifchen Schöpfungen zu erjtaunen. Dann 
fam eine Stunde, in der wir alle einfilbiger wurden, 
Ludwig fchmweigend durch das offne Fenjter in Die 
jtille Nacht hinausſah. ALS er fich mit feiner Frau 
zum Heimgang nach feiner Wohnung erhob, reichte 
er mir herzlich Die Hand, und behielt meine Hand einige 
Minuten in der feinen: „Gute Nacht, und meil Sie 
morgen fchon reifen, leben Sie wohl. Sein Sie tapfer, 
und wenns fein kann, auch heiter.“ Der Welt: und 
Geelenfundige hatte mir in den wenigen Stunden, in 
denen ich fein Wort von meinen perfönlichen Schid: 
falen gejprochen hatte, doch rafch abgelaufcht, daß e3 
meiner Jugend an Heiterkeit gebrach. 

Einen unauslöfchlichen Eindrud, der Fräftigend 
und erhebend wirkte, nahm ich aus diefer Begegnung 
mit hinweg, noch nach) Monaten Tonnte ich merfen, 
daß jedes von Ludwigs Worten, ſelbſt ein ganz leicht: 
hin zufällig gejprochnes, als ein Gewicht in meine 
Bruſt gefallen war. Erjt zwei Jahre ſpäter war e3 
mir vergönnt, bei einem Winteraufenthalt in Dresden 
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Ludwig wiederzujehen, von ihm freundlich aufgenom- 
men zu werden. Jede Stunde, die ich dann in feinem 
Ichlichten Arbeitszimmer in dem Gartenhaufe der 
äußern Rampifchen Gaſſe, in dem er jahrelang wohnte, 
bei ihm zubracdte, und in der er mich durch feine 
ruhige Güte zu zutraulicher Mitteilung meiner Mei- 
nungen, Wünſche und Pläne zu veranlafjen wußte, 
ward lehrreih und erziehend; ich jchaute mit Ber: 
ehrung auch dann zu ihm empor, wenn ich ihn im 
Augenbli nicht völlig verjtand. Als ich ihm 1858 
meinen erjten größern poetiſchen Verſuch, die erzählende 
Dichtung „Serufalem,” zugejandt hatte und nun im 
Sommer 1858 wieder zu ihm fam, bangte ich vor 
jeinem gleichwohl heimlich erjehnten Urteil dermaßen, 
daß ich mir wenigſtens für den erjten Bejuch dies 
Urteil noch erjparen wollte. Ich führte deshalb einen 
Freund, von dem ich Ludwig ſchon früher gefprochen 
hatte, und der ihn zunächit als Landsmann interefjierte, 
den geiftvollen Muſiker Felix Dräfefe bei ihm ein. 
Dräjele, ein Enkel de3 gefeierten Kanzelredners Bifchof 
Dräfele, war in Koburg geboren, und fein Vater lebte 
al3 Superintendent in dem Eisfeld nahegelegnen ko— 
burgiichen Städtchen Rodach. Ludwig verriet in einer 
Folge von Fragen feine fortdauernde Teilnahme an 
Zujtänden und Menfchen feiner Heimat. Er erzählte 
Dräjefe auch, daß er noch immer einen Garten in 
Eisfeld befie (e8 waren die legten Monate, in denen 
er da3 fo lang bewahrte und im Herzen gehegte Klei- 
noDd fein nennen durfte), aber dann fprang er auf Kunſt— 
fragen über und äußerte fich zunächjt über die mulji- 
kaliſchen Erfcheinungen des Tages. Er verhehlte feine 
beharrlich fejtgehaltene Gegnerjchaft gegen Wagner, die 
unjern Obren nicht lieblich erflang, auch heute nicht, 
forderte aber unfern Widerfpruch lächelnd heraus und 
hielt uns nur ſoweit Widerpart, al3 nötig war, um 
alles zu erfahren, was wir dachten. Plößlich ſetzte er 
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die Pfeife ab, der er, Dräſeke oder mir zuhörend, Heine 
jtoßweife Wolfen entlocdt hatte, und ſagte mit dem 
tiefften Ernjt: „Sie jollen recht haben, der Mann 
hat aus fich gemacht, was irgend in feiner Natur lag, 
doch Sie werden erleben, wie der Raufch, in den er 
die Jüngern verjeßt hat, notwendig endet. Aug Mo— 
zart konnte ein Beethoven herauswachſen, da3 war 
natürlich, organisch, und für die Kleinern wie Hum— 
mel und Reichardt blieb auch noch Raum. Ihr Wag- 
ner aber hat die Muſik in eine Sadgafje geführt, aus 
der jobald fein Herausfommen ijt.“ Dann, al® ob 
er nicht wünfchte, das Thema weiter zu verfolgen, 
fprah er von den geheimnisvollen Nachwirkungen 
fünftlerifcher Irrtümer überhaupt, und auf einmal 
fahen wir ung mitten in der Delompofition und Kris 
tif des Schillerifchen „Wallenfteind.” Eine Stunde und 
länger entrollte der Dichter ein Bild des gejchichtlichen 
Wallenſtein, wie er ihn ſah, und hielt den Schillerifchen 
dagegen. Wie oft habe ich in den legten Jahren beim 
Lejen und Enträtjeln der Niederjchriften von Lud— 
wigs „Shafejpearejtudien“ an jenen Abend zurückdenten 
müjfen, an dem e3 mir dem fejfelnden Zauber von 
Ludwigs Rede gegenüber mehr und mehr zu Mute 
wurde, al3 ob der unheimliche kaiſerliche Feldherr im 
Scharlachmantel, wie ich ihn auf dem Bilde im Fried: 
länder Schlofje jo oft gejehen hatte, aus einer der 
Eden de3 Gemach3 hervortreten müſſe. So ganz er: 
füllt war der Dichter von feinem Gegenjtand, daß kaum 
eine Unterbrechung im lebendigjten Fluß feiner Rede ein: 
trat, daß er, wenn fie eintrat, längft an dem Falten 
Pfeifenrohr fog, und daß er die modulationsreiche, mild 
gedämpfte Stimme mehr al3 einmal zu gemaltiger 
Kraft fteigerte. Als wir, wunderbar bewegt, endlic) 
an den vergejjenen Aufbruch und Abſchied dachten, 
wandte er fich plößlich noch einmal zu mir und jagte 
ein wenig zögernd: „Sie haben mir Ihr Gedicht 
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„Jeruſalem“ gejchickt, ich habe es gelejen. Sie beherr- 
fchen die Sprache recht ungewöhnlich. Und auch ſonſt 
— in der Bejchreibung vom DQTempelbrand und in 
dem Palm, da ijt etwas!” Er wünfchte Dräfele und 
mir gute Nacht, und wir gingen davon. Mir aber 
Hang fein Urteil nach, und ich war weit davon ent- 
fernt, mir an feinem milden Lobe genügen zu lajjen, 
Die unausgejprochene Kritik hatte ich ihm, während er 
jprah, von der Elaren Stirn und aus den Dunkeln 
auf mich gerichteten Augen gelejen, er fand das Ge- 
dicht zu rhetoriſch und deſkriptiv und vermißte den 
echt epifchen Ton. Das Nachdenken über den Sinn 
feiner wenigen Worte ward mir fruchtbar; ich erfuhr 
übrigen? nur, was alle jüngern Männer, denen Dtto 
Ludwig ernitliche Teilnahme gönnte, mit ihm erlebt 
haben. Er mußte wie menige durch die einfachiten 
Winke, durch ein plößliches Licht, in das er Thun 
und Lafjen des andern rücdte, die ſtärkſte Nachwirkung 
zu erreichen; ohne daß ein fcharfes Wort fiel, empfing 
man den Eindrud fchärfiter Bejtimmtheit der Forde— 
rung und des Urteils; wer überhaupt ein Eünjtlerifches 
Gewiſſen hatte, dem wurde es ficher Durch Ludwig ge- 
weckt. — So oft ich in den folgenden Jahren an feine 
Thür klopfte, jo oft ging ich mit dem Gefühl inner: 
licher Bereicherung wieder von dannen. Alles, was er 
ſprach und oft nur leife andeutete, quoll aus der Tiefe 
des Lebens, nicht3 erjchien unbedeutend oder gehalt: 
los. Ich konnte damals, in den letzten fünfziger und 
eriten fechziger Jahren, nicht ahnen, daß mir über ein 
Vierteljahbrhundert fpäter vergönnt fein würde, das 
Lebensbild des Dichters zu zeichnen, aber jo eindrucks— 
voll, jo charakteriftifch war jede Begegnung, jede Unter- 
redung, jo gut ließ fich jede im Herzen und im Ge: 
dächtnis bewahren, daß mir viele Jahre fpäter aus 
Briefen und Tagebuchblättern doch immer das unver: 
geßliche mächtige Haupt lebendig hervorfchaute und 
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die gewinnende Stimme wieder herausflang. Ach be— 
juchte Ludwig zuleßt, al3 ich im Sommer 1862 von 
Jena aus, wo ich damals meinen Studien oblag, zur 
eier des großen Feites zu Ehren Julius Schnorr3 
von Garolsfeld, das im Park von Siebeneichen jtatt- 
fand, auf einige Wochen nach Dresden gefommen war. 
Ich mußte dem Dichter, der damals jchon ſchwer leidend 
war, und den ich im Gärtchen vor feinem Haufe im Lehn- 
ſtuhl traf, von den Vorbereitungen viel erzählen, Die 
die jüngere Künftlerwelt, und darunter mehr al3 einen 
feiner jüngern Freunde, in große Bewegung verfeßten. 
Er fannte den Schauplat, auf dem das von mir ge- 
dichtete allegorifche Feitipiel in Szene gehen jollte, aus 
feinen Meißner Tagen genau, freute ſich unfer3 ent— 
Ichlofjenen Eifers, unterdrücdte aber jchließlich die Be- 
merfung nicht: „Das heißt nun Ehre und Dank der 
Welt! Da Hat der alte Meifter zehn Jahre feines 
Lebens aufgewandt, um die Bilderbibel zu vollenden, 
und nun muß er euch jungen Leuten noch einen Tag her: 
halten, damit ihr euern Spaß habt.” Sch erwiderte ihm 
zwar mit großem Feuer, daß wir nicht3 wollten, als 
ein lebendiges, weithin fichtbares Zeugnis unfrer Ber: 
ehrung ablegen, aber ich hatte die bejtimmte Empfindung 
daß es unmöglich fein würde, ein Ludwigfeſt zu feiern, 
auch wenn der vor mir fiende franfe Mann ganz geſund 
wäre und alle feine begonnenen Schöpfungen vollendet 
hätte. — Als ich im Herbit 1864 nach Dresden zurück— 
fehrte, war Ludwig fchon fo leidend, daß er nur jelten Be: 
ſuche annehmen fonnte, und fo fah ich ihn erft auf dem To— 
tenbette am Morgen vor feiner Bejtattung wieder. — — 

Um die gleiche Zeit, um die meine perjönlichen 
Erinnerungen an Otto Ludwig anheben, lernten ihn 
troß jeiner Zurüdhaltung auch andre näher Tennen, 
denn für gemiffe Überzeugungen jtand der Dichter der 
„Makkabäer“ im Mittelpunfte der lebendigen und em— 
porjtrebenden Litteratur. Der Sommer von 1859 
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brachte Ludwig eine Freude, die mit feinen Heimat: 
und AJugenderinnerungen zufammenbing. Sein alter 
Ambrofius, der Eisfelder Amtsregiftrator, hatte ich 
auf den Weg gemacht, um fich periönlich von der 
Lage feine ehemaligen Schülers und vom Wohlbe— 
finden feines Patchens (Yudmwigs Gritgebornem) zu 
überzeugen. Er wurde mit Jubel bewilllommt, und 
Ludwig zeigte ihm nach Kräften perfönlich die Kunft- 
ſchätze und SHerrlichleiten Dresdens und fühlte fich 
durch ihn noch einmal verfucht, an eine wenigſtens 
zeitweilige Rückkehr nach Eisjeld zu denken. — Ein 
ganz andrer Bejuch fand jich im September ein, und 
über diejen berichtete Yudwig an den inzwijchen längit 
heimgefehrten Ambrunn: „Nicht zu vergejien, daß Lilzt 
aus Weimar Heydrich und mich in Loſchwitz befucht 
bat. Tags darauf waren wir bei einem Herrn Pohl 
(dem Mufikfchriftiteller Richard Pohl), einem feiner 
Verehrer in Dresden, wo wir nebjt noch zwei in- 
timern Freunden Liſzt und den alten berühmten 
Geigenvirtuofen Lipinski fanden. Hier jpielte Lijzt 
uns einiges. Ginige Tage jpäter war er wieder hier 
in Loſchwitz und jpielte auf Heydrichs altem Kaijten. 
Sch wünfchte dich zu uns, ich glaube faum, daß es 
je wieder einen jolchen Klavierjpieler geben wird. In 
Dresden bat er nicht weiter gejpielt, als bloß vor 
ung.” (An Ambrunn, Lojchwib, 24. September 1853.) 

Im Oktober 1853 bezog Ludwig die fchon mehr: 
erwähnte Dresdner Stadtwohnung Außere Rampifche 
(jet Pillniger) Straße 35, die den Vorteil großer Stille 
und eines zwifchen dem Haupthaus und dem vom Dichter 
bewohnten Gartenhaus gelegnen Gartens darbot. Syn 
diefer Wohnung wurde ihm 1854 fein zweiter Sohn 
Reinhold geboren, deſſen Pate Moris Heydrich war. 
In ihr entjtanden die lebten Schöpfungen, deren 
Vollendung Ludwig von feinem dunfeln Gefchic 
gegönnt wurde, fie war die Werkſtatt voll ange- 

Dtto Ludwigs Werke. 1. Band j 
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hauener Blöde, die Entjtehungsftätte einer fo gewals 
tigen Reihe begonnener, nur zum Teil ausgeführter, 
jelbjt in ihrer Unfertigfeit geheimnisvoll anziehender 
und imponierender Werke, wie die deutſche Litteratur 
feine zweite aufzumweijen hat. 

Am Winter von 1853 auf 1854 begann Ludwig 
zunächſt die thüringifche Erzählung „Die Heiterethei” 
zu entwerfen, die er dann im Sommer 1854 unter 
fortgefegtem freundjchaftlichem Ermahnen und Drängen 
Auerbah3 zu Ende führte. Es waren Heimat- 
erinnerungen aller Art, die bei der Kompofition und 
Ausführung diefer Erzählung aus lange verborgen und 
gleichfam erſtickt geweſenen Quellen über ihn hinriefel- 
ten und jtrömten, und in denen er fich der alten Luſt 
des Detaillierens umſo unbefangner überließ, al3 die 
plögliche Befreiung von den jtrengen Forderungen de3 
Dramas wie beraufchend auf ihn wirkte. Die Gejchichte 
der Heiterethei und des Holderfriß, einegeinfachen, jchönen 
Menjchenpaares, das halb durch den angebornen Troß 
braver, tüchtiger und volljaftiger Naturen, halb durch 
den Eeinjtädtifchen Klatjch auseinander gehalten wird, 
wirkt in all ihrer Breite doch nicht ermüdend, weil Die 
hunderte der Einzelzüge, die den Fluß der Erzählung 
aufhalten, vom goldenjten Gemüt erhellt werden. Der 
„höchſte Aufwand von piychologijcher und ethno= 
graphifcher Treue” den H. von Treitjchle in feiner 
Charakteriſtik Ludwigs der Gejchichte, die er dürftig 
Ichilt, zum Vorwurf macht, jchloß Doch die volle und 
echte Künftlerarbeit ein, durch Die alles in Fleifch und 
Blut Iebendig gejchauter Gejtalten verwandelt wird. 
Ludwig lag nicht3 ferner, als der Dorfgejchichtenmode 
zu buldigen, aber er hatte die Empfindung, daß es der 
Poeſie nicht unwürdig jei, verjchwindende Sitten und 
Zuftände, in denen zmeifelloe8 manches Stüd Men: 
Ihenjchidjal befangen und beſchloſſen war, noch 
einmal abzufpiegeln und fejtzuhalten. Auerbach, der 
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vergebens zuerjt die Gottaifche Buchhandlung für den 
Verlag der Ludwigſchen Erzählung zu interejjieren juchte, 
vermittelte den Ankauf der fertigen Novelle bei dem 
Verleger der „Kölniſchen Zeitung,“ in deren Feuilleton 
die „Heiterethei” vom Neujahr 1355 an zum Abdrud 
gelangen jollte.e Es war immerhin ein Entjchluß der 
Zeitung, der ihr Ehre machte, denn eine Feuilleton— 
erzählung im Sinne der meilten NRedactionen und Leſer 
war die Thüringer Gejchichte wahrlich nicht. 

Wie wenig Ludwig jelbjt fein eigenjtes Bedürfnis 
nach dem Schönen und nach dem Gharafterijtifchen 
in der hHumorijtijchen Erzählung befriedigt hatte, verrät 
ein ausgeführtes Planheft zu „König Darnley“ aus dem 
Suni 1854. Wären die forderungen des Lebens an den 
Dichter, der jet jein Heines Vermögen nahezu erjchöpft 
hatte, nicht allzu Dringend gemwejen, jo würde er ver: 
fucht haben, an dem genannten dramatijchen Plan, 
feiner „Maria Stuart”, fejtzuhalten. Da er aber aus 
Erfahrung mußte, welche Kluft bei ihm den eriten 
feurigen Anlauf und die völlige bühnenmäßige Aus— 
geitaltung trennte, jo legte er den Plan nach einigen 
Monaten wieder beifeite und gab dem wohlgemeinten 
Drängen Auerbach, den von verjchiednen Seiten an 
ihn gejtellten Aufforderungen zu Erzählungen nach. Die 
„Heiterethei“ erhielt ihr Widerfpiel in der humoriſtiſchen 
Novelle „Aus dem Regen in die Traufe,“ die Ludwig 
Zaijtner viele Jahre fpäter bei ihrem Abdrud im „Neuen 
Deutfchen Novellenſchatz“ die „in jich vollendetjte und 
gattungsmäßigjte von Ludwigs novelliftifchen Arbeiten“ 
nannte; im Verlauf des Jahres 1855 aber gelang 
Ludwig Entwurf, Ausführung und Abſchluß feiner 
großen tragifchen Novelle „Zwifchen Himmel und 
Erde,“ die weiten Lebensfreifen die Krone aller feiner 
Schöpfungen geblieben ift. 

Die in ihrer Art einzig dajtehende Erzählung 
Ludwigs follte dem Dichter nicht nur den mweitreichend- 
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ſten und nachhaltigiten Erfolg bringen, jondern aud 
ebenjo der Gegenjtand eines leidenjchaftlichen Enthufias- 
mus wie einer gereizten Polemik werden. Während die 
unbefangnen und einigermaßen ernjten Zejer der tiefen 
und erjchütternden Dichtung fich willig dem Eindrud 
der eigenartigen Erfindung, der meijterhaften Eharafter- 
dDarjtellung in den Gejtalten der ungleichen Brüder, 
des blinden Vaters der beiden und der von ängjtlicher 
Gemijjenhaftigfeit und frecher Gemifjenlofigfeit um die 
Wette geopferten Chrijtiane überließen, jtritten Die 
naturalijtifch Gejtimmten mit einer Art Fanatismus 
für die Außerlichkeiten der Erzählung, die genauen 
Schilderungen des Schieferdecergemerbes und Die 
Haarjchraube des Federchenfucher® Apollonius, und 
empörten fich umgefehrt die angeblichen Vertreter des 
alten Idealismus der deutjchen Litteratur gegen Die 
Ausmalung der Zurüftungen auf Dach und Turm 
der Kirche und gegen einen Helden, der im Augenblid, 
wo die innerlich heiß Geliebte in feine Arme ſinkt, von 
der Dunkeln Vorjtellung ergriffen wird, als könnte er 
ein Tintenfaß über Wäfche oder ein wertvolles Bapier 
gießen. Auch die Genießenden und den ganzen mächtigen 
Gehalt der®ichtung Erfennenden empfanden den Druck der 
Enge, in die jo gewaltigeteidenjchaften zufammengepreßt 
find, und jpürten etwas vom Grauen des Alpenfteigerg, 
dem die jtarren Felswände immer drohender über da3 
Haupt wachſen, während fich der Abgrund zu jeinen 
Füßen bergetief öffnet. Doch wer hätte fich leugnen 
fönnen, daß das Leben jolche Konflikte einjchließt, wer 
in Abrede jtellen mögen, daß der gewagte Stoff dem 
Dichter Anlaß gegeben hatte, die volle Energie feiner 
Leidenjchaftsergründung, die Tiefe und Wärme feiner 
Belebung des Einfachen und Unfcheinbaren, die nur 
ihm gehörige Erhabenheit im Schlichten zu entfalten? 
Paul Heyje, dem niemand weder Mangel an Schön- 
heitsſinn noch feines Gefühl für das pſychologiſch 
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Mögliche abiprechen wird, jchrieb (München, 3. De— 
zember 1856) an Yudwig: „Sch habe nun doch darauf 
verzichten müjjen, teuerjter Herr Ludwig, Sie in dieſem 
Sommer von Angeficht kennen zu lernen. — 68 iſt 
mir herzlich leid, daß ich es nicht zwingen Fonnte. 
Wie wenig von dem, was ich ihrer Novelle verdante, 
wird Ihnen aus dieſen Zeilen entgegenjehen. Und 
doch war jie in der Stille unfers märkiſchen Idylls 
wochenlang unſer Gefpräch und verleidete ung außer 
den Seldwylern alles andre, wa3 fich für Noman oder 
Novelle ausgeben wollte. ch habe Ihnen damals über 
manches Einzelne jchreiben wollen. Da ich aber Die 
Vormittage an meiner Efje jtand und Verſe jchmiedete 
und die Nachmittage verrauchte, verjchlief, verthat — 
ohne fie darum im mindeiten „dreifach zu verachten“ — jo 
blieb zum Glück feine Zeit, Ihnen und mir mit nichts— 
nußigen kleinen Bemerkungen läſtig zu fallen. Ein 
Gefühl, das unfern Frauen bei aller herrlichen Größe 
des Merfes, die fie nicht genug anftaunen konnten, zu 
Ichaffen machte — und mahrjcheinlich teilen fie es 
mit den meijten ihres Gejchleht3 — hatte mich nicht 
von fern angewandelt. Daß der Held Shrer Gefchichte 
fein Geſchick zu erfüllen hat und eine abfolute, menjch- 
liche, ideale Entwidlung des Berhältnifjes über die 
Grenzen feiner Natur hinausgegangen jein würde, 
war mir außer allem Zweifel. Darum aber fchien mir 
Ihre Dichtung eine jo echte und ganze Novelle. — Ich 
fann mich noch jet, wenn ich der Höhepunkte ihres 
Werkes gedenkfe, jogar phyſiſch auf die Erjcehütterung 
zurückbefinnen, mit der mich daS wunderbare Schidjal 
anrührte. Wie Orgelmufil, in mwelche fich vom Chor 
herunter Bojaunen mijchen, durchdröhnte mich feier: 
(ich und gewaltfam und melodijch zugleich. Dergleichen 
ift wohl in Proſa nie erjchaffen worden.” 

Daß auch Naturen, die das Geheimnis der Lud— 
wigjchen Subjeftivität nicht mit Künjtlerfinn zu deuten 
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mwußten, von der Erzählung „Zwifchen Himmel und 
Erde” ähnlich ergriffen wurden, dafür ließen fich 
mannigfaltige Zeugnifje beibringen. ch erinnere mich 
eine® Abends, an dem mir Otto Ludwigs wackrer 
Freund, der Rektor Klee in Dresden, von der Auf: 
nahme des Buches in feinem Haufe erzählte. Bei ihm 
lebte noch feine alte Mutter, die ſchon feit Jahren 
wenig mehr und fajt nie etwas neues lad. Auf das 
Drängen de3 Sohnes entjchloß ſie jich, die „Schiefer: 
decergefchichte” zu leſen, und fie, die alte Frau, die fich 
fonjt an wenigen Seiten genügen ließ, durchlas in 
ftundenlangem Schweigen, empfindlich gegen die leifejte 
Störung, das Werf. Und als fie geendet hatte, fagte 
fie dem Sohne wie aus einem tiefen Traum auf- 
fahrend: „Das ijt aber feltfam. Die Erzählung ift 
doch etwas ganz andres — aber ich bin fo ergriffen 
gemwejen, als damals, wo ich zum erjtenmale den 
Werther Goethes las.“ Mit untrüglichem Inſtinkt 
hatte die Greifin herausgefühlt, Daß der geheimnisvolle 
Strom echten Lebensblutes, höchiter poetifcher Unmittel: 
barfeit, der aus der Wertherdichtung heraus die Herzen 
aller Leſer geſchwellt hatte, auch durch dieſe Kleinjtadt- 
geichichte vom Thüringer Wald rann. 

Ludwig jelbjt wäre der lebte geweſen, der eine 
unbegrenzte Verehrung für feine Dichtung in Anfpruch 
genommen hätte. Er räumte brieflich und mündlich 
ein, daß das Schickſal des Apollonius das Schidfal 
des Übergemifjenhaften jei, er gab zu, daß der Kern der 
Tragik dieſes Leben? in der fcheuen und Eleinlichen 
Verjchämtheit des Helden liege, die ihm im Anfang 
Ehrijtianen gegenüber den Mund fchließt, dem Bruder 
Fri den Betrug und frechen Seelenraub erjt möglich 
macht; er meinte jelbjt, daß die trübe Refignation des 
Schluſſes nicht für alle gelten könne und nur für 
Apollonius das fittlich notwendige bleibe. Er hätte 
H. dv. Treitjchfe nicht miderfprochen, wenn dieſer 
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geltend machte, daß die dargeſtellten rein menjchlichen 
Empfindungen von Eleinitädtifch fonventionellen Be— 
griffen Durchiegt jeien. Gleichwohl hätte er erwidern 
dürfen, daß Diejelbe Unfreiheit des Denkens und der 
Sitte, aus der heraus Apollonius den ethifchen Kon: 
flikt löſt, in den er gedrängt ift, das unmandelbare 
Geſchick eines größern Teiles der Menfchheit tft, und 
daß es fchwere Bedenken hat, dem Dichter die warme 
Teilnahme und die gejtaltende Freude juft an dieſem 
Zeile unterjagen zu wollen. Yudwig war nur zu geneigt 
nachdem er jich theoretifch in das Weſen des Epifchen 
vertieft hatte, den freien Zug und Fluß des Begeben- 
beitlichen in feiner Meijtererzählung zu vermiffen und 
ihre dramatifche Spannung und Gewalt als einen 
Fehler zu betrachten. Ohne Frage enthält „Zwifchen 
Himmel und Erde“ ftärfere dramatifche Elemente, als 
fie der rein epijche Stil fordert, und iſt e8 gewiß, daß die 
Szenen auf dem Turm, wo der alte Nettenmayer Fritz 
zum Sturz in die Tiefe nötigen will, und der letzte Zu: 
Jammenftoß der Brüder fo gut wie der entjcheidende 
Bruch der Eheleute am Bett des toten Kindes ge- 
waltig wirfende Teile einer bürgerlichen Tragödie 
fein würden. Da jedoch andrerfeit3 niemand im Ernſt 
die Verwandlung der Erzählung in ein Drama, Die 
theatralifche Darjtellung der innern Kämpfe des Apol- 
loniu3 und der erlöjfenden That im Gemitterfturm 
fordern wird, jo liegt in „Zwijchen Himmel und Erde“ 
einer jener Stoffe vor, die nicht rein in dem Begriff 
einer Gattung aufgehen. Wer mit uns der Meinung ift, 
daß, obfchon der Dichter fich wohl hüten fol, die Grenzen 
unnötigerweije zu verrücen oder gemifchte Wirkungen 
zu juchen, doc) das Leben und die Poefte eher waren, 
als die poetijchen Gattungen, und daß die Erweiterung 
einer Form, fo oft fie aus dem unmiderjtehlichen 
Drange echter Lebensdarjtellung erwächſt, nicht verneint 
werden darf, kann auch einer Schöpfung wie „Zwifchen 
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Himmel und Erde“ weder das Lebensrecht noch den 
Kunftwert abfprechen. 

Die rajche Abkehr Ludwigs von feiner Erzählung, 
die troß ihres tragischen Stoffes, ihrer düftern Grund: 
färbung und ihres trüben Ausganges ungewöhnliches 
Glück machte und zwei Jahre nach ihrer erften Ver: 
öffentlichung (Frankfurt a. M., 1858) bereit in zweiter 
Auflage erfcheinen fonnte, in die meijten europäischen 
Sprachen überjegt murde, murzelte nicht bloß in der 
tiefen Befcheidenheit de3 wahren Künjtler3, der das 
Beite was er gethan Hat, für nicht3 erachtet dem 
gegenüber, was noch zu thun bleibt; nicht bloß in dem 
Wunfche, zu feinen eigentlichen Aufgaben, den drama: 
tifchen, zurüdzufehren, jondern auch in den früheften 
Wirkungen feiner Shafefpearejtudien. Es war nicht 
eine Redensart, wenn er fchon 1853 an Eduard De- 
vrient fchrieb, daß die erneute Fritifche Befchäftigung 
feine Anfprühe an fich ſelbſt bis zum Schwindeln 
erhöht hätte. Er ließ die Zuverficht nicht fahren, daß 
er über furz oder lang allen diefen Anfprüchen mit 
lebendigen Schöpfungen genügen fönnte, aber er em- 
pfand eine innere Notwendigkeit, fich ungeachtet der 
Einnahmequelle, die ihm die Novelliftif durch Auerbach3 
freundichaftlichen Beiftand und durch den ungeahnten 
Erfolg der Erzählung „Zwiſchen Himmel und Erde“ 
eröffnet hatte, ganz wieder auf das dramatiſche Gebiet zu 
befchränfen. Ludwig fonnte jest im Sommer 1856 um 
jo weniger ahnen, daß das Iettgenannte Werk auch 
die letzte feiner abgeſchloſſenen Schöpfungen bleiben 
jollte, al3 er um dieſe Zeit noch entjchlofjen war, die 
fritifchen Studien, die ihn mehr und mehr zu feſſeln 
begannen, neben der jchöpferifchen Thätigfeit zu be— 
treiben. Am 28. März 1856 war er vom Rabinet3- 
jefretariat des Königs Mar von Bayern benachrichtigt 
worden, daß ihm der funjtjinnige Fürjt auf ein Jahr 
ein Stipendium von fiebenhundert Gulden (vierhundert 
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Thalern) verliehen habe, da3 er vom 1. April an be> 
ziehen ſollte. Offenbar hatten Ludwigs einflußreiche 
Freunde, Geibel zumal, dem König davon gefprochen, 
daß der Dichter mit einer dramatifchen Geſtaltung der 
Gejchichte der Agnes Bernauer befchäftigt wäre, von der 
man ſich außerordentliches versprechen dürfte, und an 
deren Vollendung Ludwig durch materielle Sorgen be— 
hindert würde. Der König, der ich für die von Hebbel 
(1852) unternommene Bearbeitung dieſes tragijchen 
Stoffes lebhaft interefjiert und fpäter die Aufführung 
von Melchior Meyr3 „Herzog Albrecht” angeordnet 
hatte, ohne feine Erwartungen von beiden Werfen er: 
füllt zu jehen, fnüpfte in Gedanken die Entjchließung 
feiner Hilfe für Otto Ludwig allzufehr an die Ausführung 
gerade des Werkes, von dem man ihm gefprochen hatte. 
Ludwig fühlte bei dem Gedanken an materielle Sorg: 
Iojigfeit feine Schwingen wachfen; mit der Nachricht 
von der königlichen Penfion zugleich fchrieb er (1. April 
1856) an Heydrih: „ES jcheint, mein ganzer Dicht: 
drang iſt wieder aufgewacht. Und der ijt notwendig, 
mich über die Kluft, die zwijchen Theorie und Praxis, 
zwifchen Kritik und Schaffen befejtigt it, wieder zurück— 
zuflügeln und mir den Abſtraktions- und Reflexions— 
taub abzumafchen, der mir fingerdid auf den Flügeln 
liegt.“ Doch fo mutig er begonnen hatte, fo zuver— 
fichtlich er noch ein paar Monate fpäter war, „eine 
Inſel der Poeſie in fich zu entdeden, die die Zeit und 
andre Dinge verjchüttet hatten,” jo hemmten zwei Um— 
jtände die wirkliche Vollendung Des abermals neu ent- 
worfnen und in Angriff genommenen Dramas. Zus 
erit ward e3 der Dichtung verhängnisvoll, daß dem 
Dichter im Überreichtum feiner Phantafie zwei ganz 
verjchiedne Gejtaltungen des Stoffes, zwei in Empfin- 
dung, Anfchauung, Handlungsführung und Charakter— 
darjtellung gegenfätliche Dramen aufgingen, denen nur 
die eine Thatjache der Ehe des Herzogsjohnes mit der 
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Baderstochter gemeinfam mar. Um die Gejtalt der 
Agnes aus der bloß rührenden Figur der VBolf3ballade in 
eine tragifche Heldin zu verwandeln, gedachte der Dichter 
feinem „Engel von Augsburg” einen Kern von Eitelkeit 
und Ehrgeiz zu geben, aus dem die Schuld mit über: 
wältigender Gewalt aufjprießen und den frevelnd rajch 
gefchlofjfenen Bund zerjtören mußte, wofür fich Ludwig 
wiederum zwei Möglichkeiten mit erſchreckender Deut- 
lichkeit und bis in die kleinſten Züge darjtellten. Er 
führte die überreich detaillierte, jedes Motiv durch ein 
neues Motiv noch jtügende Handlung (die Durch das 
bedenkliche Spiel mit dem Zäauberfpiegel, zu dem in der 
Erpofition Agnes jich verleiten läßt, und das Gegenjpiel 
der Iſotta, dem complicirten Intriguenſtück verzweifelt 
nahe gerücdt und nur durch die Tiefe der Leidenjchaft 
und die Lebensfülle in den Hauptcharafteren wieder 
darüber erhoben wird) bis zum dritten Akte durch, 
ohne die Stimme in jich ſelbſt, die nach der einfachen, 
dem Stoff allein gemäßen Behandlung al3 Liebestra- 
gödie rief, völlig zum Schweigen bringen zu Tönnen. 
Sodann wurde der Dichter im Herbit 1856 von einem 
neuen Krankheit3anfall, einem Borboten de3 jpätern 
jchweren Leidens heimgefucht, der ihn in der Arbeit 
an feiner Tragödie unterbrach. Und jo wenig er daran 
dachte, fie aufzugeben, die Unterbrechung vielmehr 
wie eine „in ein Außending umgejeßte Gewiſſens— 
mahnung” aufnahm, jo war er doch für den Augen- 
bli unfähig, fich jofort in eine neue, innerlich gleich- 
wohl jhon vollbrachte Umdichtung des ganzen Dramas 
hinüber zu ſchwingen. 

Auch jetzt noch drängte es ihn, fich über feine 
Studien, die ihn durch Wochen und Monate fejjelten, 
mit frifcher poetifcher That empor zu heben. Dem 
Jahre 1857 gehören zwei der eigentümlichiten und viel- 
verheißendjten dramatischen Pläne Ludwigs an, die inner: 
liche Geftaltung des Trauerfpiels „Genoveva,“ der neben 
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den umfangreichen Planheften ein höchit lebendiges und 
farbenreiches Bruchſtück von feelifcher Tiefe und fräftigem 
Leben entjtammte, und die großangelegte ebenjo leiden» 
Schaftlich geipannte als farbenreiche Tragödie „Marino 
Falieri,“ deren ausgeführte mächtige Anfänge das 
tiefite Bedauern mweden, daß Ludwig auch dieje nicht 
mweiterzuführen vermochte, nachdem in ihrer Gejtaltung 
eine Unterbrechung durch Krankheit eingetreten war. 
Dies wiederholte aus der begonnenen Ausarbeitung einer 
Dichtung mit einem Jchmerzlichen Rud Herausgejchleu- 
dertwerden erzeugte bei Yudwig die Vorjtellung, daß er 
fich in Befi einer jo fichern, fo unfehlbaren Technit, 
eines jo einfachen, nie verfagenden dramatijch-theatra- 
lifchen Apparats jegen müßte, daß es ihm in Zukunft 
nicht jchwer fallen könnte, in den Pauſen verhältnis: 
mäßiger Gefundheit und Kraft je ein dramatiſches 
Werk im rajcheiten Zuge auszuführen. Die nächjte 
Folge diefer Vorjtellung war es, Daß in den folgenden 
Sahren, den lebten in denen der Dichter eine längere 
Reihe gejunder, glüdlicher Tage ſah, die Shakeſpeare— 
jtudien wieder in den Vordergrund feines Denkens und 
feiner Arbeit traten. Die Bertiefung in die Kunit 
Shafejpearesjolltedem ernſten hochitrebenden Dichter der 
Gegenwart den Schlüffel zum Geheimnis ganzer und 
unfehlbarer dramatifcher Wirkung gewinnen helfen. 
Mit täglich wachfendem Bertrauen auf die heilende 
und fruchtbringende Kraft diefer Studien überließ er 
fih ihnen nicht ausfchließlih, aber monatelang; in 
grüblerifchem Nachfinnen, in unabläfjiger Leküre der 
Shakefpearifchen Dramen; in tagebucdhartigen Nieder: 
Schriften verfolgte er einen Weg, an deſſen Ende er 
ein lichte Ziel, eine völlige Erneuerung, eine Wieder- 
geburt feines dichterifchen Menfchen winken ſah, wie 
er an Emanuel Geibel fchrieb: 

„Der Willkür des falfchen Idealismus zu entfliehen 
war ich dem Naturalismus in die Hände geraten. Die 
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großen Mängel meiner frühern Berjuche fchrieben fich 
von einem Fehler her, in den ich gerathen war, um 
einem andern zu entgehen. Natürlich, daß ich, ſobald 
ich jene Fehler erkannte, fie zu vermeiden jtrebte. ch 
ſah aber bald ein, daß mir Dies nicht gelingen würde, 
ehe ich nicht die Urſache derjelben entfernt hätte. Da 
diefe nun al3 bereit3 in die innerjte Natur meines 
poetifchen Erfindens und Schaffens übergegangen fich 
erwies, blieb mir nur die Wahl, in meinem alten Irr— 
wege fortzugehen, der, wie ich wohl begriff, endlich 
aus aller Poefie in die gemeinjte Wirklichkeit führen 
mußte, oder meine ganze Natur zu revolutionieren. 
Die legtere Partie zu ergreifen war aber nur dann 
möglich, wenn ich eine längere Pauſe in der Produftion 
machen durfte. Sch darf auch wohl jagen, daß ich 
mit Energie den Prozeß der Wiedergeburt begann und 
in feinem VBerfolge mir weder Trägheit noch Mangel 
an Ausdauer vorzumerfen habe, denn die mannigfachen 
Störungen durch Kränfklichkeit zu verhindern hing nicht 
von meiner Willtür ab.“ 

Un Julian Schmidt, an Rektor Yulius Klee, an 
G. Freytag, an alle Freunde, mit denen er Dauernd 
oder ab und zu in Briefwechjel jtand, jelbjt an feinen alten 
Ambrunn in Eisfeld teilte er die Hoffnungen mit, die 
ihn in dieſen erjten Jahren erfüllten und in längern 
Zwifchenräumen auch in der fpätern Leidenszeit wieder 
aufflammten. 

Leider begann fich um den Ausgang der fünfziger 
Jahre der Lebenshorizont unſers Dichter3 mit immer 
dichtern, den hellen Lebensmut verdunfelnden Wolfen 
‚zu umziehen. In feinem häuslichen Leben, das bei 
der Bejchränfung des mäßigen Weltverfehrd, den er 
bi3 zu Ausgang der fünfziger Jahre unterhielt, mehr 
und mehr zu feinem ganzen Dafein wurde, fühlte er 
jich völlig befriedigt und glüdlich. Noch im legten Briefe, 
den er an K. Schaller richtete, durfte er ausrufen: 
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„Zaujend Grüße von meiner Frau, die in Gejundheit 
unverändert, an Seelengüte und allen häuslichen Tus 
genden fortwährend wächit und mir troß Sorge und 
förperlichen Schmerzen, die nicht Klein, das Wort er: 
möglicht, daß ich nicht glaube, es könne jemand glüd- 
licher fein als ich.“ Yu feinen jchon fräftig und frijch 
hberanwachjenden Stnaben hatte fich, nachdem ein 1856 
gebornes, Alma getauftes Mädchen ihm und jeiner 
Gattin jchon nach wenigen Monaten wieder entrijjen 
worden war, 1555 wieder ein Töchterchen gejellt, Die den 
Namen einer der rührenditen und lichtejten, dem Sinne 
Ludwigs und dem Grundton jeiner Natur innerlichit 
verwandten Shafejpearijchen Frauengeitalten, Cordelia, 
erhielt und deren Taufpathen Guitav Freytag und rau 
Thereje, Eduard Devrients Gattin wurden. Mit 
inniger Freude nahm Ludwig wahr, Daß feine Kinder 
die Gejundheit der Mutter als Lebensmitgabe erhalten 
hatten, und in treuberziger, innerlicher Teilnahme 
belaufchte er die Spiele, die kindlichen geijtigen 
Regungen jeiner „Zeufelchen,“ wie er jie wohl jcherzend 
nannte. Er verlor den Ernſt und den pädagogijchen 
Takt, der ihm angeboren war, und den er im Verkehr 
mit jo manchen Erwachjenen unabläfjig bethätigte, den 
eignen Kindern gegenüber nicht. Aber wer ihn mit 
jeinen Kleinen jah, empfand doch, daß der warme 
Odem weicher Zärtlichkeit für die Seinen die Seele 
des jtarfen Mannes durchdrang, und alle, die ihn jo 
zuerjt kennen lernten, bewahrten die Einzelheiten davon 
wie einen Gewinn des eignen Lebens. Wer ihn Tannte, 
der pries, wie Julian Schmidt daS Gemüth, die Augen 
und die Gefundheit der Seele, die dem Dichter die 
Augen für jeden Quell der Freude offen hielten, auch 
wenn er viel entbehrte. In der That drücten neben 
dem woachjenden förperlichen Leiden jchwere Lebens: 
forgen, Sorgen, die der Hinblid auf jeine jo fröh— 
lich gedeihende Familie nicht mindern konnte, auf 
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den Dichter. Die bayrifche Penſion war nicht über 
das Jahr hinaus erſtreckt worden, auf das fie ur— 
jprünglicd gewährt worden war. Auch wenn 
Ludwig nicht in die Shafejpearejtudien gebannt, in 
ihnen gefangen geweſen wäre, jo hätte er jest längſt 
erfennen müſſen, daß jeine Art des PDichtens, feine 
Forderungen an fich felbjt jenen Litterarifchen Ermerb, 
der die Sicherheit feines eignen Dafeins und die Zukunft 
feiner Familie verbürgt hätte, fchlechthin ausjchlofjen. 
Die Erzählung „Zmwijchen Himmel und Erde,” Die er— 
folgreichite aller feiner Arbeiten, hatte ihm doch nur 
wenige hundert Thaler eingebradt. Am Ende de3 
Jahres 1858 ſah er fich genötigt, fich des fo lange feit- 
gehaltnen, mit feinen Erinnerungen und mit dem 
befcheidnen Selbjtgefühl, doch einen Fleck Erde jein 
zu nennen, verfnüpften Befigtums, jeines Gartens 
in Eisfeld, zu entäußern. Sein alter Schul- und 
Spielfamerad Johannes Rednagel, der ihn wie jeder 
Eisfelder, der nach Dresden kam, im Jahre 1857 
befucht hatte, war der glüdliche Erwerber des Gartens, 
auf dem ſchon längjt, Durch das Bedürfnis des Dichters 
und ſeines Haushalts veranlaßt, mancherlei Lajten 
ruhten. Für Ludwig war e3 ein tiefer Schnitt ing 
Leben, daß er das Grundftücd, das er freilich jeit nun 
fechzehn Jahren nur im Traum mit Augen erblickt hatte, 
dejjen Bild fich aber mit taufend geheimen Fäden aus 
feinem frühern in fein gegenwärtige Dafein hinüber- 
fpann, fortan mifjen follte. Die wenigen taufend Gul—⸗ 
den, die der Garten ihm brachte, der lette Reſt feines 
Vermögens, konnten voraugfichtlich die Sorge nur 
eine gemwijje Zeit von der Schwelle des Dichter fern- 
halten, und Ludwig hoffte um fo zuverfichtlicher, daß ihm 
in diefer Zeit gelingen würde, ein großes Drama zu 
vollenden, als fich eben jet mitten zwijchen den Sha= 
fefpearejtudien der poetiſche Trieb in feinem Blute mit 
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Macht wieder zu regen begann, und er Mut faßte, noch 
einmal, ein letesmal die Bernauertragödie zu beginnen 
und auszugejtalten. Und diesmal follte es dem innerjten 
Mefen und Sinn der Volksüberlieferung, dem eigent- 
lichen Kern der ganzen Bernauergefchichte entiprechend 
wiederum eine verwegne Yiebestragödie werden, Die 
Darjtellung und der tragiiche Ausgang „einer wag— 
halfigen Liebe, deren ſüße Frucht am Rande einer 
Schlucht gepflücdt wird,“ die Liebe zweier heißblütiger 
Menjchen, „die fich gegen den Weltwillen verbinden, aber 
an ihm fcheitern, denen die Gefahr den Liebesmut zum 
Trotz erhebt,“ jollte es die Daritellung einer frevelhaften 
aber jchönen Liebe auf dem Hintergrundeeiner heißblütigen 
Zeit voll finnlicher Kraft und gewaltiger Yeidenjchaft wer: 
den. In voller Reife war der Dichter zu dem Gefühl und 
der Anfchauung zurückgekehrt, dieihn in früher Jugend— 
zeit mit einer gewijjen Befeligung erfüllt hatte. Wer den 
allein abgefchlofjjenen erjten Akt diefer legten Gejtaltung 
mit dem immerhin genialen und farbenreichen Frag: 
ment von 1856 vergleicht, dem bleibt fein Zweifel, 
daß die mächtig fich regende Phantafie dem Dichter 
den rechten Weg wies, und daß einzelne Wendungen und 
Ausdrüde, in denen das allzu ausjchließliche Studium 
Shafejpeares zu Tage trat, leicht zu bejeitigen gewejen 
mären. 

In diefem Sommer von 1859 nahm das Leben 
des Dichter3 noch einmal einen frohern und mwechjel- 
reichern Aufſchwung. Das Gaftjpiel der genialen 
Wiener Tragödin Julie Rettich, die nicht verfäumte, 
die Belanntjchaft des Dichterd der „Maflabäer” zu 
juchen, führte Ludwig wiederholt ins Dresdner Hof: 
theater, die Gefpräche mit der bedeutenden Frau wirkten 
erfrifchend und anregend, und jo wenig Ludwig den 
Enthuſiasmus der Wiener Hoffchaufpielerin für Fried- 
rich Halm teilen fonnte und mochte, jo empfand er 
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die poetifche Tiefe, die gewaltige Darjtellungsfraft 
der Künjtlerin in ihren Gefprächen. Sie fonnte ihm 
berichten, daß am Wiener Burgtheater die Wiederauf- 
nahme feiner beiden Trauerſpiele, des „Erbförjters” 
und der „Makkabäer“ bevorjtehe, jie fonnte, was wenige 
Zeit jpäter auch Durch ihren jungen, für Ludwig leiden 
Ichaftlichen erglühten und begeifterten Kollegen Joſef 
Lewinsky geſchah, im Namen Laubes die Bitte an 
Ludwig richten, dem Burgtheater bald ein neues fertiges 
Werk aus feiner Feder zur Darjtellung anzuvertrauen. 
Damals durfte Ludwig im Nachllang der erlebten 
frohen Tage und mancher neuermwecten Hoffnung an 
Ambrunn berichten: „Für mich fcheint fich in nicht zu 
weiter Ferne endlich eine heitere Ausjicht in die Zu— 
funft zu eröffnen. Darüber fchreibe ich dir bald mehr. 
Werde mir nicht franf; bleibe jung, lieber Ambrofi, 
denn wir müjjen noch jehr vergnügt mit einander jein. 
Ich freue mich ſchon auf meine künftige Arbeiten; ich 
bin wie eine rechte Maufelage, die, wenn fie recht 
Mäufe fangen fol, nicht durch den Hunger jondern 
durch einen gemwijjen Ubermut getrieben werden muß. 
Alle Arbeit läßt jich erzwingen und fann durch Ans 
jtrengung geraten, nur nicht die Art Arbeit, Die 
Ichlecht ift, wenn fie Anftrengung verrät, die nur, 
indem fie des Arbeitenden SHeiterfeit und Behagen 
wiederftrahlt, gut fein fann.” (An Ambrunn, Dresden, 
13. Oftober 1859.) In jenen Tagen und unter dem 
frifhen Eindrud der günftigen Nachrichten die er 
über die Aufführungen des „Erbförſters“ (am 29. Sep: 
tember) und ber „Maflabäer“ (am 15. Dftober) er- 
hielt, gejtand der fich niemals Überjchägende ſich den- 
noch ein: „Sch habe Grund, überzeugt zu fein, Daß ich 
nun nach gemwiffenhaften Studien weiß, was zu einem ge- 
funden und tüchtigen Drama gehört, und auch des 
Könnens, nicht allein des Wifjens ficher zu fein. Nur 
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ein Blick auf zwei oder drei Jahre völliger Sorglofig: 
feit, und einige Tragödien jollten fich aufbauen, deren 
fi) meine Nation und Zeit nicht zu ſchämen haben 
follte. Ich fehe eine ganze Welt von Erfindung und 
Geſtalten, die ich zwingen fönnte, wenn ich von dem 
niederhaltenden Gewichte befreit wieder in den Flug 
füme. ch glaube, es wäre noch nicht zu jpät.“ 
(Ludwigs Hausfalender für 1859) 

Niemand, dem das Herz für die Größe und Würde 
der deutjchen Litteratur warm fchlägt, und vollends 
niemand, der Otto Ludwig in der Gejchichte feines 
Lebens fennen gelernt und erfannt hat, wird eine Wieder: 
ſchrift wie diefe ohne ein Gefühl tiefer Trauer lejen. 
Es bleibt eine jener Unbegreiflichfeiten, für die man 
umjonjt nach einer Erklärung jucht, daß es den zahl: 
reichen und einflußreichen Freunden des Dichters 
nicht gelang, feine bejcheidnen Wünſche nach mäßiger 
Sicherung jeines Dafeins, nach jorgenlofer Entwicklung 
zu erfüllen. Wieder und wieder fragt man fich, ob es 
unter der ganzen Zahl der Eunftjinnigen deutſchen Für- 
jten feinen gab, der dem Tichter durch ein Kahrgehalt 
die jo heiß erjehnte Unabhängigkeit des Geiites und 
das heitere Gleichmaß der Tage gewähren fonnte, 
da3 er troß Krankheit und innern Kämpfen gewonnen 
haben würde, wäre er nur von den äußern Bedräng- 
niffen feines Lebens befreit worden? Wenn Dichter: 
penfionen je einen Zweck und Sinn gehabt haben, jo 
hätte dem Schöpfer der „Makkabäer“ und der unver: 
gänglichen Erzählung „Zwifchen Himmel und Erde“ 
eine jolche zu teil werden und zu gute fommen müjjen; 
auch nur ein vollendetes, abgejchlojjenes Werk Ludwigs 
hätte die Verleihung reich aufgemwogen. Bei den be: 
fcheidenen, auf das Notwendigſte bejchränften An— 
jprüchen des Dichter und feiner Familie an das Leben 
würden wenige hundert Thaler jährlich, in einer Form 
dargeboten, die den berechtigten Stolz Ludwigs geehrt 
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und fein Zögern in der Ausführung und Vollendung 
feiner dramatifchen Pläne angejpornt hätte, hingereicht 
haben, das letzte Jahrzehnt des Dichters zu erhellen und 
zu erquiden. Selbſt wenn ich Ludwig eigne Empfin- 
dung getäufcht und die fein Leben wie fein Schaffen 
bedrängende Krankheit feine frifche Entfaltung, feine 
endgiltige Gejtaltung der Schöpfungen mehr zugelafjen 
hätte, die feine reiche Phantaſie fort und fort erzeugte, fo 
hätte er jchon mit dem bi3 dahin Geleijteten die Ehre 
und die Hilfe eines jolchen Jahrgehalts wohl verdient 
gehabt. Es läßt fich nicht jagen, daß es in engern 
Kreifen an Verſtändnis für den Wert des Mannes 
und des Talent3, an menſchlich warmer Teilnahme 
für die Lage de3 Dichters gefehlt hätte. Vor allen 
Berthold Auerbah, Guſtav Freytag und Julian 
Schmidt bemühten fich angelegentlich, Ludwig ein regel- 
mäßiges Einfommen zu fichern. Bie eben ins Leben 
tretende Schillerjtiftung und die Tiedgeftiftung beeiferten 
jih, aus ihren damals noch jchmalen und bejchränften 
Mitteln dem Dichter ihren Beiftand zu bieten. Auch 
der große, vom Prinzregenten und nachmaligen König 
Wilhelm von Preußen geitiftete SchillerpreiS wurde 
Ludwig 1861 nachträglich für feine „Makkabäer“ zu- 
teil. Schüßte dies alles den Bedrängten vor der 
Ichlimmften Not und den härtejten Entbehrungen, fo 
famen dieje Beihilfen Doch anfänglich zu unregelmäßig, 
waren zu unzulänglich, um ihren eigeniten Zweck zu 
erreichen und ihn wirklich vor den Dunkeln Gefpenjtern 
der Lebensſorgen zu bewahren. In Ludwigs Geftirnen 
ſtand es leider gejchrieben, daß er auch in der härtejten 
Lebensprüfung die jtille Größe feiner Natur und die 
mafelloje Reinheit feines Charakter erweiſen follte. 


FR 
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Leiden und Scheiden 


= eit dem Beginn und namentlich feit dem Ausgang des 
V Jahres 1860 wurden die Krankheitsanfälle, denen 
Ludwig auch in den glücklichſten Jahren ſeines Lebens 
nur allzu häufig ausgeſetzt geweſen war, nicht nur 
häufiger, ſondern verwandelten ſich in einen dauernden 
Zuſtand des Leidens, der der Familie wie den Freunden 
des Dichters Anlaß zu Bekümmerniſſen und ernſten Be— 
fürchtungen gab. Hielt Ludwig ſelbſt die Hoffnung auf— 
recht, wenn nicht völlig geſund zu werden, doch arbeits— 
fähig und lebensfriſch in ſeinem Sinne zu bleiben („Die 
Schmerzen haben mich viel gehemmt aber jie haben 
mich auch viel gefördert, jie haben mich genötigt, was 
von moralifcher Kraft in mir iſt, zufammennehmen zu 
lernen; fie haben mir gezeigt, daß alles Glück ift, mas 
man dazu macht, und daß die bejizenswertejte Kunſt 
die ift, Die da3 vermag!”), flößten einzelne Wochen 
und Monate entfchiedner Befjerung auch feiner be— 
forgten Umgebung wieder frohere Zuverficht ein, und 
blieb während der fünf Leidensjahre die geijtige Klar: 
beit-und Frifche, die milde, ernjte Ruhe des Kranken 
immer gleich bemwundrungsmürdig, jo war e8 doch 
im ganzen überjchaut ein erfchütternder, das tiefite 
Mitleid erwedender Zeritörungsprozeß, dem die Naturdes 
Dichter8 nach wenig mehr als einem Luftrum erlag. Die 
Krankheit zeigte gleich ihren frühern Vorboten ein 
wunDderlich wechjelndes Geficht und behielt vom erjten 
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bi3 zum leßten Tage entjchieden etwas Rätjelhaftes. 
Ludwigs Arzt Dr. Ayrer in Dresden erjtattete darüber 
bald nach dem Tode des Dichter3 (im „Dresdner Jour— 
nal“ 1865, Nr. 79) einen Bericht, von dem ein Teil 
auch in der biographijchen Skizze Heydrichs (Nachlaß: 
fchriften Bd. 1, S. 118) mitgeteilt worden ijt, und aus 
dem zunächjt hervorging, daß Ludwig erit im Mai 
1862 ärztliche Hilfe („aus mangelndem Vertrauen in 
den Erfolg ärztlicher Leiftungen“) in Anjpruch ge— 
nommen hatte. „Er klagte Damals über unerträgliche 
Schmerzen, welche plößlich eingetreten waren und jich 
auf die Gegend beſchränkten, die der Lage der Leber 
entjpricht und mit Schwellung derjelben ſich Fombinier- 
ten. Ähnliche, doch keineswegs von gleicher Intenjität 
begleitete Anfälle hatte Ludwig jchon öfter gehabt. — 
Es war die Krankheit, die unter dem Namen Skorbut 
befannt, bei Ludwig mit allen ihren Symptomen in 
intenfiver Weife auftrat. Große Blutaustritte, durch 
jie bedingt, in der Umgebung der Gelenfe, vornehmlich 
der Fußgelenfe, und in ihnen jelbjt machten die Be- 
wegung unmöglich. Da diejer Zujtand häufig als 
Lähmung bezeichnet wurde, hatte damal3 die irrige 
Meinung Fuß gefaßt und hat fich auch nach feinem 
Tode noch verbreitet, er leide an einer NRüdenmarf3- 
affeftion. Ganz allmählich nahmen zwar die charak— 
teriftichen Zeichen diejer Krankheit ab, fehrte auch in- 
folge der Reforption der Blutflüffigfeit die Beweg— 
lichfeit der Glieder zurüd, doch unter augenscheinlich 
fortjchreitendem Siechtum des Körper? und nur um 
neuen Leiden Pla zu machen. In bunter Aufeinander- 
folge traten Die mannigfachiten zwar momentan 
nicht lebensgefährlichen, doch quälenden Leiden ein, 
jo zwar, daß mit der Beſſerung des einen jchon das 
Herannahen des andern bemerft wurde. Er äußerte 
deshalb in unter diefen Umjtänden wunderbar humo— 
riltifcher Weife, „Daß ſich feine Krankheit in den 
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Schwanz beiße.“ — „Meine Anſicht, daß er an 
Sallenjteinen leide, wiewohl die Diagnofje bei dem 
Fehlen einzelner fait ſtets bei dieſer Krankheit ſich ein- 
jtellender Erfcheinungen nicht als völlig gelichert an- 
zufehen war, wurde durch die vielen bei der Sektion 
in den größern Gallenwegen der Yeber und im Pa: 
renchym der Leber vorgefundnen Galleniteine bejtätigt. 
Am ältejten ift die Gallenfteinerfrantung; mit ihrem 
Auftreten im Organe der Leber gebt häufig mangel: 
hafte Beichaffenheit des Blutes Hand in Hand. Hier— 
aus erklären fich leicht die Ericheinungen des Skorbut. 
Ebenſo jtehen nicht unmwahrfcheinlich die rheumatischen 
Leiden mit der erjten Affektion in innerm Zuſammen— 
hbange, die ihm jedenfalls die quälenditen Stunden 
jeines Lebens verurfachten. Am beitigiten entwickelte 
fih der Rheumatismus am linfen Aniegelenfe, da3 
bald bis zum doppelten Umfang anjchwoll. Nicht allein, 
Daß jede, auch die geringite paſſive Bewegung, ja Be: 
rührung des kranken Körpergliedes plößliche, mit Zuckun— 
aen des Körpers verbundne Nervenjchmerzen hervor: 
riefen, auch ohne nachmweisbare Urſache erjchienen die: 
jfelben und tagelang in intenjivjter Weiſe und in nur 
durch kurze Pauſen unterbrochnen Anfällen. — Yange 
noch, wie dieſe afuten Erſcheinungen ihre Kraft ver: 
loren, jchilderte er das ihm fo entjeßliche Gefühl, feine 
Gliedmaßen als ihm nicht angehörige, von ihm ge= 
trennte Objelte betrachten zu müſſen. Dieſer Zujtand 
war ihm deshalb jo fürchterlich, weil, wie er jaate, 
mit ihm das Aufhören des „Menſchſeins“ beginne. Zu 
einer Zeit war Ludwig durch eine Entzündung des 
Herzbeutels, eine Krankheit, die häufig Begleiterin der 
rheumatifchen Affektion ijt, in Lebensgefahr. Während 
diefer Periode und der folgenden, welche einen fort- 
Ichreitenden Verfall der Körperfräfte zeigte, war Ludwig 
im allgemeinen arbeit3unfähig, nur momentan hatte er 
Schaffungsfraft; ja es mußten fogar längere Befuche 
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feiner Freunde, längere Gejpräche bejchränft werden, 
da eigentümliche nervöje Aufregungen ihnen jtet3 
folgten. 

Keinesweg3 äußerte er jich in Heinmütigen Klagen 
über feine Leiden, vielmehr wird mir die Energie Lud— 
wigs jtet3 unvergeßlich bleiben, jahrelang einen Zus 
Itand ohne Murren zu ertragen, in welchem unter un— 
fäglichen Schmerzen die Herrjchaft über den Körper 
geijchwunden, das Bewußtſein aber Klar war, daß der 
rege Geijt durch die Reaktion Zörperlicher Krankheit 
zunehmend getrübt werden mußte. — Während das 
unbedeutendfte Leiden eines feiner Yamilienglieder ihm 
die quälenditen Nächte bereitete, fügte er fich geduldig 
feinem trüben Loſe. Dieſe Energie jchöpfte er nicht 
allein au3 feiner ihm natürlichen geijtigen Stärke, ſon— 
dern auch aus feiner echten, im reinjten Herzen woh— 
nenden Frömmigkeit, die jo oft und fo ſchön aus feinen 
Worten hervorleuchtete.” — 

Der Bericht des Arztes giebt weder ein vollitän- 
diges Bild der Krankheit des Dichters, noch erklärt 
er die Folge geheimnisvoller und rätjelhafter Erjchei- 
nungen, die im Verlauf der Sahre 1860 bis 1865 bei 
und an Ludwig jichtbar und fühlbar wurden. Doktor 
Ayrer fügte ſelbſt dem ſchon mitgeteilten hinzu, daß 
im Laufe der Zeit „Rongejtionen nach dem Kopfe, Ver: 
dDauungsitörungen, Herznervenzufälle, Schmerzen infolge 
des fajt bewegungslojen Liegen ſeines immer mehr 
abmagernden Körpers, Tatarrhalifhe Erjcheinungen“ 
eintraten, und bemerkte, daß ihm nicht entgangen jei, 
„daB ein nervös erregte Leben des Geijtes und Ge- 
müte3 in einem männlich fräftig gebauten, doch un: 
leugbar den Typus des Leidend tragenden Körper 
waltete.” Wer könnte zweifeln, daß dieſe wachjende 
geijtige Erregtheit ihre Wurzel in dem rajtlofen Drange 
de3 Dichter nach fchöpferifcher Bethätigung feiner 
Kraft und der bejtändig wieder ſchmerzvoll empfundnen 
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Unmöglichkeit hatte, fich dDiefem Drange unbefümmert zu 
überlajjen? Wenn Ludwig am 30. Dezember 1560 an Heyd- 
rich melden mußte, daß feine Augen jo unbrauchbar jeien, 
daß er beim Yejen „die Wirkung des weißen Papiers 
nicht ertragen könne, welche die Buchitaben grün macht 
und übereinander jteigen läßt,“ wenn Auerbach ihn 
um Pfingiten 1863 fchmerzlich refigniert jagen hörte: 
„Mein Unterleib verlangt Bewegung, meine Füße 
werden davon franf, und alſo gehts nicht,“ und ihn 
in einem Zujtande fand, bei dem er mit der rechten 
Hand gar nicht3 halten fonnte, „mit der linfen höchjtens 
ein Blatt Papier. Lejen fann er nicht, vorlejen lafjen 
auch nicht, nicht3 als rauchen aus feiner langen auf 
dem Boden aufgejtellten Pfeife“ (Berthold Auerbach, 
Briefe an Jakob Auerbach. Band 1, Seite 260); wenn 
einzelne Bejucher mitten im lebhaften Gefpräch mit 
ihm ſchon aufs tiefite feine leibliche Hinfälligfeit jchmerz- 
lich empfanden, fo waren das zunächſt nur befonders 
ungünftige Momente, die von vielen bejjern unter: 
brochen wurden. Bleibend aber war vom leidvollen 
Beginn bis zum erlöjenden Ausgang dieſer Yeidens- 
jahre die eigentümliche Erfranfung feines Nervenlebens, 
die feine andre geijtige Fähigkeit aufzuheben jchien, als 
die Willenskraft, die an einer bejtimmten Stelle einjegen, 
abjchließen und zu einem Ziel gelangen Tann, bleibend der 
Bruch zwifchen der Macht der Bhantafie und der Ohn— 
macht des Arbeitsvermögens, bleibend auch Dietief einjied- 
lerifche Stimmung, die ihn felbjt in den Wochen und 
Tagen, wo er allenfall3 das Haus noch hätte verlafjen 
und mit der Welt in Berührung treten können, in fein 
Zimmer und das Gärtchen vor feinem Haufe bannte. 
Noch 1860 bejuchte er in langen Zwifchenräumen eine 
TIheatervorjtellung oder ein Konzert, entzückte jich am 
jeelenvollen Spiel Clara Schumanns, oder fah mit 
zweifelndem Erjtaunen die wunderliche Umdeutung, die 
ein Schaufpielvirtuofe wie Bogumil Damijon mit 
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Shakeſpeares charakterijtiichem Shylod vornahm. (In 
den „Shafejpearejtudien” fchrieb er darüber: „Geſehen 
Dawiſons Shylock. Eine fajt edle tragifche Geſtalt 
ohne Jüdeln. Wie er die Rolle zu tief, nahmen die 
andern ihre zu flach, wodurch alle Haltung verloren 
ging.”) Nach 1861 jeßte er faum je den Fuß über die 
Pforte des Hauſes hinaus, in dem er wohnte. 

Nur die Nächjtitehenden feiner zahlreichen Befucher, 
die auch an fchmerzuollen Tagen und folange es irgend 
anging Zutritt zu ihm fanden, wußten um 1861 und 
1862 jchon, wie frank Ludwig war. Viele andre fonnten 
fich bei der wunderbaren Frijche feines Geijtes, der 
Vielfeitigfeit feiner Theilnahme an allen höchſten und 
tiefjten Fragen der Kunſt, bei dem Reiz der unge: 
minderten Schlagfraft und bei dem Ausdrudsreichtum 
feiner Gejpräche noch jahrelang über feinen Zujtand 
täufchen. Das Bedürfnis des Dichters, fich über feinen 
Zujtand zu erheben, gab ihm eine Stärke, angefichts 
deren Fremde und TFernitehende unbedingt darauf ver- 
trauten, daB Ludwig nach vorübergehenden Leiden in 
neuer Gejundheit und Schaffenskraft erjtehen merde. 
Am eingehenden Gejpräch mit ältern und jüngern 
Freunden vergaß er nicht nur jelbit, was ihm Die 
Schwingen lähmte, er machte e8 auch andere vergejjen. 
Berthold Auerbach in feinen Briefen an jeinen Better 
Jakob, Joſef Lewinsky in den pietätvoll aufgezeichneten 

und jpäter veröffentlichten „Gejprächen mit Otto Lud— 
wig“ haben davon Zeugnis abgelegt; ein deutliches 
Bild, wie die endliche Welt mit ihrer Unzulänglichkeit 
und Qual vor dem IUnendlichen, das in feiner An— 
fchauung und Seele lebte, zurücktreten mußte, gewähren 
auch die Erinnerungen des Dr. Hermann Lücke — gegen: 
wärtig Profeſſor der neuern Kunjtgejchichte an Der 
Technifchen Hochfchule und Kunftafademie zu Dres— 
den —, der feit dem Anfang der fechziger Jahre zu jenem 
tleinen Kreiſe jüngerer Künjtler und Gelehrten gehörte, der 
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jih den ältern unverändert treuen Freunden Ludwigs 
angefchloifen hatte, und zu dem unter andern Die 
Maler Leonhard Gey und Ernit Schaller (der talent: 
volle, leider früh geichiedne Sohn von Ludwigs Jugend— 
freund Karl Schaller) gerechnet werden müßen. Pro- 
feſſor Dr. Lücke berichtet: 

„Während meiner Studienzeit in Yeipzig war 
unter dem tiefen Eindrucd der Dichtungen Otto Lud— 
wigs der Wunfch auf das lebhaftejte in mir rege ge— 
worden, den Dichter perjönlich fennen zu lernen. Die 
Erfüllung meines Wunjches verdanfte ich meinen ver: 
ehrten Lehrer Chr. Herm. Weiße, der Otto Ludwig 
befreundet war. Seit dem Frühjahr 1860 bis nahe an 
die Zeit von Ludwigs Tode war mir das Glüd, mit 
ihm perfönlich zu verkehren, vergönnt. Mit tiejiter 
Dankbarkeit, mit dem Gefühl innerer Erhebung, aber 
auch mit tief fchmerzlichen Empfindungen denfe ich 
an dieſe Zeit zurüd. Denn eine Zeit unfäglich jchweren 
Leidens war für den edeln Dichter der größte Teil 
diefer legten Jahre. 

Unauslöjchlich iſt mir fein Bild in die Seele ge: 
prägt. In feiner ganzen Ericheinung lag etwas jo Un: 
gewöhnliches und Eigenartiges, daß jeder beim erjten 
Blick von ihr gefejjelt ward: eine hohe, etwas gebeugte 
Geitalt, da8 große Haupt von langem, jchwarzem 
Haar umrahmt, der Bart bis auf die Bruft herab: 
reichend, die Stirn über den erniten tiefliegenden 
Augen hochgewölbt, troß des Leidens beinahe faltenlos 
far. Die Stimme hatte einen eigentüml ch weichen- 
gedämpften Klang. Die tiefe Innerlichkeit jeiner Natur 
gab ſich in jedem feiner Worte zu empfinden. 

Als ich ihn fennen lernte, gejtattete ihm fein Lei— 
den noch freie Bewegung; von Zeit zu Zeit fonnte er 
noch kleine Spaziergänge unternehmen, auf denen ich 
ihn bisweilen begleitete. Später fejjelte ihn die Krank— 
heit immer häufiger and Zimmer, in den legten an— 
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derthalb Jahren vermochte er das Siechbett nicht mehr 
zu verlaſſen. 

Auh in dieſer legten Paſſionszeit war er mit 
poetifchen Plänen unausgefegt bejchäftigt. Eine Welt 
von poetijchen Gedanken trug er noch in fich, die ans 
Licht wollte Wenn der Dämon der Krankheit ihm 
einige Zeit Ruhe ließ, da erhob fich feine fchöpferifche 
Kraft wohl plöglich und ſtaunenswert mächtig, da 
entquollen ihr Bilder von überrafchendem Glanz und 
Töne von wundervoller Tiefe und Innigkeit. Manches 
von dem, was er in Diejer legten Zeit gejchrieben hat 
— namentlich einige Stellen in dem Dramatifchen Frag: 
ment „Ziberius Graechus“ —, gehört ja zum Schöniten, 
was wir von jeiner Hand befigen. Alles aber blieb 
Bruchſtück. Wer vermochte die innere Dual dieſes 
edeln, mit dem binfiechenden Körper vergeblich ringen= 
den Geijtes ganz nachzuempfinden. Er war noch fo 
reih an großen Entwürfen, er hatte der Welt noch 
fo viel zu fagen, und ihm war auferlegt, zu verjtummen. 
Bemwundrungsmwürdig war fein Dulden. Sein fchwerites 
und tiefjtes Leiden hat er jtill in fich verſchloſſen; ſelten 
jprach er von feinem förperlichen Zujtande; ein Wort 
der Klage habe ich nur einmal aus jeinem Munde 
vernommen. 

Schon lange bevor feine Krankheit in das lebte, 
gefährliche Stadium eintrat, waren feine Nerven jo 
empfindlich und reizbar geworden, daß er, der mufila- 
Lifch jo Hochbegabte, auf das Anhören von Muſik völlig 
verzichten mußte. Für diefe Entfagung vermochte er 
fich freilich, wie er felbit jagte, jchadlos zu halten. 
Gr bejaß die Bartituren zu allen Mozartichen Opern, 
zur Bachſchen Matthäus-Pafjion, zu Haydn3 und 
Beethoven? Symphonien und zu zahlreichen andern 
Mufitwerfen. In den lebten Jahren waren fie auf 
einem Regal dicht an feiner Lagerjtätte aufgejtellt. 
Da3 Leſen der PBartituren erjegte ihm, wie er ver- 
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ficherte, fajt volllommen den Genuß einer orchejtralen 
Aufführung. Noch in der legten Zeit traf ich ihn mehr: 
mals bei folcher Lektüre; von der auf jeinem Bette 
liegenden Partitur aufblidend, jagte er lächelnd, er 
babe jich ſoeben ein jchönes Konzert veranitaltet. 

Mit der fchlichteiten Liebenswürdigfeit war er 
jederzeit, wenn fein Zujtand nur einigermaßen erträg- 
lich war, bereit und geneigt, im Gejpräche fich mitzu- 
teilen. immer und fofort wendete er die Unterhaltung 
auf Gegenjtände von erniter Bedeutung. Bismweilen 
jprach er zögernd, ſtockend, nach dem rechten Wort, 
ſuchend; dann folgte in der Kegel plößlich ein Aus: 
drud von fchlagender, glänzender Bildlichkeit, der den 
Gegenſtand, um den es fich handelte, in überrajchendes 
Licht ſtellte. In der Zeit meiner erjten Bejuche be: 
Ichäftigten ihn vornehmlich die Shafejpearejtudien; 
manches Gejpräch hatte nur Shakeſpeare zum Inhalt. 
Der Stil der großen Tragödie war damals das Ziel, 
auf das Ludwig fein ganzes Denken und Dichten ge- 
richtet hatte; an Shakeſpeare jtrebte er die künſt— 
lerifchen Gejete Diejes Stils zu ergründen. Mit befon- 
drer Vorliebe, in immer neuen geijtreichen Wendun- 
gen, kam er in der Unterhaltung auf Shafejpeares 
ſtaunenswerte Kunſt im poetifchen Ausdrucd der Affekte 
und Leidenfchaften zu fprechen; in der Wirklichkeit 
äußre fich der Affeft in der höchſten Steigerung eigent- 
lich nur in Interjektionen; Shakeſpeare mache den 
Affekt auch in folchen Momenten beredt, und bewun— 
derungSmwürdig ſei, wie die poetifche Sprache, in Die 
er den Nalurlaut überfege, jo völlig den Klang, Die 
Färbung des Naturlaut3 behalte; die verfchiedenartige 
Bewegung der Affekte jpiegle fich jelbit im Rhythmus des 
Verjes. In dem erjten Monolog Hamlet3 bewege jich 
der Vers jtoßmweife, in kurzen Sntervallen, wie das 
Atmen des Seufzenden. Bon fich ſelbſt jagte Ludwig, 
er jei im Ausdrude des Affekt3 früher häufig zu natura- 
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liſtiſch lakoniſch geweſen. Dieſer Lakonismus wirfe be— 
klemmend, während jene poetiſche Beredſamkeit, indem 
ſie zur Mitleidenſchaft hinreiße, zugleich eine befreiende 
Wirkung ausübe. Die dichteriſche Kunſt Shakeſpeares 
in der Sprache, in der Zeichnung der Charaktere, in 
der Führung der Handlung, das eigentlich Künſtleriſche 
in Shakeſpeare war der Punkt, auf den es Ludwig 
abgeſehen hatte, und aus ſeinen ſchon früher veröffent— 
lichten Shakeſpeareſtudien iſt ja bekannt, mit wie 
genialem Scharfblid er hier überall in die Tiefe drang, 
mie geijtvoll er die wichtigiten Momente in Shafefpeares 
Kunſt erläutert bat. Freilich wohl hat ihn die Be: 
wunderung Shafejpeare3 in der Beurteilung anders 
gearteter Geijter vielfach auf das offenbarste ungerecht 
gemacht. Auch ift wohl richtig, daß er fich bei diefen 
Studien nicht jelten mit einer gewiſſen Leidenschaftlich- 
feit in ein grüblerijches Sinnen verlor, das für ihn 
jelbjt etwas Lähmendes hatte. Eine Zeit lang hatte 
jih das Leidenschaftliche feiner Natur fozufagen in 
die Neflerion geworfen, ſodaß feine produftive Kraft 
Darunter zu leiden begann. Cr jelbjt befannte, er habe 
ih an dem großen Problem zu Zeiten müde gefonnen- 
Den unermeßlichen Gewinn, den er aus diefen Studien 
geichöpft hatte, follte er in einem vollkommen abge- 
Ichlofjenen Werke nicht mehr zu verwerten imjtande 
jein. In fchmerzlichjter Erinnerung find mir Die 
Worte, in denen ich Ludwig — es war in den lebten 
Sahren — jenes einzige mal über feinen Zujtand 
Hagen hörte. „Sch fühle“, jagte er, „Daß ich nichts 
mehr werde vollenden können; die Mittel, die Inſtru— 
mente habe ich in der Hand und fann fie nicht an— 
wenden.“ 

Von feinen Arbeiten wendete fich das Geſpräch 
nicht jelten auf daS Gebiet der bildenden Kunjt. Das 
Intereſſe an ihr war in Ludwigs Natur tief begrün: 
det. Staunenswert feit und ficher waren die Ein: 
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drüce, die er von Werfen der Malerei ſowohl, wie 
der Plaftif empfing. Sein FFormengedächtnis war von 
merfmwürdiger Kraft. Die Dresdner Galerie hatte er, 
als ich ihn fennen lernte, wegen feines förperlichen 
Befinden lange Jahre nicht bejucht, gleichwohl be- 
wahrte er von einer überrajchend großen Zahl von 
Gemälden die bejtimmteite, bis in die einzeliten Züge 
deutliche Borjtellung. Er hatte die Gemälde, wie er jagte, 
auswendig gelernt. Häufig war der Eindrud, den er 
von bildneriichen Werfen batte, jo ſtark, daß er fie 
lange in der Deutlichfeit von Hallucinationen vor fich 
fab. Von Rubens berühmter Kreuzabnahme, von 
der ihm ein freund eine Photographie gebracht hatte, 
erzählte er, daß fich ihm das Bild beim Leſen lange 
Zeit wie förperlich zwiſchen Schrift und Auge gedrängt 
und die Zeilen des Buches verdedt habe. — Als ein 
Zeugnis für die ungewöhnliche Stärfe feines Farben— 
gefühls kann jchon jenes interefjante Belenntnis 
Ludwigs über das „Formen- und Farbenſpektrum“ 
gelten, in dem er in den Shalejpearejtudien die Ent- 
ſtehung feiner poetifchen Gejtalten fchildert. Die großen 
Kolorijten der italienifchen und niederländijchen Schule 
bat er jtet3 am meilten bewundert. Von Tizians 
Gemälden in der Dresdner Galerie war die jogenannte 
„Geſegnete“, von der er eine treffliche farbige Kopie 
bejaß, fein Liebling3bild. Er erzählte, es habe fich ihm oft- 
mals von jolchen koloriſtiſchen Meijterwerfen die far: 
bige Stimmung gleichfam abgelöjt, fie jei gemiljer- 
maßen jelbjtändig geworden und habe feine Phantaſie 
auf das mannigfachite poetifch befruchtet. 

Die Gabe des Fünjtlerifchen Sehens, die bei Lud— 
wig in jo hohem Maße entwidelt war, hatte, wie 
natürlich, zu ihrer Vorausſetzung eine tiefe Empfäng— 
lichkeit für alle Eindrüde der äußern Welt. Sein 
realiftiicher Blid, die Schärfe der Beobachtung von 
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Menfchen und Dingen, die aus feinen Dichtungen in 
jo padenden Zügen fpricht, dieſe geiltige Energie in 
der Erfafjung der Außenwelt erfcheint doppelt be— 
wundrungsmwürdig, wenn man weiß, wie jehr er von 
Jugend auf geneigt war, einfam und auf fich felbit 
zurücgezogen zu leben. Mit der Natur und der ganzen 
Außenwelt ftand diefer uomo singolare, wie die Ita— 
liener der Renaifjance ihn genannt haben würden, in 
einem — man möchte jagen — geheimnisvoll innigen 
Verkehr; ein wunderbar inniges „Mitleben mit und an 
allen Dingen,” wie es Jacob Burkhardt an einem 
großen Meifter der bildenden Künjte rühmt, war die 
Duelle, aus der da3 intenfive Leben feiner dichterifchen 
Schöpfungen floß. — Bon den Eindrüden feiner Ju— 
gendzeit in der thüringifchen Heimat jagte er, fie jeien 
ihm eine Fundgrube von Ddichterifchen Motiven, die 
fich nicht ausschöpfen laſſe. Bisweilen — es iſt das 
öfter8 bemerkt worden — hat man bei Ludwigs Dich: 
tungen den Eindrud, al3 wolle die Macht der Empfin- 
dung, die wie ein heißer Strom in ihnen pulfiert, Die 
fünjtlerifche Form gleichjam zerjprengen. So mächtig 
feine Gejtaltungsfraft war, bismeilen fcheint es, als 
habe er feine eigne Empfindung und die Gejchöpfe 
feiner Phantaſie nicht mit voller fünftlerifcher Freiheit 
zu beherrjchen vermocht. Schiller bemerkt einmal in 
einem Briefe an Goethe, daß die Kfoliertheit und Ein— 
geichloffenheit der Exiſtenz, die dichterifchen Naturen 
den Ernit, die Tiefe und Innigkeit der Empfindung 
bewahre, jie nicht felten hindre, zu einer vollen Frei— 
heit und Ruhe der fünftlerifchen Gejtaltung zu gelangen. 
Vielleicht darf man jagen, daß auch Ludwig Dichte: 
riſches Schieffal von Anfang an auf ähnliche Waije 
bedingt war.“ — 

Hermann Lüdes Aufzeichnungen fpiegeln treu den 
Eindrud, den die mit Ludwig näher Verfehrenden auch 
in deijen Leidensjahren fort und fort empfingen. Nur 
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felten getrübte Klarheit des Geijtes, männliche, Tag: 
[oje Ergebung in ein Gejchid, von dem Julian Schmidt 
mit allem Recht jagen mochte, daß „der gute Welt- 
geiſt mit Ludwigs Gliedmaßen abgefchmadte Experi- 
mente vorgenommen habe,“ und unabläjlige getitige 
Arbeit, fo lange, ja oft länger als ein Widerjtand gegen 
die Wucht förperlicher Schmerzen und Ermattung mög: 
lich war, blieben die Mittel, durch die jich der Dichter 
als eine lebendige, in ihrem verengten Kreife mächtig 
wirffame Perſönlichkeit aufrecht erhielt. Als geiſtige 
Arbeit aber nahmen die Shafejpearejtudien um jo 
mehr von Ludwigs Zeit und vom Reſt feiner Kraft 
Beſitz, ald die eigentümliche Urt, in der er jie 
betrieb, jih mit den wechſelnden Zuftänden feines 
franfen Körpers und mit den längern Unterbrechungen, 
zu Denen er gezwungen war, am ebeiten ver: 
einigen ließen. Die Niederfchriften, die er ſchon im 
Jahre 1855 begonnen und von Monat zu Monat, von 
Jahr zu Jahr fortgejegt hatte, wuchjen im lebten 
Lujtrum feines Lebens unabläfjig an, und jo oft er 
auch jest noch den Vorſatz faßte, jie mit der fchaffenden 
Thätigkeit zu vertaufchen, jo emiig er Seiten auf 
Seiten in den Ffritifchen Betrachtungen der Studien 
jelbjt oder neben ihnen, in befondern Planbeften, mit 
detaillierten Entwürfen fünftiger dramatifcher Werfe 
in immer enger und gedrängter werdender Handjchrift 
bedeckte, jo entzog er fich damit dem dämoniſchen Ein- 
fluß einer ihn beherrſchenden franfhaften Vorjtellung 
je länger um jo weniger. Nicht da3 war das üngſtliche 
bei dieſen unabläſſig erneuerten Bemühungen, daß ſich 
dem Dichter die Wertverhältniſſe aller andern Dichtun— 
gen gegenüber Shakeſpeares gewaltiger Kunſt verrückten, 
daß er vielleicht nur darum oder doch mit darum Ger— 
vinus Buch über Shakeſpeare jo hoch pries, weil dieſer 
in ähnlicher Einfeitigfeit befangen war —, was Ludwig 
an Genuß und Erfenntnis andrer Dichter verlor, ge: 
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wann er vielleicht Doppelt an Genuß und Grfenntnis 
Shakeſpeares. Auch das Bedenken war gering anzu- 
fchlagen, daß er bei dem rajtlofen Ummandeln des 
britifchen Dichterkoloſſes auf Seitenpfade geriet, Die 
nicht feine eigenjten Wege waren, und daß er ung gelegent- 
lich „Durcheinen Erflärungsverjuch befremdet, der eine fer— 
tige biltorifch-philologifche Bildung verlangt, alſo der 
Sntuition des Künjtler3 allein nicht gelingen kann.“ 
(9. v. Treitjchle, Aufſätze, Bd. 1, ©. 455) Das wäre 
doch immer nur ein Mangel der „Shafejpearejtudien“ 
gewejen, der vor der Beröffentlichung bejeitigt, oder 
wenn nicht bejeitigt, erörtert werden mochte. Die 
franfhafte Vorſtellung lag darin, daß fich Ludwig mit 
jeder neuen Einficht in die Kompoſitionsgeheimniſſe 
Shafejpeares gedrungen fühlte, eine neue Ummälzung 
jeine3 eignen poetifchen Menfchen vorzunehmen, daß 
ihm unter dem Gewicht der grüblerifchen Reflerion 
über Shafejpeare und feine Vollendung zu Zeiten Die 
einfache Wahrheit entfchwand, daß auch im Eunjtvoll: 
endetiten und muljtergiltigiten Dichter ein flüchtiges 
und flüffiges Element, ein ſubjektives Etwas bleibt, das 
wohl empfunden und genofjen, aber in feine äjthetifche 
und dramaturgifche Formel gebannt werden kann, Das 
fih der greifbaren und praftifchen Verwertung ent: 
zieht. Wenn irgendwo, jo machten jich die Wirkungen 
der Krankheit in der an Eigenfinn grenzenden Beharr: 
lichkeit geltend, mit der von Vierteljahr zu Vierteljahr 
der kranke Dichter zu feinen Shafefpearejtudien zurüd- 
griff und immer aufs neue erwartete, den Zielpunft für 
diefe Studien zu finden, der natürlich immer weiter 
hinausrückte und noch in grauer Ferne lag, als der 
Sterbende die legten Blätter mit faum leferlichen Unter: 
fuchungen über die Skala von Vorſtellung, Gefühl, 
Bewegungsdrang und Handlung bei Shafefpeare oder 
über die Gäfuren der Shakefpearifchen Verſe bedeckte. 
Die ohnehin zu ſtarke Neigung Ludwigs zur Selbit- 
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beobachtung, zur fritifchen Belaurung feiner jchöpferi- 
[hen Regungen mwurde durch die Bejchäftigung mit 
den Shafeipearejtudien und den in jedem Augenblicd 
wachen Vergleich der erit in der Phantaſie entitan- 
denen und noch nicht verlörperten Werfe mit Shafe: 
ſpeares Dichtungen ſehr mwejentlich geiteigert. 

Der einſame Denler glich zulegt in feinem Ber: 
hältnis zu Shafejpeare einem Bergmanne, der bis in 
die lebten Tiefen, die erſchloſſen und erichließbar find, 
binabgeitiegen, ganz wohl weiß, dab er den Glutfern 
der Erde nicht erreichen noch eripähen fann, der aber 
ein geheimes Gelüſt, auch dies zu verfuchen, nicht über: 
winden will. Bei jeder neuen Ausfahrt bringt er nod) 
tojtbares Metall zu Tage, das er unbefriedigt um jich 
ber häuft; aber alsbald treibt es ihn wieder hinab, den 
unmöglichen Verſuch zu erneuern. Man darf wohl 
jagen, daß Ddiefe grüblerifche Luft mit dem Wachſen 
der Krankheit gleichfalls wuchs, was freilich nicht hin— 
derte, daß Ludwig an einzelnen Tagen die ganze Ge- 
fahr, die ihm daraus erwuchs, volllommen überſah und 
in einzelnen Monaten mit der Macht feiner Phantafie 
den übermächtig gewordnen Neflerionstrieb volljtändig 
bejiegte. Zu Anfang der fechziger Jahre faßte er den 
Plan, ſich durch eine Redaktion und Beröffentlichung 
der Hauptgedanfenzüge und der Hauptrefultate jeiner 
tagebuchartigen und ungeordneten Niederjchriften von 
ihnen zu erlöjen; da aber auch dieje Arbeit eine längere 
Ichmerzensfreie Zeit erfordert hätte, als ihm damals 
zu teil wurde, jo unterblieb auch dies, und Ludwig 
verjenkte fich immer von neuem in feine Forjchungen 
und Betrachtungen, die, ihm unbewußt, fogar die Fär— 
bung feiner Gejfundheitsumjtände annahmen. Fühlte 
fich der Leidende einigermaßen frischer und freier, jo 
dDurchdrang der urfprüngliche Gedanke die Shalefpeare- 
jtudien, daß fie Hilfsmittel und Handhaben jeiner künſt— 
lerifchen Selbjtbildung werden jollten; übermältigte den 
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Dichter das Bemwußtfein feines ausfichtslofen Siech- 
tums, fo deuchte ihm wohl gegenüber der Herrlichkeit 
und jtaunenswerten Vollendung des Shafejpearifchen 
Dramas alles eigne Schaffen, namentlich in jo uns 
günftiger Zeit, der helle Überfluß. Doch ift e8 bezeich- 
nend ebenjomwohl für die unvermüjtliche Macht des 
Ichöpferifchen Triebes in Ludwig, wie für die Klarheit, 
zu der fich fein Geijt immer wieder durchrang, daß ge- 
rade in den legten beiden Leidensjahren fich jchöpferifche 
Anläufe zwifchen die immer grüblerifcher und unlös- 
barer werdenden Fragen drängten, die dem rajtlos 
jinnenden Kranken aus jeder neuen Lektüre des „Othello“ 
oder „Coriolan“ hervorquollen. 

Der objektive Werth der „Shafefpearejtudien”, die 
Fülle der in ihnen aufgejpeicherten genialen Erfennt- 
nijje und tiefreichenden Beobachtungen, wird durch die 
Ichmerzliche Einficht nicht gemindert, daß fie für den 
Dichter perjönlich nicht erfüllten, wa3 er urjprünglich 
von ihnen gehofft hatte. Denn für gewiſſe Geijter und 
Bildungsrichtungen jtehen die Eritifchen Unterfuchungen 
und Dffenbarungen Ludwigs felbjt höher, al3 feine 
dichterifchen Schöpfungen. Ein Chrenpla in der 
dramaturgifchen und aejthetifchen Litteratur mußte 
ihnen bei ihrer erjten Veröffentlichung jofort eingeräumt 
und wird ihnen nie wieder bejtritten werden. Wenn 
Ludwig in jpätern Jahren ſelbſt Hoffnungen für feine 
Familie auf Ddieje geijtige Hinterlafjenjchaft jette, jo 
täufchte er jich wahrlich nicht über den Reichthum 
ihres Inhalts, Sondern allein über die Empfänglichkeit 
weiter Kreije für dieſe wunderbaren Zeugnijfe tiefiten 
Stünjtlerernjte3 und ſchöpferiſcher Kritif. 

Sm Beginn der Leidensjahre machte bei Ludwig 
gelegentlich noch der Wunsch auf, ſich durch Verzicht: 
leitung auf jeine höchjten Fünftlerifchen Forderungen 
dem Drud der Sorge zu entwinden, der außer dem Drud 
der Krankheit auf ihm und feiner Familie lag. Dann 
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fchrieb er wohl mitten in die Shafejpeareitudien hinein: 
„sh bin auf einen Gntichluß gelommen, der mir 
wieder neuen Zebensmut bringen muß, wenn es mir 
gelingt, über die Kluft glücdlich hinüberzulommen, Die 
tiefer und weiter vor mir gähnt als vorher. Es geht jo 
nicht länger fort. ich muß mwenigjtens jo lange meine 
Arbeit zu einem Gejchäfte machen, bis ich ein Kapital 
erarbeitet, groß genug, um dann mit Gemütsrube 
wieder an ein wirklich Dichterwerf zu gehen. — Was 
ich poetifch wollte, liegt vom Zeitgeſchmacke des Augen- 
blid3 ab, iſt aber in einem tiefen, noch nicht genug 
erfannten Bedürfnifje des Jahrhunderts begründet und 
müßte ich allmählich jiegend durchjegen. Aber nicht, wenn 
das allzu augenblicliche Anpochen der Not Stimmung 
und Kraft, die ohnehin meine Kränflichkeit mir ſparſam 
zumißt, paralyjiert, und die Nötigung, zu borgen, den 
ganzen Menjchen, den poetifchen zumeijt, vor fich ſelbſt 
erniedrigt. — Das geht nicht mehr. ch muß es wagen, 
meine poetijche Kraft in Gefahr zu jegen und meine 
höchiten Pläne für immer aus den Augen zu lajjen. — 
Geſetz: „jeden Tag muß ich, jei es an Erzählendem oder 
Kritifchem, foviel niederjchreiben, daß ich mwenigitens 
zwei bis drei Thaler damit erwerbe.“ Doch unmittelbar 
neben der Niederjchrift dieſes Vorſatzes jteht das er- 
fchütternde Bekenntnis: „Auf dieſe Weife, wie bier 
neben, mache ich, wenn ich wohl bin, Rechnung ohne 
den Wirt und vergejje, wie wenig ich auf Fortdauer 
dieſes Wohlſeins rechnen darf. Dies fchrieb ich vor: 
gejtern, und heute bin ich faum imftande, mich nur 
wach zu halten, jo hat Rheuma mir den Kopf bis in 
den Nacken eingenommen; vorgeitern bejaß ich geiftige 
Gemwandtheit, der feine Wendung zu fchwer erjchien, 
eine ganze Arbeit überjah ich in Klarheit bis in das 
Keinjte Detail, heute fann ich mich kaum entjinnen, 
wovon die Arbeit überhaupt handelt, und aus dem 
vergeblichen Sinnen wird immer wieder wacher 
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oder mirflicher Schlaf, gänzliche Gedantkenlofigkeit. 
O, das ift fchlimm für Frau und Kinder; es wäre 
e8 noch mehr für mich, wenn ich mir die Sache 
Har vorftellen könnte.“ (Shafejpeareitudien, Bd. IV 
der Handichrift, ©. 99) Ungefähr um Dieje Zeit 
richtete Ludwig einen längern Brief an den Dresdner 
Berlagsbuchhändler Kunze, in dem er den Plan dar: 
legte, aus der Fülle feiner dramatifchen Entwürfe ein 
Novellenbuch zu geitalten und jo gleichjam den umge- 
fehrten Weg Shafefpeares einzufchlagen, der au No: 
vellen Dramen herausgebildet hatte. Zwar fuhr Auerbach 
auf der Stelle mit freundichaftlichem Eifer dazwiſchen 
und fchrieb ihm: „Thu ja nie etwas derartige ganz 
allein für dich, du weißt, daß du es dabei immer ver- 
fehlt haft, und daß ich Glück für dich hatte, und ich bin, 
wo ich fei, nach wie vor bereit, dein curator bonorum 
oder Kommiſſionär zu fein, wie du es nennen willſt.“ 
Auerbach an Dtto Ludwig, Berlin, 10. April 1861) 
Gr ermahnte zu gleicher Zeit den Freund, jich wiederum 
der Erzählung zuzumenden: „sch habe dich ja immer 
beim Dramatifchen fejthalten mwollen, du bijt der 
einzige, der Theater und Poejie einen könnte; aber 
wenns nicht geht, dürfen wir uns nicht ewig mit 
Intentionen tragen, wir müfjen Dem zur Hand fein, 
was der Tag giebt und erheifcht.“ Doch Ludwig über- 
zeugte fich rafch, Daß die Novellen, die er feinen Dramas 
tifchen Entwürfen und Bruchſtücken abgewinnen fonnte 
(er begann wirklich, Agnes Bernauer wie er fie jchaufe, 
in erzählende Form zu gießen), nicht einmal das ärm- 
liche Bedürfnis des Augenblicks deden würden, und 
mußte ſich eingejtehen, daß ihm für Die moderne 
Erzählung das Detail des gewöhnlichen Leben? ganz 
fremd, bis zum Lächerlichen fremd gemorden ſei. 
Selbjt Auerbach mußte jich, als er 1863 den jchon er= 
wähnten mehrtägigen Pfingitbejuch in Dresden und 
bei Dtto Ludwig abjtattete, überzeugen, daß es nutz— 
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[08 jet, den ſchwer Leidenden zum Arbeiten in feinem 
Sinne, unmittelbar für die Buchdruderpreije, aufzu- 
jtacheln. „Wenn ich Ludwig reden höre,“ meldete er 
feinem Better, dem Frankfurter Rabbiner, „meine ich, 
er müßte das Ddiftierend zu einer Arbeit zuſammen— 
bringen können, und doch kann er nicht, und wenn ich 
ihn drängte und weiter Drängen will, halte ich bald 
wieder inne und lenke ein, ich meine, ich ſehe Die 
Schmerzenszüge feiner Seele, die ſolche Zumutung 
Doppelt jchwer empfindet.“ (Berthold Auerbachs Briefe 
an Jakob Auerbah, Bd. I, ©. 264) 

Wohl hatte angefichts diefer Lage Auerbach mit 
dem Stoßjeufzer recht: „Was iſt Leben? Es iſt der 
Frühling fo hell, und da liegt der herrliche Freund, und 
bat das herrlichſte Empfinden in fich, und kann es nicht 
artiluliren,“ aber auch der kranke Dichter war im 
Recht, wenn er, wie die Dinge einmal lagen, den Reit 
jeiner Kraft und die jchmerzfreien Tage, auf die er 
noch hoffte, nur mehr für jeine dramatijchen Pläne 
einjegen wollte. So oft es ihm gelang, den Ring 
der Reflexion zu jprengen, den jein Shafejpeare- 
jtudium beengend, ja manchmal preffend um ihn 
legte, jo ojt waren es dramatifche Handlungen und 
dramatijche Geitalten, die er vor Augen jchaute, 
und Denen er in jtummer Freude am erftehenden 
Leben folgte, bis die Bilder wie die Geftalten ihm 
wieder entjchwanden und ihm nur Hoffnung auf ihre 
Rückkehr ließen. Auch die wenigen äußern Eindrücde, 
die noch in jein jtilles Krankenzimmer drangen, fchlofjen 
meijt eine Mahnung in fich, daß fein Talent dem 
darniederliegenden deutjchen Drama großes verheißen 
habe. Die legte Freundfchaft, die Ludwig gegen den 
Ausgang jeines Lebens bin fchloß, war die mit Joſef 
Lewinsfy, einem der Dariteller, die e ganz begrifjen 
haben, daß die große Schaufpielfunjt nur im engjten 
Bunde mit der jchöpferifchen Dichtung gedeiht, und 
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deflen enthufiaftiiche Bewunderung Ludwigs nicht 
jporadifch müßig, jondern unabläffig und merfthätig 
war. Wenn ihm Lewinsky im Winter 1862 nach einer 
Neuaufführung der „Makkabäer“ im Wiener Hofburg: 
theater meldete: „Mein teuerjter Freund! Soeben 
fomme ich aus dem Theater, und trunfen von der 
Schönheit des heutigen Abends, erhoben von dem un: 
geheuern Eindrud, welchen die „Makkabäer“ auf die 
gedrängte Menge der Zufchauer hervorgerufen, Tann 
ich in der Freude meines vollen Herzens es nicht über 
mich gewinnen, davon zu ſchweigen. Und fo ſage ich 
Ahnen denn, daß Ahr Werk heute das Haus bis an 
den Giebel füllte, und die Menſchen halb in der Luft 
jchwebend Ihr großes Wort vernahmen und durch das 
ganze Stücd hindurch mit einem wahren Enthufiasmus 
erfüllt waren, und der riefenhafte fünfte Akt der weihe- 
vollen Stimmung die Krone aufſetzte. Ach, warum 
kann ich Sie und Ihre liebe Frau an folchen Abenden 
nicht! herzaubern“ (Xewinsfy an Dito Ludwig, Wien, 
21. Dezember 1862), wachten bei Ludwig die jehn- 
jüchtigen Wünfche nach freiem Schaffen wieder auf. 
Und wenn der warmherzige Künjtler die jchönen Kinder 
des Freundes grüßen und ihnen jagen ließ, „fie mögen 
Gott täglich bitten, daß er ihrem Vater Kraft und 
Gejundheit gebe zu ihrem Heile und zum Seile des 
ganzen deutjchen VBaterlandes; ich bitte meinen Gott 
oft darum“ (Wien, am 10. Februar 1863), fo mwallte 
wohl in Ludwigs Seele ein Hoffen auf, daß er Kraft 
auch ohne Gefundheit an den Tag legen fönnte, und er 
ließ dann im Geijte die Reihe feiner ältern und neuern 
dramatijchen Pläne an jich vorüberziehen, die feines- 
wegs in den verjtaubten Planheften endgiltig begraben 
waren, jondern von Zeit zu Zeit auferjtanden. 

An die Ausführung gewiſſer Entwürfe aus der Zeit 
vor den „Makkabäern“ dachte Ludwig jest wohl nicht 
mehr, „Sud Süß” oder „Der Jakobsſtab,“ „Armin“ 
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und „Der Sandmwirt Hofer“ lagen hinter ihm. Aber die 
beiden am weiteſten vorgerücdten feiner unvollendeten 
Tragödien „Agnes Bernauer“ und „Marino Falieri“ 
traten immer aufs neue wieder in feine Phantaſie; an 
den beiden gewaltigen und vielleicht eigentümlichiten 
Plänen zum „Albrecht von Waldjtein”“ und zur „Maria 
Stuart” (König Darnleys Tod) konnte er niemals 
aufhören zu fchaffen, und ihre Gejtalten beunrubigten 
felbjt Ludwigs Träume. Dazu hatten fich in den erjten 
jechziger Jahren die gleichfals mit Herzblut getränften, 
in der raltlofen Phantaſie des Dichters vielmals 
wiedergebornen, in der refleftierenden Erwägung immer 
wieder umgebildeten Schaufpielpläne „Die Freunde von 
Smola“ und „Gamiola“ („Die Kaufmannstochter von 
Meifina”) gefellt. 

Im Sahre 1862 war in Eisfeld der alte lang: 
jährige Vertraute Ludwigs, 2. Ambrunn, gejtorben. 
In dankbarer Anhänglichkeit hatte Ludwig, dem das 
Briefjchreiben bis zulegt ein Opfer war, dem Alten fort: 
gejegt über feine Erlebnifje und Pläne berichtet, ja mit 
rührender Sorgfalt ſelbſt deſſen Eleinjtädtifchen Neuig- 
keitsdurſt befriedigt und ihm zum Beifpiel längere Be- 
Ichreibungen des Dresdner Schillerfeites von 1859 oder 
der feierlichen Bejtattung Ernſt Rietjchels im Februar 
1861 gemacht. Auch noch unmittelbar vor dem Tode 
des alten Freundes, al3 ihm der Sohn Ludwig Am— 
brunns, Chriftian Ambrunn, vom Zujtande feines 
Vaters Meldung machte und ihn fragte, ob er mit 
diefem noch etwas in feinen Bermögensangelegenheiten 
zu ordnen hätte, antwortete Ludwig (Dresden, 20. Febr. 
1862) nur: „Wir wollen uns über ihm vergefjfen und 
wünjchen, daß er fchmerzlos und ohne Kämpfe 
vollends verlöjhe. Um dazu mein Scherflein, fo 
wenig e3 ijt, beizutragen, jchließe ich einen Brief 
ein, der an ihn gerichtet ift und feinen andern Zweck 
bat, al3 dazu zu helfen, daß unjer guter Papa in 
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heitern Gedanken entjchlummere. — Allerdings habe 
ich noch feine Rechnung von ihm über die Verwal: 
tung meines Vermögens, welche ihm bis zum Verkauf 
meine® Gartens überlaffen war. Ach möchte aber 
nicht, daß er durch ein derartiges Verlangen über die 
wahre Natur feine® Unwohlſeins aufgeflärt würde 
und in feinem ſtill allmählichen Übergange gejtört.” 
So liebevoll und mild beforgt um das Befinden aller 
andern, ihm Naheftehenden, blieb Ludwig auch in feinen 
Ichweren Xeidengjahren. Immer wieder erhob er fich 
um der Geinigen willen über die Mutlofigfeit, die im 
Gefolge feiner Krankheit eintrat, und nur dem ver- 
Ichwiegnen Papier der Shafejpearejtudien vertraute 
er Ausjprüche wie „Eigentlich wohl ijt der Mangel 
an Selbjtvertrauen der Hauptgrund, warum ich nichts 
vor mich bringe. Diejer Mangel ijt der Begleiter 
meines chronifchen Übels.” (Shafefpeareftudien, Bd. IV 
der Handjchrift, Seite 57) 

Es kann zu nichts frommen, die Einzelheiten des 
Ganges feiner Krankheit aufzuzählen. Der kümmer— 
lichen Geneſung folgte fajt regelmäßig der jchmerere 
Rüdfall. Er blieb bemüht, die bejorgt teilnehmenden 
Freunde über die augenblicliche Lage zu beruhigen, 
wie er denn an Lewinsky fchrieb: „Meine Übel find 
einzeln genommen alle nicht von bedenflicher oder ge— 
fährlicher Natur, nur fchmerzhaft und jelten paufierend, 
ich bin ein Pferd, das nicht ein Löwe, jondern eine 
Schar Bremjen best, die immer wieder von einer 
andern Schar abgelöft wird. So, jtet3 abforbiert 
und entkräftet vom Kampfe mit unermüdlichen Heinen 
PBeinigern, ſchmerzt mich nicht, daß ich den Genuß, 
fondern nur, daß ich den Zweck und den Gebrauch 
meine3 Lebens verliere.“ 

In trübem Gegenſatz zu diefen Bejchwichtigung?- 
worten, au denen gleichwohl ein tiefes jeelijches Leid 
herausklingt, ftehen einzelne Aufzeichnungen der legten 
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„Hausfalender” des Dichters. Am 1. Februar 1863 
fchrieb er, dab er „auf Stühlen liegen müſſe,“ am 
12. des gleichen Monat3, daß er nunmehr das Liegen 
auf dem Sofa ertragen könne, am 12. September: 
„Um dieſe Zeit bin ich zum erftenmale wieder aufge: 
treten, die eriten Tage einen Gang um den Tijch ge- 
than, von zwei Stöcen und meiner Frau gehalten, 
weil ich das Gleichgewicht zu finden noch nicht ver- 
mochte.“ Aber auch dies Wiederauftreten jollte nur 
wenige Monate währen, mit dem Gintritt des Jahres 
1864 trat die legte Periode feiner Krankheit ein, in 
der er das Lager nicht mehr verlajjen fonnte — das 
Leiden war durch die unabläfjigen Wiederholungen 
bedenklich und gefährlich geworden. Jetzt erfchien der 
Ihöne ftattliche Mann als die Leidensgeitalt, deren 
ſich die Bejucher der legten Jahre erinnern. Auer- 
bach fand fchon 1863: „Der großartige Kopf ift noch 
ganz wie ehedem, das volle lange Haar, die Löwen— 
mähne, an den Füßen aber fieht es aus, wie wenn 
man Hofen über zwei Stöce zöge.“ Heydrich fchilderte 
die prachtvoll gemölbte, nunmehr tief Durchfurchte Stirn, 
das dunkle bis zulegt volle Haar, die milden, treu- 
berzigen Augen des echten Nembrandtlopfes, „die der 
binfälligen edeln Geſtalt etwas unbejchreiblich Hoheit3- 
volles und Berklärtes“ gaben, Rektor Klee jagte: „Sein 
Kopf jieht immer aus, al3 ob er jedes Gedankfens an 
Schwachheit und Kleinheit jpotte.” Wie echt und 
typifch der Ausdruc des tragischen Dichter in dieſem 
Kopfe vorherrſchte, davon jollte mir im Frühling 1890 
auf einer Reife in Stalien die wunderfamjte Offen: 
barung zu teil werden. Als ich mit meiner Frau Durch 
die Säle des Nationalmufeums (Museo borbonico ) 
in Neapel ging, fiel mir plößlich eine Büſte in Die 
Augen. Indem ich den Blid meiner Frau nach 
ihr Ienfte und fie fragte: „Wer iſt das, oder wex 
Scheint das zu fein?“ gab fie mir ohne Beſinnen zurück ; 
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Dtto Ludwig! Als wir nun erjit den Katalog be- 
fragten, erwies fich, daß mir eine Guripidesbüjte vor 
uns hatten! 

Daß es immer einfamer um den Kranfen wurde, 
ſchloß nicht aus, Daß er fich nach wie vor, fo oft es 
der Arzt nur gejtattete, des geijtig lebendigen Verkehrs 
mit den bewährten Freunden erfreute. Die Abge- 
jchiedenheit Ludwigs vom Leben der Welt und jelbit 
vom Leben der Stadt, in der er meilte, hinderte es 
nicht, daß ihm von allen Wifjenden und Klarjehenden 
eine tiefe Bedeutung für das Gefamtleben zuerkannt 
wurde. Die bloße Eriftenz eines Dichter8 von feiner 
innern Macht und feiner Fünftlerifchen Anjchauung 
blieb ein Zeugnis dafür, daß der deutſchen Litteratur troß 
verhängnisvoller und ungünjtiger Zeitumjtände weder 
das Fünftlerifche Gewiſſen noch die Kraft felbjtändigen 
Geijteslebens völlig abhanden gefommen fei. Die Um: 
jtände fügten e3 außerdem, daß der franfe Dichter 
auch für Dresden einer der leßten Vertreter des glück— 
lichen und unvergeßlichen Aufſchwungs der vierziger und 
fünfziger Jahre geworden war. 1859 hatten Berthold 
Auerbah und Bendemann, 1861 hatte Gutzkow Dres: 
den verlafjen, 1861 war Ernjt Rietfchel gejtorben; es 
ging mit dem furzen Glanze der Tage König Fried- 
rich Auguſts immer rajcher zu Ende, und Otto Lud— 
wig war in feiner jchlichten Hoheit eine der lebenden 
Erinnerungen an diefe fchönen und verheißungsvollen 
Zeiten. So lange fein lebendiges Wort zu den ernitern 
Naturen ſprach, die ihn in feiner Einſamkeit aufjuch- 
ten, wirkte er auch auf feine unmittelbare Umgebung. 

Auch ein Wohnungswechſel blieb ihm in der lebten 
Zeit nicht erjpart; im Dftober 18364 jiedelte er nach der Bill: 
niberjtraße 27, vor dem Schlage, über. Damals war es, 
wo er eine Kijte voll größtenteils älterer Handfchriften, 
nachdem er ie flüchtig dDurchgejehen hatte, von den Seinigen 
verbrennen ließ. Auf Heydrichs Fürbitte für die Er- 
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haltung diejer Handjchriften ermiderte er, ein Wort 
wiederholend, das er jchon oft gegen feine Gattin 
gebraucht hatte: „Die Seelen au3 meinen Dramen: 
plänen stehen nacht3 an meinem Bett und fordern 
ihr Leben von mir. Dem muß ich ein Ende machen. 
ch bin zu Frank, ich kann den Seelen ihren Yeib nicht 
mehr fchaffen.“ 

Sn der neuen Wohnung erneuerte fich das alte 
Leben wie das alte Leiden, förperlich zum Tode er: 
Ichöpft, aber geiftig itarl rang er gegen die Wogen, 
die über ihm zufammenjchlagen wollten. Ohne Troß 
und ohne Bitterfeit, noch immer bereit, am innern Yeben, 
am bejjern Glüd der andern reinen und wacern 
Anteil zu nehmen! Ludwig Nichter fchreibt in feinem 
Tagebuche von 1865: „Heydrich, obwohl unmwohl, holt 
mich zur Klamm ab und erzählt mir eine hübfche 
Außerung Otto Ludwigs über mein Holzfchnittblatt 
„Johannisfeſt,“ an dem er feine befondre Freude hatte. 
Sa, der alte Burjche mit der Roje auf der Mütze, der 
ſich über die Kinder freut und in feiner wadligen Figur 
doch noch feine Amtswürde zeigt, Das ijt Die 
hohe Einfalt der Natur.“ (Lebenserinnerungen eines 
deutſchen Malers, Fünfte Aufl., 1890. Bd. 2, ©. 139) 
Und Heydrich jelbit fügt der Erzählung von dieſem 
Vorgang in feiner biographifchen Skizze in den „Nach: 
laßfchriften” (Bd. 1, ©. 113) hinzu: „Das ift noch einer, 
fo fprach er zu mir, der den Kindern ihren Weihnachts: 
baum anzünden kann. Nach ihm wirds feiner mehr 
fo fönnen. Sieh da, und mit knöchernem Finger zeigte 
er auf das Kohannisfeitbild des Meiſters — nie ein 
Strich zu viel, nie einer zu wenig. Das ijt die echte 
Beicheidenheit in der Kunit.“ 

Die Äußerung Ludwigs wurde an feinem letzten 
Geburtstage, im Februar 1865, zwölf Tage vor dem 
Tode des Dichters gethan. Als er fie that, war er 
nicht nur wieder bei feinen Shafefpearejtudien, Deren 
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legte Blätter er der treuen Gattin diftierte, ſondern 
ein wunderfames freundlich-feindliches Geschick hatte ihm 
einen letten Auffchwung feines poetifchen Genius ge- 
gönnt. In den legten Monaten feines irdischen Lebens 
geitaltete er den Plan einer neuen großen Tragödie 
„Tiberius Gracchus“ und vollendete den wunderbar 
jchönen und ergreifenden erjten Aft dieſes Werkes, der 
mweihevoll wie der Torjo einer mächtigen Statue 
zu Häupten des Sarfophag3 eines gefchiedenen Bildners 
jteht und al3 unvergängliches Zeugnis für das lebte edle 
Ringen des Dichters erjcheint. Todesahnung, Todes— 
wehmut in goldenfter Faſſung zittert Durch die Berje: 

Noch einmal, eh ich gehe, laß das Haug, 

Mo meine Wiege ftand, mich grüßen, dann 

Wie Kinder plaudern wir von fchönern Tagen; 

So gleit ich wie ein mwelfes Blatt vom Zweig, 

Das unter Schweitern eben noch geflüftert, 

Das niemand fallen fieht. Dorthin gewandt 

Steht ihr, und — dahin fcheid ich mit der Sonne! 

Wie eine Verkündigung des eignen „klaglos hei— 
ligen“ Endes haucht es und aus der Rede Tiberd an. Am 
25. Februar 1865 ſchloß der Dulder, der bis zuletzt 
ein Dichter im höchſten Sinne des Wortes geblieben 
war, die Augen. Am 28. Februar morgen3 ward er 
auf dem Trinitatisfriedhof der Altjtadt Dresden be— 
itattet. An feinem Grabe vereinten fich feine Freunde 
und Verehrer aus allen Lebensfreifen Dresdens, Gu— 
jtav Freytag und Berthold Auerbach waren von Leip: 
zig und Berlin herbeigeeilt, dem gefchiednen Freunde 
die lebte Ehre zu erweifen. Ed. Duboc und Heydrich 
ſprachen Gedichte zu feinem Gedächtnis; alle Teil- 
nehmer diejer Totenfeier fühlten in dem Ernſt jener 
Wintermorgenjtunde, wie viel dem Toten, den man 
binabjenfte, das Leben ſchuldig geblieben fei. 

Die treuen Freunde Ludwigs, vor allen Joſef 
Lewinsky, Gujtav Freytag, Mar Jordan, Eduard 
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Duboe und andere blieben auch der Familie, was fie 
dem Dichter geweſen waren, jtanden der tiefgebeugten 
Wittwe als teilnehmende und treue Berater zur Seite, 

Die Hinterlafjfenen Ludwigs waren jpäter auf 
die bejcheidnen Erträge der vereinzelten Wiederauf: 
führungen feiner Dramen „Der Erbföriter” und „Die 
Makkabäer“, auf die geringen Einnahmen der erjten 
Ausgabe der „Sejammelten Werke“ 1870, der Shafe- 
fpearejtudien 1572 und auf eine mäßige Penſion der 
deutichen Schilleritiftung, Die berechtigite, die Die 
Schillerjtiftung jemals verliehen hat, angewiejen. Seine 
Wittwe Frau Emilie Ludwig und feine Tochter Cor: 
delia, die das muſikaliſche Talent des Vaters geerbt 
hatte, aber leider jchon in den eriten jahren ihrer 
mit Eifer und Erfolg betriebnen muſikaliſchen Studien 
diefen in Folge einer Überanftrengung bald nicht mehr 
in dem Maße obliegen fonnte, wie dies zu Fünjtleri- 
icher Entwicdlung erforderlich gewejen wäre, leben 
dem Andenken des Gatten und Vaters in Dresden, 
an der Stätte, an der Otto Ludwig die Jahre feiner 
öffentlichen Wirkſamkeit und feiner Erfolge verbracht 
hatte. Ludwigs beide Söhne Otto und Reinhold führte 
ihr Gejchiet im Gegenjat zu dem Vater, dejien Leben 
bei mweltgroßem Blid und weltweiter Phantafie in 
räumlicher Enge verlief, in transatlantijche Fernen. 
Dtto Ludwig, der ältere Sohn, der jchon als Kind 
einen unbefiegbaren Trieb in die Ferne zeigte und nur 
auf Wunfch feiner Mutter das Gymnafium abfolvierte, 
fonnte in fpätern Jahren dem innern Drange nicht 
länger widerjtehen und jiedelte, nachdem er jich vor- 
übergehend in Portugal aufgehalten hatte, nach Porto 
Alegre in Brafilien (Rio Grande do Sul) über, wo: 
jelbft er in dem erjten dortigen Handelshauſe eine feinen 
Neigungen und Talenten entjprechende Stellung 
einnimmt; der jüngere, Reinhold Ludwig, der auf der 
Univerfität Leipzig die Rechte ftudiert und das juri- 


BEREICHE ICH HEN 313 WERDET TER DE TI 


jtifche Gramen wohl bejtanden hatte, wandte fich 
gleichjall3 nach der Hauptjtadt der hHalbdeutjchen 
Provinz Rio Grande do Sul. Reinhold Ludwig 
(legte dort, als Der erite Deutjche, die Prüfungen 
der brajilianifchen Nechtsgelehrten ab. und ent: 
faltete al3 hochgeachteter Nechtsanmwalt, als energijcher 
Verfechter der deutjchen Intereſſen in der „v. Koje- 
ritz deutſchen Zeitung”, desgleichen als Deputirter zum 
brafilianifchen Gongreß eine große jurijtifche und poli— 
tiſche Wirkfamteit. So munderbar von denen Des 
Vaters verfchiedne Wege die Söhne einfchlugen, jo 
fcheint doch ein Teil der reichen Talente de3 Bater3 
auffieübergegangen zu fein; in den publiziftifchen Arbeiten 
Dr. Reinhold Ludwigs lebt etwas von der Kraft und 
der Schärfe des Stils, die des Vaters Proſa auszeich- 
net; feine eigne muftlalijche Begabung bewährte er in 
der Kompofition einer Mefje, die in Porto Alegre 
aufgeführt wurde, wie er es jich auch fräftig ange- 
legen fein ließ als Bahnbrecher der klaſſiſchen Mufik 
in jeiner neuen Heimat zu wirlen. 

Im Jahre 1866 errichtete zunächſt Otto Ludwigs 
Heine Vaterjtadt Eisfeld am ehemals Dttofchen Haufe 
in Eisfeld eine Gedächtnistafel mit der Inſchrift: 
„Dtto Ludwig von hier, geb. den 12. Februar 1813, ge= _ 
ftorben 25. Februar 1865, verlebte an dieſer Stätte 
feine Jugendjahre. Gemwidmet von dejjen Vaterjtadt.“ 
Neuerlich ließ der kunſtſinnige Landesherr jeines Ge- 
burt3landes, Herzog Georg von Sachen: Meiningen, 
eine Bülte des Dichters in den Anlagen des Parks 
zu Meiningen aufitellen. Das eigentliche Denkmal 
blieben und bleiben die Werke des Dichters. Der 
eriten Ausgabe „Otto Ludwigs gefammelte Werke 
mit einer Einleitung von Gujtav Freytag” (4 Bände, 
Berlin, 1869— 1870) folgten die „Nachlaßjchriften Otto 
Ludwigs“ herausgegeben von Morit Heydrich (2 Bände, 
Leipzig, 1874). Umfajjender, vollitändiger als dieſe 
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Ausgaben verfucht die vom Verfaſſer dieſes Lebens— 
4 bildes in Gemeinjchaft mit Erich Schmidt herausae- 
= gebene neue Ausgabe von „Otto Yudwigs Gefammelten 
Schriften“, der dies Yebensbild vorangeitellt ijt, Dem 
Dichter ein litterarifches Gedächtnismal zu errichten, das 
lebendig von der Größe feines Talents wie feiner Perſön— 
lichfeitzeugt. Denn von dem Dichter, der aus der inneriten 
Wahrheit feines gefamten Lebens und Schaffens her— 
“aus feinem Freunde Lewinsky in der Scheideitunde 
jagen durfte: „Sein Sie jtets bedacht, in Ihrer künſtle— 
rifchen Anſchauung von der Natur auszugehen. Die 
Natur ijt jo namenlos reich in jeder Beziehung, und 
in ihren Ideen jo einfach; wir müſſen nur lernen, 
dieje Einfachheit zu erfennen und die in ihr liegende 
Schönheit zu ſehen,“ wird das tiefjinnige Wort Fichtes 
vom großen Schriftjteller für und für gelten „Unab- 
hängig von der Wandelbarfeitfpricht fein Buchitabe in 
allen Zeitaltern an alle Menjchen, welche diefen Buch: 
itaben zu beleben vermögen, und begeijtert, erhebt 
und veredelt bis an das Ende der Tage.“ 
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Berirhtigung 


Der Titel der Seite 113 erwähnten in Herloßſohns „Komet“ 
für 1840 abgedrudten Novelle Ludwigs lautete dort nit: „Die 
Emanzipation der Dienjtboten” wie angegeben jteht, fondern: „Das 
Hausgeſinde.“ 
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